Los nifios tontos y la significancia de objetos simbdlicos
Los nifios tontos and the Meaning of Symbolic Objects
Rose Ciriello

82-345: Introduction to Hispanic Lilterary & Cultural Studies—QOut of the Mouth of
Babes: The Individual & Society Through the Eyes of Children

El uso de simbolos tiene el poder incontrovertible de aumentar la interpretacion y la
experiencia de un lector cuando leen una obra literaria. Personas, acciones, eventos, y lugares
pueden simbolizar elementos importantes de una historia, pero objetos, en particular, son una
forma comun, sutil, y efectiva en afiadir simbolismo a una trama. Seglin Janet Pérez, que analiza
historias escritas y sus autores, Ana Maria Matute usa objetos como simbolos de estados
emocionales en su obra Los nifios tontos. Sus cuentos cortos “El nifio que era amigo del
demonio,” “El afio que no llegd” y “El nifio al que se le muri6 el amigo” incluyen una variedad
de objetos diferentes, pero todos muestran el mismo concepto: que la interaccion de un personaje
con un objeto indica algo sobre los sentimientos y estados mentales de la persona.

“El nifio que era amigo del demonio,” de Matute, es un cuento tan descriptivo de pocas
oraciones. Pero a pesar de que es corto, las alusiones y los simbolos hacen que tenga mucho
poder. El personaje principal es un nifio pequefio que esta tratando de hacer sentido del demonio
como una figura en su vida. Se refiere a los libros de doctrina y lo que le han ensefiado, un
simbolo de la confusion que siente el nifio sobre el demonio y la falta de libertad que resulta de
que tantas fuentes le digan que el demonio es malo. El demonio y su fuego, cuernos, y rabo,
como describe Matute, también simbolizan qué esté sintiendo el nifio: una mezcla de emociones

complicadas y pelea interna sobre como debe tratar al demonio. ;Con miedo? ;Respeto? Cuando



por ultimo decide que el demonio es su amigo, su madre se asusta y enciende la luz. Y la luz, un
simbolo comun, refleja el contento del nifio, y el sentimiento de que sabe lo que es verdad. Asi
los objetos simbolizan partes emocionales del nifio que afiaden una dimensién mas al cuento.

Los objetos en “El afio que no llegd” crean un efecto similar. Desde la segunda linea del
cuento, el simbolismo empieza a hacer pensar a los lectores. El nifio en que el cuento se enfoca
estd en una puerta, que representa una transicion en la mente o la vida de este nifio. Ya saben que
es el dia del cumpleaios del nifio, pero este simbolo propone una pregunta sobre qué significa
este dia especial para el personaje principal. El nifio también lleva sacos de arena en sus tobillos,
que simbolizan un sentimiento de estar atascado — que el nifio es mas o menos un esclavo a lo
que pasa al mundo. Finalmente, hay péjaros, que simbolizan la libertad, en la escena. Asi, a
través de los objetos, saben que el nifio siente o va a experimentar estados de transicion, estar
atascado, y estar libre. De esta manera, los simbolos funcionan un poco como presagio también —
todos estos estados emocionales en conflicto tienen sentido para un nifio pequefio que va a morir.
Entonces, en este cuento, los simbolos escondidos como objetos reflejan lo que pasa en el cuento
a través del cuento entero.

Matute usa algunos simbolos familiares y algunos nuevos en “El nifio al que se le muri6
el amigo.” Cuando el nifio principal del cuento sabe por la primera vez que su buen amigo ha
muerto, se sienta en la puerta. Aqui la puerta actia en una manera similar que en “El afio que no
llegd:” simboliza una transicion emocional que estd ocurriendo dentro del nifio. Cuando el nifio
finalmente regresa a la casa después de su tiempo afuera, otro simbolo que Matute ha usado
antes aparece. El sol representa la luz, el contento, y la verdad — de esta manera, usando el sol,
Matute les dice a los lectores que el nifio ha encontrado alguna forma de paz con aceptar la

muerte de su amigo. Lineas después, dos objetos simbolizan el cambio de estado que habia



descrito la puerta antes. El nifio ya no quiere jugar con juguetes, que representan un estado de
emocion mas infantil. En vez de juguetes, su madre dice que el nifio finalmente necesita un traje,
que representa la madurez del nifio como resultado de la ocurrencia desafortunada de la muerte
de su amigo. En este cuento, como en “El nifio que era amigo del demonio” y “El afio que no
llegod,” los objetos que funcionan como simbolos de las emociones y estados del personaje
principal afiaden a la significancia de la interpretacion.

Como es posible ver a través estos tres cuentos, el uso de simbolismo en los objetos de
Ana Maria Matute en Los nifios tontos representa muy bien lo que le estd pasando a los nifios en
que se enfocan los cuentos. Simbolos como la puerta proveen percepcion para entender el estado
de mente de los nifios, mientras otros, como el libro de doctrina, describen las emociones
actuales que sienten. Asi los objetos como simbolos en Los nifios tontos, ademas de describir los
estados emocionales de los personajes, afiaden contenido y perspectivas valiosas a la

interpretacion de cada cuento.
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En los cuentos de Los nifios tontos, Ana Maria Matute transmite sentimientos a través de los
objetos presentes, ademas de sus descripciones de los entornos de los nifios y sus estados mentales.
Un tema que se repite varias veces en los cuentos es la tristeza de la adolescencia. A muchos de los
nifios les hace falta crecer rapido, dejando la infancia y la felicidad que la acompana en el pasado.

En el cuento “El escaparate de la pasteleria”, el nifio se obsesiona con los dulces en el
escaparate. Los dulces son una cosa de la infancia, pero el nifio no los puede experimentar. La imagen
gue nos dan las palabras <<...apoyé la frente en el cristal... Todo estaba apagado, y nada veia>> es
muy triste y frio comparada con la otra imagen que nos da el titulo del cuento <<El escaparate de la
pasteleria>>, que evoca en el lector la imagen de un escaparate brillante, lleno de dulces. Le da al
lector un sentimiento de lastima, sentimos la pérdida de la infancia que ese nifio nunca tuvo
oportunidad de tener. El escaparate simboliza esa infancia perdida: sabe que lo quiere experimentar
aungue sea oscuro, misterioso, inalcanzable.

El nifio del cuento “El tiovivo” también pierde la oportunidad de tener una adolescencia. Se
puede notar que la vida del nifio es dificil cuando dice sobre el tiovivo <<Eso es una tonteria que no
lleva a ninguna parte>>, pero cuando encuentra una chapa de hojalata finge que es una moneda y lo

lleva inmediatamente para dar una vuelta en el tiovivo. El tiovivo también es un simbolo de una



infancia que nunca existio. Al nifio del cuento le hacia falta crecer demasiado rapido y rechaza los
juegos de la feria de los otros nifios, pero cuando tiene la oportunidad, lo toma y sucumbe a la
tentacion de jugar. La imagen que le da al lector el nifio muerto bajo la lona del tiovivo es una imagen
muy desagradable, y se contrasta mucho con la imagen tipica que evoca un tiovivo. De nuevo, la
autora utiliza un objeto asociado con los deseos de la infancia para evocar una emocion de tristeza,
no solo para el nifio, sino también para la sociedad entera que conduce a los nifios a dejar la infancia
antes de que estén listos, y lo que eso debe significar para los que sobreviven hasta la madurez,
esperando la muerte y el paraiso.

Otro ejemplo de esta pérdida de infancia representada por un objeto en los cuentos de Los
Nifios Tontos son los juguetes del nifio en el cuento El nifio al que se le murid el amigo. Su madre le
dice que deberia olvidarse de su amigo, ya muerto, y buscar a otros amigos para jugar. Los juguetes
del nifio representaron una época de felicidad, pero estaban vinculados con el amigo muerto y esa
amistad que tenian. El nifio acaba olvidandose de su amigo, pero también se olvida de los juguetes, y
con ellos, su infancia. Los juguetes olvidados son restos tristes de una infancia que se quedé corta.
Transmiten un sentimiento de lastima y soledad, la pérdida de los amigos de la infancia, y las
amistades que no puede hacer como adulto que el nifio siente cuando pierde a su amigo.

En los tres cuentos, Ana Maria Matute utiliza objetos de la infancia que llevan connotaciones
felices, y les da significados tristes. El escaparate que deberia brillar es oscuro, el tiovivo que deberia
ser un sitio de felicidad y de amigos en realidad le fue para el nifio un sitio frio y de soledad. Los
juguetes de la infancia se convierten en un recuerdo de lo dificil que es la vida de los nifios, y como la
muerte siempre estd presente en sus vidas en esa época. En cada caso la autora le asigna un
significado oscuro a algo que, en principio, es un objeto que da felicidad. Cuando la autora hace eso le

estd ensefiando al lector como a la sociedad de Espafia de la época les parecia a los nifios que no



tenian otro recurso que sufrir con la vida que se les dio, pero en cada caso los objetos simbolizan una
emocion especifica para cada nifio. El escaparate simboliza a la nifiez inalcanzable del nifio que sabe
gue ha perdido alguna oportunidad, aunque no sabe exactamente cudl es. Le falta algo en la vida. El
tiovivo simboliza la vida dificil del nifio que le condujo a crecer demasiado rapido y, como el nifio del
escaparate, sabe que ha perdido algo en madurar demasiado rapido. Esa emocién también la

comparte el nifio al que se le murid el amigo, simbolizado por sus juguetes.
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RESUMEN: Este ensayo estudia la coleccion de cuentos de Ana Maria Matute, Los nifios
tontos (1956), poniendo énfasis especial en los ritos de iniciacidon, motivo central de los
relatos. Para ello se presenta el fondo tedrico antropologico de los ritos de paso a base de la
hipotesis de Arnold van Gennep. Analizando los ritos de separacion y los ritos liminales que
aparecen en los cuentos del tomo se discute la posibilidad de la reintegracion en la sociedad
esbozada por la autora, y de esta manera, se nos dibuja la critica social matutiana. Para poder
desarrollar una interpretacion valida, se considera igualmente indispensable repasar la
complejidad semadntica, los motivos recurrentes y la focalizacion de los cuentos ya que éstos,
junto con las numerosas elipsis, influyen en el proceso de la lectura y de la interpretacion.

PALABRAS CLAVE: Matute, iniciacion, rito de paso, elipsis, muerte

ABSTRACT: The following essay aims at analyzing the short story collection Los nifios
tontos (1956) written by Ana Maria Matute, focusing particularly on the initiation rites as
main motifs of the pieces. The theoretical basis — Arnold van Gennep’s antropological
approach to the rites of passage — will briefly be presented. By examining the preliminal and
liminal rites that appear in the short stories of the volume we understand why social
reintegration becomes questionable and leads to Matute’s harsh criticism. We also deal with
the semantic complexity of the stories, the recurring motifs, as well as focalization which all
contribute to creating numerous ellipses.
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“La infancia es una isla que hay que abandonar a nado,
en busca de un continente en el que no sabemos qué nos espera.”
(Ana Maria Matute)

RITOS DE SEPARACION

En Los ninios tontos de Ana Maria Matute se nos descubren las vidas de unos nifios
que aparecen marginados de la sociedad, tanto del mundo de los adultos como del mundo de
los mismos nifos. La marginacion de los nifios es causada por diferentes motivos, entre ellos,
defectos fisicos (“El jorobado”), enfermedad (“El arbol”, “Mar”), excomunién infantil (“La
nifia fea”), contradiccién entre las clases sociales (“El hijo de la lavandera™). La autora,
perteneciente a la generacion del medio siglo — también llamada “los nifios de la guerra” —, es
representante del neorrealismo o realismo social. Siendo fiel a las caracteristicas literarias e
ideologias de su época, formula su propia critica social que expondremos mas detalladamente
al final de este ensayo. Ademas de esto, todavia podemos descubrir algunos rasgos de la
tendencia tremendista anterior: tratando los cuentos como un conjunto podemos hablar sobre
un protagonista colectivo: los veintilin nifios se convierten en e/ nifio, personaje central de la
obra matutiana.
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La marginacion de los protagonistas es un leitmotiv que recorre todo el tomo, ademas,
tiene que ver con los ritos de paso: segun la clasificacion de Arnold van Gennep, dentro de
éstos y de los ritos preliminales se encuentran los llamados ritos de separacion, en el curso de
los cuales los futuros iniciados se separan del mundo que les rodea (Gennep, 2007: 48). Esta
separacion reviste gran importancia puesto que los ninos del tomo se muestran segregados de
los padres — o mas bien, de la madre, puesto que la figura del padre est4 ausente en la mayoria
de los cuentos — pues en el nivel simbolico se separan de su infancia, de la nifez (Eliade,
1999: 21). Por lo tanto, seran (re)integrados en el mundo de los adultos en caso de que la
iniciacion y el regreso al mundo “real” sea exitoso.

RITOS DE INICIACION

Los ritos de separacion deben ser seguidos por los ritos de iniciaciéon en los que
abundan los cuentos; éstos son ritos liminales, en otras palabras, la iniciacién es un estado
intermedio que simboliza la transicion del mundo profano al mundo sagrado (Gennep, 2007:
41); es equivalente con una modificacion ontolégica del modo de ser (Eliade, 1999: 8). En
Los nifios tontos la iniciacion significard el paso de la infancia a la adultez: durante ésta la
simbologia de la vida y de la muerte se cambian constantemente: la muerte ritual es seguida
por el renacimiento, simbolizando el final del mundo infantil y de la ignorancia, mientras la
resurreccion significaria el paso a un nivel mas alto de la vida; para ello es indispensable
experimentar como es la muerte (Eliade, 1999: 11-13).

Antes de nada, veamos los cuentos en los que el nifio muere y los simbolos que lo
denotan: en “La nifia fea” la chica excomulgada por sus compaifieras por tener la cara oscura
(por ser negra, pues debemos notar el racismo que aparece en el texto) “se fue a su color
caliente”, es decir, se entierra debajo de la tierra, mientras en “El negrito de los ojos azules”
también se nos presenta un funeral en el que asiste un perro (Matute, 1975: 223 y 226-227).
Aqui podemos establecer un paralelismo con los ritos de iniciacion de los pueblos naturales
en los cuales la tierra muchas veces significa el regressum ad uterum, el regreso al utero de la
Tierra Madre (Eliade, 1999: 14 y 103). Pues la reuniéon con la naturaleza, el retorno a un
estado original significaria la adquisicion del saber sagrado. De los cuentos de la coleccion, en
la mayoria de los casos el protagonista-nifio supuestamente muere, y en dos cuentos el niflo es
el que mata algo o alguien.'

De las tragedias que aparecen en el tomo ocho pasan de noche, otra referencia a la
muerte misma: en los ritos de iniciacion la noche y la oscuridad desempefian un papel
simbolico (Eliade, 1999: 14). A partir de éstas también aluden a la muerte otros simbolos y
arquetipos; el mas frecuente entre ellos es la luna, que aparece en varios cuentos: en “Polvo de
carbon” es el deseo maximo de la protagonista, mientras en “El nifio del cazador” es indicador
del momento de la tragedia (Matute, 1975: 225 y 244). La iniciacion, siendo una dimension
particular de la vida humana, presta a la muerte una funcién positiva: prepara un camino hacia
el nacimiento puramente espiritual, “abre una puerta” por la que podemos acceder a un nuevo
modo de vivir (Eliade, 1999: 262). De esta manera, el titulo de la coleccion obtiene una doble
interpretacion: por una parte, el paratexto se refiere al estado mental de los nifios antes de la
iniciacion, por otra parte, es una inversion: como veremos, en realidad, los adultos seran estos
nifios tontos puesto que no podran participar en la iniciacién ayudando a sus hijos, por lo
tanto, el titulo expresa una opinion critica de la autora.

' Digo “supuestamente” porque la muerte es raras veces explicita, es mas bien eliptica o contada
simbolicamente. Por lo tanto, podriamos aplicar la teoria del iceberg de Hemingway para el tomo entero, seglin
la cual las cosas que aluden al acontecimiento central se encuentran en la superficie, mientras el acontecimiento
mismo queda al fondo: lo mas importante nunca se cuenta.
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En los ritos de iniciacion de los pueblos aborigenes existen varios tipos de actividades
rituales para lograrla, y en Los nifios tontos también se nos representa una gran variedad de
ellas. El bafio ritual pertenece a este grupo siendo un rito de purificacion: aparece en “Polvo
de carbon” donde “estrechamente abrazada a la luna, la madrugada vio a la nifia en el fondo
de la tina”, mientras “Mar” finaliza con el protagonista-nifio entrando en el mar para ver hasta
donde le llega, hasta que el agua le recubre entero (Matute, 1975: 225 y 250). El agua también
juega un papel primordial en “El hijo de la lavandera” donde la madre bafia al nifio antes de
que pase la tragedia, como si fuera éste un bafio purificador y preparatorio antes de la muerte,
por la que llega limpiar el alma de su hijo, pero también es leitmotiv de “La sed y el nifio” en
el que, al final, el nifio mismo se convierte en rio y llega hasta el océano (Matute, 1975: 230 y
245-246). El elemento opdsito del agua, el fuego también protagoniza los ritos de iniciacion, y
aparece en el tomo igualmente: en “El incendio” un nifio prende fuego con sus lapices v,
mientras se deleita con la vista de éste, “se desmigd sobre su cabeza, en una hermosa lluvia de
ceniza, que le abras6¢” (Matute, 1975: 229). “El nifio de los hornos” trata de los celos del
hermano mayor que, como venganza, “Prendié su hornito querido y meti6 dentro al conejo
despellejado”, es decir, a su hermano menor (Matute, 1975: 249). Aqui el fuego no es
purificador sino mds bien se trata de un sacrificio, a esto alude también al nivel metaforico la
figura del conejo que sustituye el nombre del hermano.

Puesto que en algunos pueblos a los iniciados futuros les tratan como bebés o recién
nacidos, no es sorprendente que antes de atravesar la iniciacion, los “novatos” deben guardar
ayuno o se les prohibe hablar (Eliade, 1999: 37). El ayuno es el protagonista de “El escaparate
de la pasteleria” donde el nifio — a pesar de recibir comida de una sefiora caritativa — no esta
dispuesto a comer, pues muere de hambre: “El flaco perrillo se marché de alli, con el corazon
oprimido. Volvid, trayendo en la boca un trozo de escarcha, que brillaba al sol como un gran
caramelo. El nifio lo chupd durante toda la mafana, sin que se fundiera en su boca fria, con
toda la nostalgia” (Matute, 1975: 237). En “El nifio que encontrd un violin en el granero”
nuestro protagonista, Zum-Zum, no habla “pero tenia la voz hermosa”: al final del cuento
encuentra un violin que empieza a tocar, emitiendo una musica terrible, sin embargo, sus
hermanos reconocen de esta manera la voz del nifio (Matute, 1975: 233-236).

El Gltimo motivo de iniciacion que esta presente en Los nifios tontos es la ascension al
cielo; el cuento donde aparece lo mas evidente y explicitamente es “El tiovivo”: en un dia
lluvioso de la feria, cuando el tiovivo esta cubierto, el nifio sube a un caballo de oro y empieza
a ascender con ¢l hasta que casi no ve la gente de la feria (Matute, 1975: 240). En “El arbol”
nuestro protagonista es un nifio enfermo cuya obsesion llega a ser un arbol; éste una noche
viene para llevarlo: “«Madre, qué arbol tan grande», dijo el nifio, perdido entre sus ramas”
(Matute, 1975: 232-233). El arbol como axis mundi o eje del mundo en muchas culturas es
considerado como el punto de unidn entre el cielo y la tierra, sus tres partes — las raices, el
tronco y las ramas — simbolizarian los tres niveles del mundo: el infierno, la tierra y el cielo,
respectivamente. Puesto que el nifio se encuentra en las ramas, en el nivel metaforico, esto
equivale con su ascension al cielo.

Pero ;siempre es exitosa la iniciacion? Para poder responder a esta pregunta, tenemos
que consultar los simbolos que aluden a la resurreccion en el caso de los cuentos en los que la
muerte o algin tipo de iniciacion estdn presentes. Solamente en tres relatos encontramos
imagenes y motivos que indican renacimiento o la continuacion de la vida en otro estado. De
éstos en dos cuentos la resurreccion tiene que ver con las flores que se refieren a la posibilidad
de la vida después de la muerte: en “La nifia fea” el texto finaliza con las palabras “flores no
nacidas y semillas de girasol”, mientras “El negrito de los ojos azules” termina de la siguiente
manera: “Llegd el tiempo de los aguaceros y del aroma tibio, y florecieron dos miosotis
gemelos en la tierra roja del nifo tonto y negro” (Matute, 1975: 223 y 226-227). En el primer
cuento solamente se menciona la posibilidad de un nuevo estado vital, mientras en el segundo
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se pone en relieve el renacimiento del nifio en dos miosotis que, ademas, simbolizan sus 0jos
azules que le habia quitado un gato. En “La sed y el nifo” el protagonista se muere de sed y se
vuelve ceniza, pero el dia siguiente vuelve en forma de agua, de un rio que después llega hasta
el océano que, en el caso de este cuento, seria el arquetipo de la vida después de la muerte
(Matute, 1975: 245-246). En los otros relatos la autora deja abierto el final: en estos casos no
se sabe con certeza si existe la posibilidad de la resurreccion después de la muerte, pues el
lector debe complementar lo leido. Sin embargo, hay algunos cuentos donde el renacimiento
no es posible, por ejemplo, en “El afio que no llegd”: un bebé deberia cumplir un afio, pero
“aquel afio, nuevo, verde, tembloroso, huyd. Escapd por aquel agujero, y no se pudo cumplir”
(Matute, 1975: 228). Como el color verde simboliza la vida, la primavera, incluso el
renacimiento, y el aflo que cuenta con este color no llega, podemos excluir la posibilidad de la
renovacion tanto espiritual como fisica.

En resumen, la resurreccion y el paso a un nuevo estado vital no tienen lugar en la
mayoria de los cuentos. También falta el tercer tipo de los ritos de paso, que serian los ritos
postliminales: ritos de agregaciéon o reintegracion que deberian cerrar el circulo de la
iniciacion, por los cuales la comunidad admite los recién iniciados que formaran parte de la
sociedad (Gennep, 2007: 48). Solamente podemos mencionar un caso, “El nifio que encontro
un violin en el granero”, donde al final se celebra un gran baile — elemento recurrente en los
ritos de agregacion de los pueblos naturales —, sin embargo, el final de este cuento también es
ambiguo, puesto que un perro se lleva el niflo que entre tanto se ha convertido en mufieco
(Matute, 1975: 233-236).

SIMBOLOS RECURRENTES Y MOTIVOS COMUNES

Ya hemos mencionado varios simbolos a lo largo de nuestro andlisis, por ejemplo,
imagenes que tienen que ver con la simbologia de la vida y de la muerte, pero debemos anadir
que el mundo vegetal y los animales también juegan un papel primordial en el tomo. Dentro
de la flora, viendo la significacion de las flores, de las semillas y del arbol podemos constituir
que la naturaleza siempre es acogedora, como si fuera un ayudante — si queremos aplicar la
funcion de los personajes a base de la categorizacion proppiana.” En cuanto a los animales
podemos introducir una clasificacion en tres grupos segun la division ya mencionada del arbol
como axis mundi. En la zona de las raices — que corresponde al mundo de abajo o al infierno —
se encuentran animales que cuentan con una connotacidn negativa, por ejemplo, serpientes,
ranas, hormigas o diferentes tipos de bichos. El cuento en el que la presencia de éstos se
acenttia mas es “El nifio que no sabia jugar” (Matute, 1975: 241). Este relato también tiene
una interpretacion ambigua: el protagonista mata estos animales por eso podemos
considerarlo como un nifio cruel, sin embargo, también destruye lo malo con el que se asocia
esta parte del arbol del mundo.’ De los animales pertenecientes al nivel terrenal es el perro
que aparece mas frecuentemente: no solamente simboliza el compaiero fiel del hombre, pero,
utilizando las funciones proppianas, ¢l seria el ayudante de los nifios. También tiene que ver
con el mundo de la muerte — basta pensar en Cerbero —, de esta manera, juntando con su papel
anterior, ayuda a los nifios a pasar a otro estado de la vida, siempre en un papel positivo, por
ejemplo, en “El negrito de los ojos azules” donde literalmente entierra al nifio (Matute, 1975:

* Aqui debemos hacer una observacion segun la cual las funciones establecidas por Propp que aparecen en los
cuentos tradicionales o populares también tienen que ver con la iniciacion: el héroe se aleja de su familia o de su
pueblo, pero al final vuelve y es admitido por todos. Mientras tanto, atraviesa varias aventuras donde debe salir
vencedor.

? Abriendo un paréntesis, afiado que la dicotomia del bien y del mal esta muy presente no solamente en este tomo
— véase, por ejemplo, “El niflo que era amigo del demonio” (Matute, 1975: 224) — pero también en toda la obra
matutiana.
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226-227). En el tercer nivel estan presentes los pajaros que aqui desempefian un papel
inverso: no se vinculan con el bien, con el cielo o paraiso, sino mas bien con el mal: son
agoreros, los mensajeros de la muerte, pero nunca ayudan a los nifos, serian los oponentes de
los protagonistas. Para dar algunos ejemplos, mencionamos “El afio que no llegd” (los
vencejos son los causantes de la tragedia), “El nifio que encontr6é un violin en el granero” (el
cuervo aparece como ave agorero que incita al nifo para que cumpla la profecia), “El nifio del
cazador” (los diferentes pdjaros son simbolos de la muerte) y “La sed y el nino” (“Los
pajaros, como un presagio, se escondieron en las ramas de los arboles”) (Matute, 1975: 228,
233-236, 244 y 245-246, respectivamente).

Si ya hemos hablado sobre la funcion de los personajes, también debemos estudiar el
papel de los padres: la figura del padre raras veces aparece en los cuentos — supuestamente es
una alusion a la guerra civil — y las madres, si aparecen, son impotentes a la hora de cumplir
los papeles maternales: en “El arbol” la madre no puede ayudar a su hijo enfermo, mientras en
“El corderito pascual” el padre sirve para la cena el mejor amigo de su hijo (Matute, 1975:
231-232 y 242-243). La ausencia de los padres hace del mundo matutiano un mundo
deshumanizado, mientras la naturaleza y la figura del perro son los que se humanizan:
también se puede contemplar una inversion en el papel de los personajes. El Giltimo cuento del
tomo (“Mar”) es como una sintesis de Los ni7ios tontos: los padres cumplen el deseo de su
hijo enfermo que quiere ver el mar y, mientras el nifio se sumerge en éste, estan en la orilla
desamparados, impotentes: son incapaces a la hora de ayudar la iniciacion del nifio, por lo
tanto, esta ultima iniciacion — junto con muchas — queda fallida por culpa de los padres
(Matute, 1975: 250).

POSIBILIDAD(ES) DE INTERPRETACION DEL LECTOR: CONCLUSIONES

Los nifios tontos es como la metafora de un juego de rompecabezas: hay que dar
sentido a los simbolos y reemplazar los elementos elipticos en los que abundan los cuentos;
s6lo compilando éstos se llega a una interpretacion propia que no es nada objetiva. “El cuento
corto es una forma de narrativa que toma en serio el silencio”, dice Zapata, y luego agrega en
cuanto a la coleccién matutiana: “El sentimiento no esta dicho en el texto, sino esta hecho,
construido por medio de la escritura” (Zapata, 2002: 75 y 84). Las imagenes simbolicas y
arquetipicas que aparecen en el tomo llegan a formar parte de los medios de comunicacion de
Matute: siendo referencias extratextuales ayudan la interpretacion. Los elementos elipticos, a
pesar de ser informaciones implicitas, también ayudan al lector para que desarrolle una
interpretacion propia y valida, puesto que el lenguaje del texto literario, en vez de poner en
relieve las informaciones explicitas, mas bien enfatiza los acontecimientos callados, dejando
via a la busqueda de los significados.* La retérica del encubrimiento es la cumbre de la
retorica de la ficcion: cada texto es inagotable porque leyendo desvelamos las partes no
escritas del texto (Ricoeur, 1999: 317 y 333). En el caso de Los nifios tontos Somos nosotros,
los lectores que completamos los cuentos que se caracterizan por tener un final abierto; para
poder hacerlo, necesitamos pasar de un nivel a otro, del nivel literal al nivel metaforico o
simbdlico.

Pues el paso de fronteras protagoniza los cuentos: estd presente en las iniciaciones
mismas cuando los nifos pasan de un estado espiritual a otro, pero también durante la lectura
cuando debemos cambiar constantemente entre los niveles literarios. Estos cambios también
estan textualmente senalados con palabras que aluden a alguna modificacion en el discurso,
por ejemplo, en la mayoria de los cuentos, los complementos temporales “un dia” y “una

* Véase Laszl6, 2005: 111. Enfasis mia a base de las palabras de Iser.
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noche” anticipan los cambios en el estado vital de los nifios, pero también hay algunos objetos
que indican el “umbral”. En “El nifio al que se le murié el amigo” las canicas, el camion, la
pistola de hojalata y el reloj que no anda, los atributos del amigo muerto seran los indicadores
del cambio; incluso habrd un cambio en la apreciacion de estos objetos por el protagonista:
primero le recuerdan a su amigo, pero después los considera inttiles (Matute, 1975: 247). A
propoésito del cuento debemos afiadir que éste es casi el tnico donde la llegada a la edad
adulta es explicita: el nifo llega a casa y su madre nota que ha crecido mucho, pues le
comprarad un traje de hombre. Tirando los juguetes al pozo también hace lo mismo con su
infancia.

Aunque los simbolos utilizados por la autora ayudan a la interpretacion, también la
hacen dificultosa puesto que muchos de ellos cuentan con multiples referencias que a veces
son ambivalentes o antagonicas — por ejemplo, el mar puede ser arquetipo de la muerte y de la
vida a la vez. Ademads, igualmente habréd diferentes interpretaciones que también se veran
influidas por el punto de vista, pues Matute utiliza un narrador omnisciente que atraviesa un
cambio brusco: primero el narrador equivale con la conciencia de los nifios y lo vemos todo
desde la perspectiva de los protagonistas aunque, siendo omnisciente, también afade
informaciones complementarias. En caso de que ocurra una tragedia con los nifios, el punto de
vista cambia: sigue siendo omnisciente, pero se aleja; a esta perspectiva exterior contribuyen
la atemporalidad de los relatos, el hecho de que tampoco estan ubicados en un lugar exacto —
aunque por la cercania de la naturaleza suponemos que es una zona rural —, la generalizacion
— salvo dos ejemplos los nifos no son llamados por su nombre — y los simbolos mismos,
siendo referencias extratextuales.

Los cuentos son los episodios de una obra coherente: pueden ser interpretados uno por
uno, sin embargo, juntos reciben una interpretacion mas compleja. En Los nifios tontos,
aunque faltan las descripciones amplias, Ana Maria Matute valora las circunstancias humanas
sin explicitarlas: la muerte de los nifios es un tipo de solucion, una posibilidad de huida del
mundo cruel e inhumano que se nos presenta (Birner, 2002: 136). También podriamos decir
que la muerte simboliza la salvacion de los protagonistas puesto que — con la excepcion de
unos casos — de esta manera no tienen que integrarse en la sociedad que critica la autora. Los
adultos no entienden a los nifios, falta la comunicacion con el mundo infantil — incluso esta
ausente entre los niflos mismos —, a lo que apunta también la escasez de los didlogos. Hemos
visto que la unidon con la naturaleza, la presencia de los animales, las metaforas del alma
humana, las metamorfosis, los arquetipos y todas las tragedias que pasan, en casi todos los
cuentos de la coleccion siguen la simbologia de los ritos de iniciacion. Sin embargo, por la
pobreza de los simbolos relacionados con la vida y por falta de reintegracion en la sociedad,
en mi interpretacion Los nifios tontos trata de una iniciacion fallida: los padres pierden sus
papeles tradicionales, es decir, son incapaces de ayudar en la iniciacion de los nifios, mientras
la naturaleza y el perro ocupan su lugar. El absurdo que aparece en el nivel literal enviara la
interpretacion al nivel alegérico metaforico o simbdlico, y raras veces deja un solo modo de
interpretacion asequible para una lectura mimética.
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Abstract

En este articulo se resefia el simbolismo personal que elabora Ana Maria Matute sobre objetos
cotidianos y materiales. Por medio del analisis de la caracterizacidn que transmiten imagenes
como la isla, el mufieco, el teatro de marionetas, el fuego, la torre y la piedra azul, se realiza
una sistematizacion del simbolismo en la narrativa de Matute y se revela una faceta
fundamental y novedosa de la poética de la escritora.

Resumo

Neste artigo, estd esbocado o simbolismo pessoal que faz Ana Maria Matute em objetos
cotidianos e materiais. Através de andlise da caracterizacdo que transmitem imagens como a
ilha, o boneco, o teatro de bonecos, o fogo, a torre e a pedra azul, estd realizada uma
sistematizacdo de simbolismo na narrativa de Matute e revela uma faceta fundamental e novel
da poética da escritora.
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Texto integral

El lenguaje narrativo que utiliza Ana Maria Matute es rico en metaforas,
alegorias y simbolos. En su obra, las alusiones a objetos cotidianos y materiales
transmiten un caracter simbdlico personalizado y poco comun, que no sélo sirve
para formar parte de la construccion del mundo literario sensorialmente
importante, sino que también cumple funciones estratégicas. En el presente ensayo
pretendemos hacer un andlisis completo de los objetos simbdlicos mas
representativos en la narrativa de la escritora.

Entre los muchos objetos simbdlicos que inventa Matute, algunas imagenes
aparecen en toda la narrativa como las de la isla y el fuego; otras se ven
principalmente en la primera etapa, pero lo hacen de forma recurrente, por
ejemplo el mufieco y el teatro de marionetas; otras no son tan notables en la
primera fase, pero logran un significado nuevo y desempefian una funcién clave en
la estructuracion novelesca de ciertas obras fantasticas de la segunda etapa, como
sucede con la torre en La torre vigia y con la piedra azul en Olvidado Rey Gudul.

1LAISLA

La isla es una imagen muy recurrente en toda la narrativa de Matute. Aparte
del sentido metaférico de soledad y de aislamiento individual, como sucede en
Primera memoria, cuando el narrador se refiere a la situaciéon marginada de la
familia de Manuel Taronji-«Ellos eran como otra isla, si, en la tierra de mi abuela»
(Matute, 1999: 43)-; o en La trampa, donde simboliza la soledad de casi todos los
personajes de la novela, observamos que en la mayoria de los casos, la isla esta
descrita como un objeto simbdlico que representa las mismas cualidades de la
infancia. Es decir, la isla en si misma es un simbolo materializado del periodo
infantil, como ha sefialado la autora en una entrevista:

Puede permanecer en cierta manera algo que lo que fue aquel
nifio, pero el nifio deja de existir, desaparece. La infancia es como
una isla. Yo me pregunto: «;Dénde estaran esos nifios?» Siempre
he dicho que los adolescentes tienen la mirada perdida, que no es
mas que el reflejo de lo que queda de su nifiez. No saben como
emprender el viaje hacia el continente desconocido que es el
mundo de los adultos; no saben hacia dénde han de dirigirse
(Gazarian-Gautier, 1997: 32).
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La imagen de la isla transmite principalmente dos caracteristicas de la
infancia, que son, en cierto sentido, contradictorias. Primero, con su naturaleza —
apartada e independiente, la isla es considerada como una especie de paraiso o
refugio donde se abrigan las fantasias e imaginaciones infantiles. Por ejemplo, la
isla de Santa Catalina en Primera memoria es el lugar secreto donde Borja y Matia
depositan sus «tesoros» de la infancia, y también el lugar donde los nifios se
refugian de la vida aburrida y asfixiante de los adultos.

De forma contradictoria, la misma imagen también transmite las ideas de
inaccesibilidad, incomunicaciéon e irreconcilaciéon del periodo infantil, en
contraposiciéon con el orden de los adultos. En el cuento «La isla» de Tres y un
suerfio se observa una buena manifestacion de esta caracteristica, donde la isla de
Perico, simbolo fantastico de la eternidad infantil, tiene un caracter flotante, —un
estado inestable que dificulta el acceso de los demas-, y no puede ser comprendido
desde el criterio general de los adultos: «Vamos, Aya, ven pronto, no seas pesada:
mi isla no tiene mucha paciencia. Fui navegando por todas las costas y quise invitar
a mucha gente; [...] Pero ellos no entendian, y decian sélo: <Hay temporal>»
(Matute, 1999: 70-71).

En este sentido, la isla como un espacio simboélico que materializa el periodo
infantil, representa su caracter cerrado en contraposicién con el «continente», que
es la expresion metaférica que hace referencia a la vida o al mundo de los adultos.
Segun el criterio de Matute, la pérdida de la infancia convierte a sus personajes en
«naufragos» porque, situados en la transicion de la adolescencia a la madurez,
experimentan sentimientos de carencia, confusién, o incluso repugnancia hacia el
futuro, como naufragos arrojados de la isla de la infancia: «[Los adolescentes]
Tienen mirada de naufrago. Les han arrojado de la isla, de la infancia. Van hacia el
continente. Van nadando, ven una playa con una selva. No saben... {Qué miedo! jA
lo mejor hay canibales...I» (Farrington, 2000: 77).

Algunas alusiones a la isla en Olvidado Rey Gudi también son
representativas de este aspecto. La isla de Leonia, simbolo de «los suefos, lo
imposible y la mentira» (Matute, 1996: 55), se describe al principio, -desde el
punto de vista de la nifia Ardid-, como un lugar de singular hermosura: «una isla
de un verde esmeralda y giraba sobre si misma, lentamente» (p. 106), que supone
una ilusién idealizada en contraste con la miserable realidad en la que se
encuentra la nifia, y un tinte fantastico y poético se percibe en la narracion.

Sin embargo, el brusco viraje del tono narrativo tiene lugar cuando Ardid, -
ya adulta-, pisa ese espacio personalmente, y el mensaje simbdlico cambia de lo
positivo a lo negativo. La isla deja de ser la representacién del encuentro, el suefio
y la perfeccion, y pasa a revelar la pérdida y la carencia con la manifestacion de la
parte oculta y oscura del lugar:

Alli no habia ancladas naves, suntuosas y doradas, ni vestigios de
fiestas ni placer. Un espectaculo desolado, desierto y reseco se
ofrecia a sus ojos. Y el sol naciente Unicamente arrancaba
destellos a un suelo recoso, sembrado de cascotes; trozos de loza o
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mosaicos que algun dia fueron hermosos; trozos de espejo roto,
que a los primeros rayos del dia semejaban estrellas efimeras,
fugaces (p. 555).

Y la prediccidn por parte de la Reina Leonia sobre la inevitable desaparicidon
de la isla afiade el tinte apocaliptico. La alegria efimera y falsa es sustituida por la
tristeza y el pesimismo. El verdadero aspecto desolado y abandonado de la isla
representa la destruccién del paraiso imaginario, asi como la fragilidad y la
falsedad del recuerdo infantil frente a la realidad y el irreversible transcurso del
tiempo.

En la misma novela, otra referencia a la isla con motivo simbdlico de la
infancia como circulo cerrado se asocia con la muerte del hijo primogénito de Gudu
-el Principe-oscuro: Gudulin-. El nifio, tras la muerte, se convierte en una isla
flotante por encima del mar: «Y lo llev6 con él, y lo hizo isla: pero isla sin raices,
flotante como una nave que surca, sin parar, todos los mares del mundo» (p. 724),
en lo que es un obvio simbolo de la soledad infantil y su imposibilidad de
incorporacién al orden normal: «Y desde entonces, Gudulin-isla navega y navega,
tan solitario como fuera en su vida de nifio» (ibidem).

2 EL MUNECO

El mufieco es una imagen frecuentemente mencionada en la primera etapa
literaria de Ana Maria Matute. En algunas de las primeras novelas, la autora alude a
ello como una metafora de la impotencia del hombre ante el destino incontrolado
de la vida. En Pequerio teatro, este tipo de referencias son abundantes, e incluso
excesivas . En Los Abel también se pueden encontrar alusiones semejantes, pero
desde Primera memoria el mufleco empieza a presentarse como una imagen
estrechamente vinculada a la infancia.

En Primera memoria el mufleco Gorogd es una presencia de caracter
autobiografico, ya que el padre de la autora le compr6 a ésta un mufieco con el
mismo nombre cuando todavia era una nifia . En la novela la nifa Matia se
identifica con el mufieco Gorogé, lo lleva a todas partes, y lo considera una especie
de apoyo espiritual. Bajo la presién asfixiante de un orden externo desagradable, la
nifia imagina al mufieco como un interlocutor ideal a quien contarle secretamente
sus opiniones sobre la angustia y la injusticia del mundo de los adultos: «No es eso,
ya no duermo abrazada a Gorog6 -en realidad no dormi nunca con él, sélo con un
0so que se llamaba Celin-. Este es para otras cosas; para viajar y contarle
injusticias. No es un mufieco para quererle, estupida» (Matute, 1999: 129).

En este sentido, el mufieco Gorog6é transmite un mensaje simbélico
importante, relativo a la descripciéon del mundo interior de la nifia. La protagonista
infantil sufre en el entorno adulto que le resulta desagradable, mientras observa y
reflexiona sobre los acontecimientos que le toca experimentar. Gorog6 es una
manifestacion materializada de este juicio infantil, caracterizado por lo parcial, lo
singular y lo rebelde.
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De igual manera, la pérdida del mufieco al final de la novela es paralela a la
desilusién y al fracaso infantil, y simboliza el sometimiento de la protagonista a un
pesimismo absoluto.

En el cuento «La rama seca», «Pipa» —el mufieco rdsticamente fabricado por
la nifia protagonista - tiene una funcién semejante. La nifia también inventa
didlogos con el mufieco, lo toma como dialogante imaginario, y se revela asi la
sutileza y la melancolia interiores.

Otro ejemplo imprescindible es el mufieco Tumbuctd en «La oveja negra».
Confeccionada también por la protagonista, Tumbucti es como un eje estructural
que enlaza los episodios fantasticos de la nifia, asi como el medio por el que se
realiza la incursion de lo fantastico en la realidad.

El tema central es indudablemente la bisqueda del muiieco perdido, cuya
imagen se mantiene inaccesible en todo el texto. ;Qué simbolismo transmite por
medio de las incesantes alucinaciones sobre la reaparicién y la inaccesibilidad
final?

Indudablemente, Tombucti tiene un simbolismo vinculado con la infancia, o
el «no abandono de la nifiez», de acuerdo con Raquel Gutiérrez Estupifian ( 2000:
293). Segun la légica percibida en este cuento, s6lo a través del juicio infantil se
puede percibir la verdadera felicidad -la confeccion y disfrute del mufieco-, pero
una vez pasado ese periodo -simbolizado por la destruccién de Tombucti-, a
pesar de los esfuerzos, sigue siendo algo irreversible e imposible de recuperar -
manifestado por las repetidas alucinaciones de Tombuctu y el fracaso de la heroina
de alcanzarlo.

Sobre la imagen del mufieco, es interesante mencionar el cuento «El nifio
que encontr6 un violin en el granero» de Los nifios tontos. Es un relato corto con
argumento muy sencillo: cuando el nifio Zum-Zum encuentra un dia en el granero
un violin y lo toca un hermano suyo, él se convierte en un mufieco.

A pesar del argumento aparentemente absurdo y disparatado, lo que nos
llama la atencidn es la reaccion de la gente frente a la transformacion del nifo:

Todos miraron al nifio tonto. Estaba en el centro del patio, con sus
pequeiios labios duros y rosados, totalmente cerrados. El nifio
levant6 los brazos y cada uno de sus dedos brillaba bajo el palido
sol. Luego se curvd, se doblé de rodillas y cay6 al suelo. [...] -jOh! -
dijeron todos, con desilusion-. ;Si no era un nifio! ;Si s6lo era un
mufieco! Y lo abandonaron. El perro lo cogid entre los dientes, y se
lo llevo, lejos de la musica y del tonto baile de la granja (Matute,
1992: 40-41).

La reaccion de los familiares ante la transformacion del nifio hace recordar
a la novela de Kafka La metamorfosis. Ante el fendmeno sobrenatural del cambio
fisico del hijo, la gente lo acepta con una actitud curiosamente tranquila. En vez de
experimentar asombro sienten «desilusiéon», y precisamente por medio de esta
actitud percibimos la intencién metaforica de revelar la indiferencia del ser
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humano y la completa ignorancia de los adultos sobre el mundo de los nifios. De
manera que a través de la figuracién de un muiieco metamorfoseado, la escritora
logra descifrar un fendmeno ético y moral de una forma visual y expresionista.

3 EL FUEGO

En una entrevista realizada por Alicia Goicoechea Redondo (1994: 22), Ana
Maria Matute sefiala que uno de los propoésitos de sus obras consiste en despertar
la inquietud: «Yo no escribo para divertir, escribo para inquietar y con la literatura
que me siento afin es con la que me inquieta, con la que rompe el conformismo».
Efectivamente, a la escritora le interesa mas la exteriorizacion de la parte oscura,
deformada pero potencial del mundo psicolégico de sus personajes, y en muchas
de sus obras suele establecer un ambiente, o crear unos escenarios de caracter
bien tremendista, bien sonambulo, bien surrealista, que despiertan una sensacién
inquietante en el lector. La imagen del fuego constituye un elemento importante en
los textos destinados a producir este efecto. Se puede entender como un simbolo
siempre asociado con el mal, ya que por medio de la referencia al fuego se realiza
la descripcion vivida de las emociones humanas mas negativas -la inquietud, la
irracionalidad o la insensatez-, mientras esta misma imagen también se relaciona
con episodios destructivos como el incendio y la muerte.

Las alusiones al fuego en la obra matutiana suelen asociarse con un tinte
tremendista y expresionista. En el cuento «Algunos muchachos», el fuego forma
parte de lo inconsciente del nifio, que perturba el suefio del protagonista. El fuego
que «ardia y mugia siempre, debajo de la tierra» (Matute, 1994: 35) simboliza
indudablemente la inquietud potencial de la mente infantil, y la imagen del caballo
que arde, moribundo, es como una manifestacion del sufrimiento del espiritu
infantil, oprimido y ahogado, y el estallido irracional de rebeldia:

[y] fue entonces cuando lo vio, para no olvidarlo nunca, al caballo,
saltando la cerca, enteramente encendido, la crin con todas sus
llamas al cielo. Huia a favor del viento, y el viento acrecia el fuego,
y alli, bajo su ventana de persianas azules le vio abrasarse, las
pezufias en alto, el relincho partiendo la noche (p. 35-36).

Escenarios semejantes del fuego como exteriorizacion de la inquietud
juvenil se ven en otros cuentos, como «El incendio» de Los nifios tontos, «Muy
contento» de Algunos muchachos y «El incendio» de Historias de la Artdmila. Entre
ellos, «El incendio» de Los nifios tontos es un cuento surrealista bastante especial.
Percibida una belleza extraordinaria, impresionista, aunque tal vez de forma
extrafia, la escritora presenta un dibujo impresionista del fuego y de la muerte con
pocas palabras:

El nifio tenia los ojos irritados de tanto blanco, de tanto sol
cortando su mirada con filos de cuchillo. Los lapices del nifio eran
naranja, rojo, amarrillo y azul. El nifio prendi6 fuego a la esquina
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con sus colores. Sus lapices -sobre todo aquel de color amarillo,
tan largo- se prendieron de los postigos y las contraventanas,
verdes, y todo crujia, brillaba, se trenzaba. Se desmigd sobre su
cabeza, en una hermosa lluvia de ceniza, que le abras6 (Matute,
1992: 25).

La mezcla de diversos colores constituye la imagen principal que
transmiten las palabras, como si formaran parte de una pintura en la que el fuego
interviene para afiadir un color mas fuerte, el rojo, y agudizar el tinte mas grotesco,
ya que trae consigo la muerte.

Tal manifestacién destructiva y negativa del fuego -el incendio- se ve en
muchos textos matutianos. La descripcién de un desorden caético causado por el
incendio se encuentran en Los Abel, «Cuaderno para cuentas», «El incendio» de
Historias de la Artdmila, y «Algunos muchachos», por mencionar los mas
representativos.

Hay que sefialar que las obras matutianas arriba mencionadas estan escritas
mayoritariamente en los afios sesenta del siglo XX, época en que la preocupaciéon
por el dolor del pueblo, que se encuentra en momentos dificiles como consecuencia
de la Guerra Civil, sigue siendo uno de los temas mdas importantes en la literatura
espafiola del momento. En este contexto, es natural deducir que la repetida
mencion al desorden colectivo, producido por el incendio, transmite un mensaje
profundo: mas que su significado literal, el incendio es un simbolo de la fuerza
negativa y destructiva de forma abstracta. Lo que realmente intenta revelar la
autora es la fragilidad, la desorientacion y el caos de una colectividad ante los
sucesos desastrosos, que implican las consecuencias de la Guerra Civil espafiola. En
este sentido, la focalizacién en la situacién cadtica del incendio supone una
revelacion analoga del sufrimiento colectivo, al tiempo que una protesta anti-bélica
se deja percibir de forma no obvia.

Si observamos las técnicas utilizadas, encontramos que Matute siempre
trata de revelar algo mas profundo por debajo del caos superficial. Por ejemplo, en
«El incendio» de Historias de la Artdmila se destaca el problema de la pobreza y la
miseria de los habitantes por medio de la descripcion del escenario del fuego:

El incendio se alz6 rozando las primeras luces del alba. Salieron
todos gritando, como locos. Iban medio vestidos, con la ceniza del
alba en las caras aun sin despintar, porque el cansancio y la
miseria son enemigos de la higiene (Matute, 1999: 14).

Y en Los Abel, la autora centra la narracién en mostrar la indiferencia y la
pérdida de juicio del ser humano ante el terror producido por los sucesos: «Se
empujaban, y se pisoteaban, y no hacian caso de sus hijos pequefios» (Matute,
1998: 199).

Ademas, cabe mencionar que la escritora no sé6lo se preocupa de mostrar el
efecto visual del incendio, sino que también aflade un efecto sonoro en la
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referencia a las campanadas de la iglesia, como sucede en «Algunos muchachos»:
«En suefios, recordaba la campana que estallaba por el cielo, los gritos y las gentes
corriendo hacia los pozos» (p. 35); en «El incendio»: «La campana del pueblo, all3,
sonaba, sonaba» (p. 14); asi como en Los Abel: «Se quedd la noche herida por el
sonido angustiado y palpitante de aquellas voces» (p. 117); «A medida que nos
aproximabamos a él, ibamos conociendo mas y mas aquel rumor extrafio que
escapaba de la aldea. Habian callado, en cambio, las campanas» (pp. 117-118).
Indudablemente, esta referencia acustica contribuye a enfatizar la inquietud
colectiva, al tiempo que subraya el efecto tragico y apocaliptico.

Con respecto a la descripcién del fuego, hay otro escenario insoslayable que
es el episodio de quemar vivo a un hombre. Como una de las ideas mas habituales y
basicas de la literatura apocaliptica, la referencia a esta forma de condena aparece
en «El rey de los zennos», La torre vigia, Aranmanoth y Olvidado Rey Gudii. Un tinte
terrorifico y grotesco asi como un lenguaje expresionista son compartidos en las
descripciones alusivas.

En «El rey de los zennos», el fuego simboliza la represién hostil y asfixiante
de la sociedad, y la resurreccion reiterada del protagonista en el fuego afirma la
identidad divina y sobrenatural del personaje Ferbe, simbolo de la figura divina y
conocedor de la existencia de un orden primitivo y sobrenatural superior, ya que
segun los estudios simbdlicos, «atravesar el fuego es simbolo de trascender la
condicién humana» (Cirlot 2001: 216).

El cruel escenario de la condenacidn se revela de forma goética:

Hacia las once de la mafnana Ferbe ardia. Su cuerpo prendié con
gran esplendor, un brillo blanco le consumié antes que a sus
compafieros, y no dio muestras de dolor ni espanto. A las dos de la
tarde un olor a carne quemada invadia toda la ciudad, una especie
de niebla, negra y grasa, se pegaba a las paredes de las casas, a los
arboles y a las ropas de las gentes (p. 121).

Aparte del protagonista Ferbe, la muerte de la novia también esta asociada
con el fuego: ha sido quemada viva. La anécdota enfatiza el simbolismo destructivo
del fuego, y agudiza el tinte misterioso del ambiente novelesco:

La vispera de la boda, Ferbe apilé un alto mont6 de lefia, en la
playa. Neila le miraba, pensativa. Ferbe prendié una hermosa
hoguera: pero el humo que brotaba era negro, espeso y graso. La
vista de aquel humo llen6 de temor a Neila. Ferbe fue acercandose
a ella, con las manos extendidas. Entonces Neila se apercibi6 de
que las manos de Ferbe resplandecian, como si tendiera hacia ella
dos antorchas. Neila enmudeci6 de terror, pero mas fuerte que su
voluntad era el deseo de abrazarle, y prendieron sus ropas, y ardi6
viva, gritando, hacia el mar (p. 129).
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En La torre vigia y Aranmanoth, el fuego se presenta de forma semejante. El
«arbol del fuego» que presencia el protagonista anénimo de La torre vigia y la
visién onirica de quemar viva a una muchacha ante el Arbol Sefior del Bosque —el
Arbol de la Vida en Aranmanoth, coinciden en exteriorizar analégamente la parte
cruel y perversa de la naturaleza humana.

En Olvidado Rey Gudu el incendio es un simbolo tanto de renovaciéon como
de destruccion. La memoria de Sikrosio sobre el torredon ardiente, como
manifestacion del deseo de conquista del personaje, sirve como indicio de una
nueva era, mientras la muerte de la reina Ardid —que también es quemada viva en
la torre donde esta encerrada- es el episodio que sirve de profecia de la inevitable
destruccion del Reino o, como sefiala Anne Elizabeth Hardcastle (1999: 109),
simboliza «the loss of the last possibility for salvation».

4 EL TEATRO DE MARIONETAS

Otro objeto imprescindible, aunque ya ha sido bastante comentado, es el
teatro de marionetas o el carro del titiritero, imagen inspirada en la propia
experiencia de Ana Maria Matute. Aunque el mensaje simbodlico que transmite este
objeto ha llamado la atencién de varios criticos durante los afios sesenta y setenta
del siglo pasado -en los ensayos de Raquel Flores-Jenkins y Janet Diaz por
ejemplo-, hacemos de él un breve resumen para complementar la sistematizacion.

Por medio del tema del carro de titiriteros se pueden percibir huellas de los
elementos autobiograficos de la escritora, ya que el teatro supone una de las
diversiones mas importantes en el recuerdo matutiano de la infancia, algo que la
fasciné profundamente. La propia Ana Maria Matute alude a esta fascinaciéon en la
entrevista que le hizo Claude Couffon en el afio 1961:

Siempre pensé en que seria escritora, pero confieso que durante
un tiempo mi gran ilusion hubiera sido poder llegar a ser payaso.
iCémo influyeron para esto los carros de titiriteros que llegaban al
pueblo! Cada vez que oigo la trompeta y el tambor, tal como se
anunciaban ellos, siento en la espalda el mismo cosquilleo de
entonces. Todos los seres que salen a un escenario que cuentan
historias que representan algo, me han fascinado (Winecoff Diaz,
1968: 143).

Alusiones a este objeto se encuentra principalmente en la primera etapa
matutiana, en novelas como Pequenio teatro, Fiesta al Noroeste, y en los cuentos «La
oveja negra» de Tres y un suefio y «Envidia» de Historias de la Artdmila, que
transmiten, al menos, tres mensajes distintos.

En primer lugar, el teatro de marionetas aparece como una analogia de la
vida humana, interpretada satiricamente como un escenario de farsa, barnizado de
un tinte fatalista. Este es el tema fundamental de la novela Pequerio teatro, y en
Primera memoria también encontramos una alusién semejante en la narracién de
Matia, que compara el control que Borja ejerce sobre ella con la maniobra de un
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titiritero: « [...] Sabia que estuve sofiando que Borja me tenia sujeta con una cadena
y me llevaba tras él, como un fantastico titiritero» (p. 28).

En segundo lugar, la imagen del carro de titiriteros es uno de los simbolos
mas habituales que exterioriza el mundo psicolégico de los protagonistas
matutianos. Raquel Flores-Jenkins lo relaciona con el tipico tema de la huida que
plantean psicolégica o fisicamente algunos personajes: «La necesidad de evasion se
resuelve a veces en el tema tan tipico en nuestra autora, de las madscaras, el
titiritero o el circo» (Flores-Jenkins, 1975: 186). Y «El tema del circo constituye la
evasion de aquellos que no pueden evadirse fisicamente» (op.cit, pag. 187). El
ejemplo mds representativo de este significado simbélico es la novela Fiesta al
Noroeste, donde Dingo es el «personaje arquetipico» (Mas, 1983: 64) que
representa el tema de la evasion.

Por ultimo, la referencia al teatro de marionetas constituye uno de los
medios mas habituales de establecer un ambiente falsa e irracionalmente feliz en
la obra de Matute, como se observa en Pequefo teatro: «Un enjambre de
muchachos subian por la callejuela, corriendo, charlando. Todos acudian al teatrito
de Anderea. 11é Eroriak miraban a Marco. La luna iluminaba su cabeza, plateandola
con vividos destellos» (p. 94).

En el prélogo general que escribe Matute a su Obra completa, la autora
aclara el propdsito creativo de esta imagen: «El falso lujo de los titiriteros
representantes de un fasto en crisis, careta de una misera realidad que inatilmente
oculta el rostro, se agita entre los harapos de un oro antiguo: plumas y plumajes
barridos por el viento» (Matute, 1971: 24).

5 LATORRE

A diferencia del teatro de marionetas, la torre es, a su vez, un objeto que se
ve con mayor frecuencia en los textos de la segunda etapa de la escritora.

Se trata de un objeto que contiene diferentes significados. De acuerdo con
las alusiones de los andlisis simbodlicos, una de las caracteristicas mas
representativas de la torre es su caracter de «recinto cerrado». Basada en esta
naturaleza, la imagen de la torre matutiana aparece como un objeto asociado con la
alienacién y la enajenacion, y asi en La torre vigia hay un parrafo en el que se
presenta como un lugar poco visitado: «El puesto de vigia solia encomendarse a la
gente de mas baja y misera condicidn: y la verdad es que a tal lugar no solian llegar,
sin motivo fundado, los jévenes nobles, ni gente alguna» (Matute, 2001: 154). Por
consiguiente, la torre sirve generalmente en el plano «real» novelesco para
representar los episodios de encierro y alienacion tanto fisico como espiritual, o
revelar el tema del olvido.

La referencia a la torre como encierro se ve en Olvidado Rey Gudu, donde los
reyes encierran a las reinas o concubinas a modo de castigo. Tanto la primera
esposa de Volodioso como la siguiente reina -la propia protagonista Ardid- fueron
condenadas a ser encerradas en «La Torre Este».
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Ademas, la naturaleza solitaria y apartada de la torre exterioriza el estado
emocional de los personajes matutianos, ya que la propia imagen de ese espacio
puede entenderse como una analogia del hombre solitario (Cirlot, op.cit, pag. 450).
Por ejemplo, en «Algunos muchachos» la descripciéon de caracter gotico de la
vivienda umbria y oscura de Juan, ubicada en una torre, simboliza la alienacién y la
singularidad espiritual de la familia y del protagonista adolescente:

La Casa era la de Juan, siempre, no habia otra Casa, era la de Juan,
con su torre vigia, como decia Don Angelito, y sus oscuras puertas;
con los candados verdes de orin en las entradas, y el umbrio y ya
salvaje huerto donde antafio enterraban, como abono, nifios
nacidos de mujer soltera, de los malditos chupasangres, de los
hermosos y altivos Sefiores, seguia diciendo Don Angelito. Y
Madre repetia, dia tras dia: Que no te vea con el Juan, el de la Casa,
ese no es amigo para ti, que se vaya con su ralea, ;qué has de
hacer td con esa gente? (pp. 13-14)

En La torre vigia, 1a subida a la torre del protagonista no sélo representa su
repulsidn psicologica del orden inhumano de la sociedad caballeresca, sino que
también sirve como una revelacion de la incorregible soledad de otros personajes,
segun el punto de vista del mismo personaje adolescente:

En lo alto de la torre vigia, el alba ilumind los ensartados e
irreconocibles despojos de aquel que a tan noble, ponderado y
orgulloso caballero como el baréon Mohl puso en trance de
mostrar, ante ojos indiscretos, la soledad de su corazén (p. 119).

En Aranmanoth, la torre esta asociada con el tema del olvido. Descrita como
una gloria bélica ya pasada, esta imagen transmite consecuentemente un tinte
triste: «Y asi fue como alegremente -porque la tristeza se habia agazapado en
algiin lugar de la torre, tal vez entre las almenas vejadas por el tiempo» (Matute,
2000: 115), que nace del grito del narrador ante el transcurso del tiempo y la
presencia del olvido:

Guiados por un mismo deseo, treparon nuevamente escaleras
arriba hasta lo mas alto de la torre desde donde se avistaban los
confines de sus tierras. La torre no era mas que la memoria
ruinosa de un tiempo en que los de Lines se sabian amenazados y
en peligro, una época en la que peleaban por mantener una
libertad que, con el paso de los afios, dejé paso al vasallaje y a la
proteccion del Conde (p. 114).

En el plano fantastico, el motivo simbélico de la torre es ain mas evidente.
Constituye, en primer lugar, el punto de convergencia que enlaza el mundo real y el

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.2., N.1, JUN. 2013, p. 159-174.

169



fantastico. En La torre vigia, la torre es el lugar donde el protagonista contrae
amistad con la figura misteriosa del mendigo-vigia, que es un personaje de caracter
superior y fantastico; y en Aranmanoth Orso recibe a su hijo Aranmanoth que tiene
doble naturaleza -medio humana y medio fantastica-, también de manos de un
viejo con evidente naturaleza fantastica, precisamente en «el Ultimo escalon de la
torre» (p. 29).

Por otra parte, la imagen de la torre tiene su mensaje simboélico en estos
contextos fantasticos como elevaciéon espiritual del individuo, que es uno de los
significados simbdlicos mas apuntados del objeto, segin los analisis simbdlicos ya
existentes (Pérez Rioja, 1997:339; Cirlot, 2001: 449-450). El reflejo mas
representativo se ve en La torre vigia, donde la torre divinizada puede
interpretarse como la convergencia de la visibn humana y la divina, o la
integracion de lo consciente y lo inconsciente del individuo, o el descubrimiento de
un bien primitivo o una verdad mitica y esencial: «Y con mayor ansia que nunca,
corri hacia la torre vigia, acuciado por una subita pregunta, cuya respuesta eso
esperaba, al menos -podria desvelarme el verdadero sentido de mi vida» (p. 166).

Por medio de la narracién se percibe un tinte divinizado de la torre: el
narrador menciona la luz que emana de la propia torre, escenario fantastico que
transmite alegdricamente la implicacion de iluminaciéon que conlleva ese espacio
elevado:

Levanté los ojos, para ver de donde provenia tan poderoso sol: y
distingui un resplandor poco frecuente sobre las almenas de la
torre vigia. Aunque muchas veces miré hacia aquella torre, nunca
la vi de tal modo encendida. [...] Lo cierto es que la torre parecia
emanar de si misma la luz, en lugar de recibirla (p. 153).

Ademas, la torre presenta cierta similitud con el Edén o paraiso, porque hay
muchas referencias en las que se alude al alejamiento del protagonista de los
sufrimientos humanos en este espacio fantastico: «Una vez en lo alto de la torre,
me sentia liberado de toda la angustia, recelo y aun mezquindad en que me sabia
atrapado de dia en dia» (ibidem).

6 LA PIEDRA AZUL

La ultima imagen a la que vamos a aludir es la piedra azul, un simbolo de
importancia fundamental en Olvidado Rey Gudu. El significado simbélico que
comprende esa imagen, sencillo pero muy personal y poco comun, contribuye a la
interpretacidon poética, sutil y fantastica de algunos temas fundamentales de la
novela.

Sin embargo, la piedra azul de Olvidado Rey Gudii no es un objeto
inicialmente inventado. En Primera memoria también encontramos ciertas
referencias en lo que supone el estreno de esta imagen. Se trata de un objeto que
Manuel «siempre llevaba en el bolsillo» (p. 223), y el juego con la piedra azul entre
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Manuel y Matia es como una comunicacién de algo mas precioso e intimo: «El
ponia la piedrecilla azul, brufiida de tanto acariciarla, entre las dos manos, y asf la
manteniamos los dos, apretada en nuestra palma. Era como compartir un secreto»
(p- 225).

El azul es un color fantastico y simbélico que se relaciona generalmente con
cualidades como la hermosura, la pureza, la nobleza y la dulzura, por lo que la
piedra azul en esta novela transmite un mensaje semejante; aunque no aludido con
claridad, se puede percibir una implicacion del objeto en relacion con la purezay la
ternura de la naturaleza infantil: tan hermoso que parece discordante e
inarménico al estar situado en un entorno caracterizado por la hostilidad y la
depresion. Asi se destaca de nuevo la enorme diferencia entre el mundo infantil y
el de los adultos, y consecuentemente la imposibilidad de comunicacién entre
ellos. Esto se evidencia también en la reacciéon de Matia ante la amenaza de Borja a
propoésito de los supuestos pecados cometidos entre Matia y Manuel; la pureza
infantil se presenta como algo débil y facil de destruir ante la represiéon que
proviene del orden social:

Balbuceé: -iNo es verdad! Estabamos alli, si, en el suelo...pero
s6lo nos ddbamos la mano, y nunca.. ;Como hablarle de la
piedrecilla azul, como decirle que todo aquello de que me acusaba
ni siquiera lo entendia? (p. 242)

En Olvidado Rey Gudu la piedra azul hereda la misma imagen aparecida en
Primera memoria; es «tan reluciente y pulida por el agua que semejaba un objeto
de metal» (p. 106), pero esta vez partida en dos mitades, y como imagen simbdlica
desempefia un papel mas importante en la interpretacion de la tematica novelesca.

En primer lugar, la piedra azul ofrece simbdlicamente la representacion de
una logica infantil alternativa. En la obra encontramos varias alusiones dispersas
que narran una misma accion desempefiada por distintos protagonistas: ver el
mundo por medio del orificio de la piedra azul:

Llevaba por un desconocido impulso, Ardid la acercé a su ojo
derecho y a través de su agujero mir6 hacia el mar. Estremecida,
pensé que jamas el mar, el cielo y la tierra le habian parecido tan
hermosos (p. 106).

La piedra azul es un medio fantastico por el que se obtiene una visién de la
parte hermosa y bondadosa del mundo, y a lo largo de la novela, esta vision
fantastica reaparece en numerosas ocasiones en el recuerdo de la protagonista
Ardid, lo que supone un espejismo de naturaleza antitética en contraposicién con
el mundo «real» novelesco.

Cabe mencionar que la obtencién de esta visidn positiva lograda a través de
la piedra azul, siempre estd asociada a los protagonistas infantiles -la pequefia
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Ardid y Tontina-. Esta imagen representa simbolicamente la propuesta implicita
de un criterio ideolégico sobre el mundo, o la expresion de una creencia en los
elementos positivos del mundo: si se observa el mundo desde una perspectiva
sencilla, pura e inocente, se estara mas cerca de conseguir la felicidad en la vida.
Consecuentemente, la vision de la piedra azul también supone una alabanza de la
inocencia y la pureza, entre otras cualidades de la naturaleza infantil.

El segundo mensaje simboélico que conlleva la piedra azul es su
representacion del amor entre Tontina y Predilecto. El hecho de que cada uno
posea una mitad de la misma piedra afiade el tinte fatalista a la historia amorosa, y
las repetidas descripciones de cémo la piedra se clavd en el pecho de cada
miembro de la pareja simboliza el amor como una espada de dos filos. Aparte de la
dulzura, el amor también puede suponer un dolor agudo producido por la
afioranza y la separacion:

Sabed, eso si, que la piedra que arrancasteis del pecho al Principe
no era otra cosa que la honda y grave herida del deseo, el suefio y
el amor. [...] Porque la piedra no es su amor, sino el vehiculo o
arma de que el amor se valié para marcarle. Y inicamente el amor
fue quien la empuj6 y hundio en su carne (p. 433).

Por ultimo, después de la muerte de ambos personajes, se aflade un final
fantastico y «feliz» a la historia amorosa -la unién de los enamorados-, que se
asimila con el modelo de los cuentos de hadas tradicionales. En ese proceso, la
piedra azul se convierte en un objeto magico y simboliza la integracién y la
totalidad:

Pero no asi Tontina y Predilecto: pues en el espeso lamento del
mar, se agitaron cada una de las dos mitades de una sola piedra,
horadada y azul; y asi, como se cierran las dos hojas de la concha,
se ajustaron una sobre otra, tan herméticas como el nacar de las
perlas, sobre aquel orificio Unico, por donde el mundo, acaso,
pudiera atisbarse, un dia, hermoso. Ya cada una de las dos mitades
iba indestructiblemente atada al cuello de ambos muchachos (pp.
497-498).

7 CONCLUSION

Teniendo en cuenta todo lo anterior, hemos realizado una sistematizacion
de los objetos simbdlicos en la obra matutiana. Aparte de las funciones estratégicas
como la exteriorizacion del desenvolvimiento interno de los protagonistas,
interpretacién visualizada de conceptos abstractos, o hilo de enlace del desarrollo
dramatico, segiin aparecen en sus casos respectivos, en el aspecto estético el
simbolismo personalizado constituye, sin duda, uno de los factores mas
importantes que caracteriza una narrativa tan sensorial, subjetiva y poética como
la de Ana Maria Matute.
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"1 Tales expresiones se encuentran en la narracion omnisciente: «Miren era una enorme
mufieca, monstruosa, guardada en una enorme caja» (Matute, 1980: 72); «llé Eroriak se
incorporé y mird a Marco. La brisa levantaba el rubio cabello de su amigo, y, despeinado, tenia
cierto parecido con la cabeza de cierto Arlequin que fabricé el anciano Anderea. Un muineco de
cabellos de color de paja, que yacia olvidado en el estante» (p. 127); o en el mundo interno de
los personajes: «Zazu miraba a Miren, y pensd: «Es una gran mufieca muerta»» (p. 71); «Y diré:
<No es un horrible pedazo de carne, es un corazén>. Y te lo habré arranado a ti, Zazu. Pero mi
alegria considera en que tu corazén me amara, a pesar de saberme un pobre mufieco, con los
ojos llenos de veleros falsos» (p. 160), etc.

2 Indudablemente, es un objeto que ejerce una influencia especial en la vida de Matute, y por
eso lo introduce en algunas de sus creaciones literarias. En el discurso pronunciado en la
entrega del Premio Cervantes de 2010, dedica gran parte del mismo al mufieco Gorogo,
refiriéndose a él con tono carifloso, como compafiero y testigo de toda su trayectoria literaria.

3 En realidad, el mufieco fabricado por los mismos protagonistas infantiles es bastante
recurrente en la obra matutiana. Ademas de «La rama seca», en Olvidado Rey Gudy, la
pequefia Ardid también tiene un soldado fabricado por su hermano menor como Unico juguete
de su triste infancia.

Macabéa — Revista Eletronica do Netlli | V.2., N.1, JUN. 2013, p. 159-174.

174



