REPORTAJE: HUNDIMIENTO EN LA CITY LONDINENSE

La burbuja mas grande del mundo

En Londres, los ejecutivos pierden dinero mientras las bacterias se
agolpan en restaurantes de lujo y se apaga el runrun de los 'aston
martins'. La otrora orgullosa capital financiera yace en la ansiedad
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De las muchas jévenes promesas de la gastronomia mundial que han rendido culto en el
templo de El Bulli ninguno se ha contagiado mas del espiritu del gran maestro, Ferran
Adria, que el inglés Heston Blumenthal. Por su invencién, por su osadia, por su rigor, Adria
ha identificado a Blumenthal como su discipulo mas amado. La fe de Adria se ha visto
justificada por la designacion del restaurante de Blumenthal, The Fat Duck, como el
segundo del ranking global después de EI Bulli.

The Fat Duck se convirtié en un simbolo de la opulencia y ambicion de Londres, la capital
financiera y cultural del mundo durante la Ultima década, la expresién mas dinamica,
optimista y derrochadora de un boom de bienestar planetario que nos imaginabamos, en
los paises ricos, eterno. Los viejos y nuevos multimillonarios de la Tierra se instalaban en
Londres, y, saciada su necesidad de ferraris y bentleys, y de hogares caros en los barrios de
Mayfair y Belgrade, tiraban fortunas en champan, y potaje de caracol con jamon de jabugo,
y nitrohelado de beicon y huevo, en el restaurante mas rabiosamente de moda en la breve,
pero espectacular, historia culinaria de las islas Britanicas.

Del mismo modo que Londres simbolizé la llamada "exuberancia irracional” de los
primeros ocho afios del siglo XXI, su lamentable estado de salud actual, demostrado en que
Gran Bretafia ha sido identificado por el Fondo Monetario Internacional como el pais
avanzado con peores perspectivas econdmicas, refleja de manera tristemente apropiada la
crisis que asuela a la totalidad del planeta -tan apropiada, que fue el lugar elegido por el G-
20 en su ultima reunion dedicada a buscar como resucitar la economia mundial-.

The Fat Duck ofrece a su vez una metéafora especialmente brutal de la enfermedad que ha
devorado a Londres. En enero, clientes del restaurante empezaron a acusar sintomas de
malestar estomacal, vomitos y diarrea. EI mes pasado, la cifra de comensales que cayeron
enfermos, aparentemente debido a un virus, supero los 500. Y Blumenthal se vio obligado a
cerrar sus puertas.

Hoy las puertas se estan cerrando en todo Londres; las de los restaurantes, las de las
tiendas, las de los puestos de trabajo y las de la ilusion. Si el verano pasado la frase que
definia a los londinenses era "viva la vida", la palabra que los define hoy es "ansiedad"”. La
mayor concentracion de ansiedad se encuentra en el sector financiero de Londres, la fuente
de la riqueza de la ciudad, el motor que genero6 infinidad de puestos de trabajo para
abogados, auditores, publicistas, inmobiliarias y cocineros, y donde se gano dinero
grotescamente, inflado a base de comisiones extravagantes y riesgos irresponsables.
Jovenes de 25 afos recién entrados en compafias de inversiones se compraban Aston
Martins o casas valoradas en dos millones de libras (2,6 millones de euros hace seis meses,
un cuarto menos hoy) porque, por encima de sus sueldos de 65.000 libras, acumulaban
primas anuales de 200.000. Un veterano de 35 0 40 que ocupaba un puesto ejecutivo



medio tenia un sueldo fijo de 200.000, pero con frecuencia cosechaba bonus de cinco
millones. Cuanto mas dinero (de otras personas) arriesgaban, mas ganaban. Ese dinero
fluia por toda la ciudad. La excepcidn, no la regla, fue vivir en una casa valorada en un
millén de libras, lo cual creé un clima de confianza tal, que se repartieron hipotecas como
pintas de cerveza en un pub. Todo el mundo se imagind rico y gasté como si lo fuera.

Roman Zurutuza, un gestor de inversiones espafiol que lleva 10 afios en Londres, explico
que el error de muchos banqueros fue no limitarse a sus sueldos para cubrir los gastos
béasicos, como el coche, el teléfono, los colegios de los nifios. "Sofiaban que las primas eran
una garantia de por viday gastaban y se endeudaban en funcién de esa suposicion. La
especie humana suele extrapolar tendencias actuales al infinito. Y esa tendencia, esa
debilidad psicoldgica, es lo que nos ha llevado al lio en el que estamos. Y Londres es el lugar
del mundo donde tal tendencia se ha visto en su maxima expresiéon".

Y ahora, el brusco despertar. Robert Taylor, director general estadounidense del banco
privado Kleinwort Benson, huele miedo en la ciudad a la que se mudé hace 15 afios. "Era el
centro del universo cuando llegué, el lugar donde estaba la accién y todo era posible™, dice.
"Hoy, la gente emite suspiros de alivio cuando ve que su nombre no figura en la lista de los
gue van a despedir, pero esa misma gente no deja de temer que el dia siguiente la suerte le
abandone. En el mejor de los casos, los suefios de futuro se han encogido. Las primas se han
guedado en nada, mucha gente hasta hace poco rica no puede pagar sus hipotecas, los
proyectos de tantos de retirarse y vivir en una casa en la costa espafiola se han esfumado”.

La oficina de Taylor se encuentra en Canary Wharf, una concentracion de edificios altos de
cristal al lado del Tamesis, construidos durante los ultimos 20 afios para acomodarse a las
necesidades del mundo financiero. En este periodo, el nUmero de bancos internacionales en
Londres ascendio de 73 a479. Nueva York no se quedo atras en cuanto a ganancias; pero,
en cuanto a alcance y perspectiva global, Wall Street no competia. Por su situacion
geografica, a mitad de camino entre Estados Unidos y Asia, por el idioma, por un sistema
legal ameno para los negocios, por una tradicién milenaria como centro comercial, Londres
se convirtié en el gran iman del talento financiero mundial.

Y con el dinero vinieron el arte, la moda, la musica, la arquitectura. Norman Foster y
Richard Rogers, los dos grandes arquitectos ingleses contemporaneos, recibian cheques en
blanco para cambiar de manera dramatica la topografia de la ciudad. EI mini-Manhattan de
Canary Wharf, antigua zona portuaria abandonada hasta principios de los noventa, es el
ejemplo mas visible de esta costosisima transformacion, inimaginable en cualquier otra
antigua metropoli europea. Pero hoy Canary Wharf tiene un aspecto casi sepulcral. Los
altos edificios, como el de Citigroup, estan semivacios tras las masacres de despidos de los
ultimos meses; y se ve menos gente a mediodia en las amplias calles peatonales de la zona
de la que antes deambulaba en plena noche por la misma zona. Las colas de taxis, que antes
entraban y recogian pasajeros apenas sin parar, llegan ahora a sumar hasta 200 metros de
longitud a la hora de la comida. (Media docena de taxistas consultados en Londres dijeron
que su trabajo habia bajado al menos un 30% desde hace un afio).

Una analista estadounidense de uno de los grandes bancos de Canary Wharf coment,
irénica, en la cafeteria Carluccio's que los pocos clientes sentados a nuestro alrededor eran
o banqueros todavia empleados con poco que hacer, o banqueros desempleados preparando
entrevistas para puestos peor pagados. La analista mencionada afiadié que de las ocho
personas que habia en su seccion hace seis meses s6lo quedaba ella. Incierta en cuanto a sus
posibilidades, y las de su marido, para seguir trabajando, dijo que estaba pensando seguir el
ejemplo de muchos extranjeros (sean estos ejecutivos o electricistas polacos) atraidos en los
ultimos afios por la bonanza londinense: venderlo todo y mudarse con sus hijos a un pais



mas barato y menos estresante. O, en el peor de los casos, irse a vivir con sus padres. La
duda inmediata que tiene sobre la mesa es si sacar a los nifios de sus colegios privados,
preocupacion inimaginable hace apenas seis meses que asuela hoy a muchos londinenses.
Como explicaba Roméan Zurutuza, la inflacion de la burbuja ha sido tal, que le cuesta mas la
guarderia de su hija de cinco afios que lo que pagaria por un master de direccién de
empresas en el IESE.

Si Carluccio's tenia un ambiente depresivo, este local vibra de energia positiva comparado
con Sumosan, un restaurante asiatico en el barrio mas rico del centro de Londres, Mayfair,
elegido por un banquero extranjero para comer. Hace un afo, decia el banquero, habia que
pelear para conseguir mesa. En esta ocasion, el 90% por ciento estaban vacias. El banquero
dijo que no le sorprendia, en un contexto en el que mucha gente anteriormente rica sobre el
papel se habia quedado sin nada. "Conozco a varias personas que habian invertido los
ahorros de su vida a lo largo de 15 afios. Y ahora ese dinero vale el 20%, el 10% o el 0% de lo
que valia el afio pasado. Hay casos asi por un tubo". "Como también hay casos abundantes”,
sefialaba el banquero, basdndose en datos publicados en la prensa britanica, "de divorcios
provocados por la crisis econdmica, particularmente en matrimonios en los que el marido
operaba en el mundo financiero y habia depositado toda su confianza en ganar dinero como
un futbolista de la Premier League, 0 mas, toda su vida. Y 'esto no es para lo que yo habia
firmado’, es lo que estan diciendo muchas esposas de banqueros. Se habian acostumbrado a
una vida de lujo tremendo. Ven que eso se acabd, y se van".

El divorcio entre el sector financiero y el resto de la capital, o la ruptura del cordén
umbilical que los unia, implica que Londres se queda sin lo que sus habitantes llaman the
lifeblood, la sangre de la vida. No hay mas que darse una vuelta por Mayfair, un barrio del
que podia suponerse que iba a aguantar la embestida de la crisis mejor que otros. En la calle
de Piccadilly, donde se ven carteles que anuncian liquidaciones, trabajadores de la
venerable marca de porcelana Wedgwood estaban desalojando su mas emblematica tienda.
La Princes Arcade, un paseo peatonal de tiendas de lujo a 100 metros de Piccadilly Circus -
el centro geogréfico de la ciudad-, da pena: la mitad de sus 20 tiendas han cerrado. En la
elegante Saint James' Street, a cinco minutos a pie del palacio de Buckingham, un lujoso
bar y restaurante llamado Just James ofrece algo desconocido hasta hace muy poco, pero
comun de repente en toda la ciudad: un menua de almuerzo barato, en este caso, dos platos
por 8,95 libras (10 euros).

El mismo ambiente apagado, las mismas escenas se ven en barrios de clase media como
Shepherd's Bush, donde la mitad de los restaurantes que habia hace un afio han dejado de
existir. Un guionista de cine que vive alla, Henry Fitzherbert, acaba de constatar que incluso
el mercado laboral de las canguros para nifios ha sido diezmado. "Hace un afio pusimos un
anuncio y en tres dias respondieron veinte", recuerda Fitzherbert. "Esta semana hicimos lo
mismo y respondieron 90 en 24 horas, algunas de ellas con titulos universitarios de
posgrado™.

Cualquier persona con la que se hable en Londres conoce a gente que nadaba en la
abundancia y que, de la noche a la mafiana, ha caido en la desesperacion. Entre otros,
Fitzherbert menciona el caso de una pareja con casa en el acomodado barrio de Richmond.
"Ella estudié en Cambridge, él, en Oxford. Hasta diciembre, ella trabajaba en un alto puesto
de la BBC, él, en un banco. Los dos se han quedado sin trabajo y no saben qué hacer o por
donde buscar. Es muy duro. Los que todavia tenemos ingresos damos gracias cada dia".

Y hay otro problema de fondo que quiza explique en parte los disturbios que se registraron
en Londres como respuesta a la reunion de los lideres del G-20, y que da motivos para
pensar. La analista entrevistada en Carluccio's cree que el conflicto social va a



incrementarse. Las enormes ganancias del sector mas rico de la ciudad han producido
grandes recaudaciones tributarias, pero el dinero de las arcas del Estado se vera
drasticamente reducido, lo cual dificultara la tarea de seguir cuidando las necesidades de
los que no trabajan, los que habitan las periferias mas pobres de las ciudades del Reino
Unido.

¢Renacera Londres? ¢Volveréa a ser la capital mas potente de Europa, o incluso del mundo?
¢Recuperara las glorias de la época prevomitiva del Fat Duck? La media docena de
banqueros o de hombres del mundo financiero entrevistados para este reportaje opinaban
gue en unos afos, si. Que habia demasiado talento, energia y experiencia acumulada en la
ciudad para pensar otra cosa. Algunos decian que incluso ya veian luz al final del tinel. Se
trata de gente claramente muy capaz, con lo cual existe la tentacion de creerla. Pero, como
decia un columnista de The Observer hace poco, las previsiones econémicas hechas por los
expertos a lo largo de los ultimos afos las podria haber hecho con igual acierto una familia
de chimpancés: asi que, lo que no esta del todo claro es si esa luz emana del sol o de una
locomotora de tren acercandose en direccion opuesta a gran velocidad.
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