


Fa cent mil anys, l'Homo sapiens
era un animal insignificant que
s'ocupava de les seves coses en un
racó de l'Àfrica i compartia el
planeta amb almenys cinc espècies
més d'humans. El seu paper en
l'ecosistema no era gaire més
important que el de les cuques de
llum o els goril·les. De sobte, però,
fa setanta mil anys, un canvi
misteriós i profund en les seves
habilitats cognitives el va convertir
en l'amo del món. Avui dia només
hi ha una espècie humana a la
Terra. Nosaltres. L'Homo sapiens.



Com s'ho va fer l'Homo sapiens per
aconseguir extingir la resta de les
espècies d'humans i gairebé la
meitat dels mamífers terrestres
més grans del món? Per què els
nostres vantpassats es van reunir i
organitzar per crear ciutats i
regnes? Com vam arribar a creure
en els déus, les nacions i els drets
humans; a confiar en els diners, els
llibres o les lleis. Per què es van
convertir en esclaus de la
burocràcia, els horaris i el
consumisme? Els humans, som més
feliços a mesura que la història
progressa? Com serà el nostre món
d'aquí mil anys?



Informativa, divulgativa, audaç,
intel·ligent, Sàpiens. Una breu
història de la humanitat posa en
qüestió tot allò que sabíem sobre
l'ésser humà. Una obra brillant que
ofereix una nova perspectiva de la
humanitat i ens permet connectar
els fets del passat amb les
preocupacions actuals.
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En record del meu estimat
pare,

Shlomo Harari



CRONOLOGIA
HISTÒRICA

Anys
abans del
present

13.500
milions

Apareixen la matèria i
l'energia. Inici de la física.
Apareixen els àtoms i les
molècules. Inici de la
química.

4.500
milions

Formació del planeta
Terra.



3.800
milions

Sorgeixen els
organismes. Inici de la
biologia.

6
milions

L'última àvia comuna
d'humans i ximpanzés.

2,5
milions

Evolució del gènere
Homo a l'Àfrica. Primeres
eines de pedra.

2
milions

Els humans s'estenen
des de l'Àfrica cap a
Euràsia. Evolució de
diferents espècies
humanes.

500.000
Els neandertals

evolucionen a Europa i
l'Orient Mitjà.



300.000 Ús quotidià del foc.

200.000
L'Homo sapiens

evoluciona a l'est de
l'Àfrica.

70.000

Revolució Cognitiva.
Sorgeix el llenguatge
ficcional. Inici de la
història. Els sàpiens
s'estenen fora de l'Àfrica.

45.000

Els sàpiens
s'estableixen a Austràlia.
Extinció de la megafauna
australiana.

30.000 Extinció dels
neandertals.

Els sàpiens



16.000 s'estableixen a Amèrica.
Extinció de la megafauna
americana.

13.000

Extinció de l'Homo
floresiensis. L'Homo
sapiens és l'única espècie
humana sobrevivent.

12.000

Revolució Agrícola.
Conreu de plantes i
domesticació d'animals.
Poblats permanents.

5.000
Primers regnes,

escriptura i diners.
Religions politeistes.

4.250 Primer imperi: l'Imperi
accadi de Sargon.



2.500

Invenció de la moneda:
diners universals. Imperi
persa: un ordre polític
universal «en benefici de
tots els humans».

Budisme a l'Índia: una
veritat universal «per
alliberar del patiment tots
els éssers humans».

2.000
Imperi Han de la Xina.

Imperi romà al
Mediterrani. Cristianisme.

1.400 Islam.
Revolució Científica.

La humanitat reconeix la
seva ignorància i comença



500

a adquirir un poder sense
precedents.

Els europeus comencen
a conquerir Amèrica i els
oceans. El planeta sencer
es converteix en un únic
escenari històric. Ascensió
del capitalisme.

200

Revolució Industrial.
L'estat i el mercat
substitueixen la família i la
comunitat. Extinció
massiva de les plantes i els
animals.

Els humans van més



El
present

enllà dels límits del
planeta Terra.

Les armes nuclears
amenacen la supervivència
de la humanitat.

Els organismes estan
cada vegada més
determinats per un disseny
intel·ligent més que no pas
per la selecció natural.

El futur

¿El disseny intel·ligent
es converteix en el principi
bàsic de la vida?

¿L'Homo sapiens és
substituït per superhumans?



PRIMERA PART

LA REVOLUCIÓ COGNITIVA



1. Una empremta d'una mà humana, feta fa
uns 30.000 anys a la paret de la cova de

Chauvet-Pont-d'Arc, al sud de França. Algú
va intentar dir: «He estat aquí!».



Capítol 1

UN ANIMAL INSIGNIFICANT

Fa uns 13.500 milions d'anys, en el
que coneixem com a Big Bang, es van
crear la matèria, l'energia, el temps i
l'espai. La història d'aquests elements
fonamentals del nostre univers
s'anomena física.

Uns 300.000 anys després de la seva
aparició, la matèria i l'energia van
començar a unir-se i van formar
estructures complexes, anomenades



àtoms, que després es van combinar i
van formar les molècules. La història
dels àtoms, les molècules i les seves
interaccions s'anomena química.

Fa uns 3.800 milions d'anys, en un
planeta anomenat Terra, certes
molècules es van combinar per formar
unes estructures especialment grans i
intricades anomenades organismes. La
història dels organismes s'anomena
biologia.

Fa uns 70.000 anys, uns organismes
que pertanyien a l'espècie Homo sapiens
van començar a formar unes estructures
encara més elaborades anomenades
cultures. El desenvolupament subsegüent
d'aquestes cultures humanes s'anomena



història.
Hi ha tres revolucions importants

que han determinat el curs de la història:
la Revolució Cognitiva, que va donar el
tret de sortida de la història fa uns
70.000 anys; la Revolució Agrícola, que
la va accelerar fa uns 12.000 anys, i la
Revolució Científica, que es va iniciar
fa només 500 anys i podria representar
perfectament el final de la història i
l'inici d'una cosa completament diferent.
Aquest llibre explica de quina manera
aquestes tres revolucions han afectat els
humans i els organismes amb qui han
coexistit.



Molt abans que hi hagués història, ja
hi havia humans. Fa uns 2,5 milions
d'anys van aparèixer uns animals molt
semblants als humans moderns, però
durant infinites generacions no van
destacar entre els múltiples organismes
amb què compartien l'hàbitat.

En una excursió per l'Àfrica oriental
de fa dos milions d'anys, hauríeu pogut
trobar un elenc de personatges humans
ben coneguts: mares neguitoses que
bressolaven amorosament els seus
petits, estols de nens que jugaven
despreocupadament en el fang, joves
temperamentals que es rebel·laven



contra els dictats de la societat, vells
cansats que només volien que els
deixessin en pau, mascles que feien el
fatxenda per intentar impressionar la
bellesa de la zona i matriarques velles i
sàvies que ja ho havien vist tot. Aquests
humans primitius estimaven, jugaven,
forjaven estrets vincles d'amistat i
competien per obtenir estatus i poder —
però també ho feien els ximpanzés, els
babuïns i els elefants. No tenien res
d'especial. Ningú, i encara menys els
humans mateixos, podia pensar que els
seus descendents un dia arribarien a la
Lluna, desintegrarien l'àtom,
desxifrarien el codi genètic i escriurien
llibres d'història. El més important que



s'ha de saber dels homes prehistòrics és
que eren uns animals insignificants que
no tenien més influència en el medi que
els goril·les, les cuques de llum o les
meduses.

Els biòlegs classifiquen els
organismes en espècies. Es diu que els
animals pertanyen a la mateixa espècie
si acostumen a copular entre si i tenen
descendència fèrtil. Els cavalls i els
burros tenen un avantpassat comú prou
recent i comparteixen molts trets físics,
però demostren ben poc interès mutu. Si
els indueixen a fer-ho, copulen, però les
seves cries, anomenades mules, són
estèrils. Les mutacions en l'ADN dels
burros, així doncs, no poden passar als



cavalls ni viceversa. Aquests dos tipus
d'animals es consideren per tant dues
espècies diferenciades que avancen per
camins evolutius independents. En
canvi, encara que un buldog i un spaniel
semblin molt diferents, pertanyen a la
mateixa espècie i comparteixen el
mateix patrimoni d'ADN. Copularan
alegrement i els seus cadells, quan es
facin grans, s'aparellaran amb altres
gossos i tindran més cadells.

Les espècies que han evolucionat a
partir d'un avantpassat comú s'engloben
dins de la categoria del gènere. Els
lleons, els tigres, els lleopards i els
jaguars són espècies diferents dins del
gènere Panthera. Els biòlegs etiqueten



els organismes amb un nom llatí
compost: el gènere seguit de l'espècie.
Els lleons, per exemple, es diuen
Panthera leo, l'espècie leo del gènere
Panthera. Probablement, tots els que
estan llegint aquest llibre són Homo
sapiens —l'espècie Sapiens (‘savi') del
gènere Homo (‘home').

Els gèneres, al seu torn, s'agrupen en
famílies, com ara els felins (lleons,
guepards, gats domèstics), els cànids
(llops, guineus, xacals) i els elefàntids
(elefants, mamuts, mastodonts). Tots els
membres d'una família es remunten a una
matriarca o un patriarca fundador. Tots
els felins, per exemple, des del gat
domèstic més petit fins al lleó més



ferotge, tenen un avantpassat comú dins
dels felins que va viure fa 25 milions
d'anys.

L'Homo sapiens també forma part
d'una família. Aquest fet banal era un
dels secrets més ben guardats de la
història. L'Homo sapiens preferia molt
més veure's com un animal únic, un orfe
sense família, sense cosins ni germans i,
cosa encara més important, sense pares.
Però això no és així. Ens agradi o no,
som membres d'una gran família
particularment sorollosa: els grans
simis. Els nostres parents vius més
pròxims inclouen els ximpanzés, els
goril·les, els orangutans i els gibons. Els
ximpanzés són els més pròxims de tots.



Fa només sis milions d'anys, una femella
simi va tenir dues filles. Una es va
convertir en l'avantpassat de tots els
ximpanzés i l'altra és la nostra àvia.

Esquelets a l'armari

L'Homo sapiens ha amagat un secret
encara més inquietant. No solament
tenim un munt de cosins incivilitzats:
temps era temps, també vam tenir uns
quants germans i germanes. Estem
acostumats a pensar que nosaltres som
els únics humans, perquè durant els
últims deu mil anys la nostra espècie ha
estat efectivament l'única espècie



humana que hi ha hagut, però el veritable
significat de la paraula humà és ‘animal
que pertany al gènere Homo', i abans hi
havia moltes altres espècies d'aquest
gènere a part de l'Homo sapiens. A més,
tal com veurem a l'últim capítol del
llibre, en un futur no tan llunyà potser
ens haurem d'enfrontar una altra vegada
amb humans no sapiens. Per aclarir
aquesta qüestió, sovint utilitzaré el
terme sàpiens (plural, sàpiens) per
referir-me als individus de l'espècie
Homo sapiens, mentre que reservaré el
terme humà per referir-me a tots els
altres individus del gènere Homo.

Primer, fa uns 2,5 milions d'anys, a
l'Àfrica oriental, els humans van



evolucionar a partir d'un gènere de simis
anterior anomenat Australopithecus, que
vol dir ‘simi del sud'. Fa uns dos
milions d'anys, alguns d'aquests homes i
dones primitius van deixar les seves
terres, van travessar grans zones del
nord de l'Àfrica, Europa i Àsia i s'hi van
instal·lar. Com que la supervivència als
boscos nevats del nord d'Europa
requeria unes característiques diferents
de les que calien per sobreviure a les
jungles xafogoses d'Indonèsia, les
poblacions humanes van evolucionar en
direccions diferents. El resultat van ser
espècies diferents a les quals els
científics han assignat un nom llatí ben
pompós.



Els humans d'Europa i l'Àsia
occidental van evolucionar fins a
convertir-se en l'Homo
neanderthalensis (‘l'home de la vall del
Neander'), els quals, popularment, reben
el nom de neandertals. Els neandertals,
més corpulents i més musculosos que
nosaltres els sàpiens, es van adaptar al
clima fred de l'Euràsia occidental de
l'era glacial. Les zones més orientals de
l'Àsia estaven poblades per l'Homo
erectus, ‘l'home dret', que hi va
sobreviure prop de dos milions d'anys,
fet que el converteix en l'espècie humana
més duradora de tots els temps. Aquest
rècord no sembla que el pugui batre ni
tan sols la nostra espècie: és bastant



dubtós que l'Homo sapiens continuï
campant pel nostre planeta d'aquí mil
anys, o sigui que ja no diguem d'aquí dos
milions d'anys.

A l'illa de Java, a Indonèsia, hi
habitava l'Homo soloensis, ‘l'home de la
vall del Solo', que estava més preparat
per a la vida del tròpic. En una altra illa
indonèsia, la petita illa de Flores, els
humans primitius van experimentar un
procés d'empetitiment. Els humans
havien arribat a Flores quan el nivell de
mar era excepcionalment baix i l'illa era
fàcilment accessible des del continent.
Quan els mars van tornar a créixer,
alguns individus van quedar atrapats a
l'illa, que era pobra en recursos. Els



individus grossos, que necessiten molt
menjar, van morir primer. Els més petits
van sobreviure millor. Amb el pas de les
generacions, els habitants de Flores es
van acabar convertint en nans. Els
membres d'aquesta espècie única,
coneguda pels científics com l'Homo
floresiensis, feien un metre d'alçada com
a màxim i no pesaven més de 25 quilos.
No obstant això, van ser capaços de
fabricar eines de pedra i fins tot, de tant
en tant, caçaven algun elefant —malgrat
que, en honor a la veritat, s'ha de dir que
els elefants de l'illa també eren una
espècie nana.

El 2010, uns científics que feien
excavacions a la cova de Denisova, a



Sibèria, van descobrir l'os d'un dit
fossilitzat i van rescatar de l'oblit un
altre germà perdut. Les anàlisis
genètiques van demostrar que el dit
pertanyia a una espècie humana
desconeguda fins aleshores, que es va
anomenar Homo denisova. Qui sap
quants parents nostres falten per
descobrir en altres coves, altres illes i
altres terres.

Mentre aquests humans es
desenvolupaven a Europa i l'Àsia, a
l'Àfrica oriental l'evolució no es va
aturar. El bressol de la humanitat va
continuar originant un bon nombre de
noves espècies, com l'Homo
rudolfensis, ‘l'home del llac Rudolf',



l'Homo ergaster (‘l'home treballador') i
finalment la nostra espècie, que amb una
gran falta de modèstia hem anomenat
Homo sapiens, ‘l'home savi'.

Els individus d'algunes d'aquestes
espècies eren enormes i d'altres eren
nans. Alguns eren caçadors temibles i
d'altres dòcils recol·lectors de plantes.
Alguns van viure en una sola illa, mentre
que d'altres van voltar per diferents
continents. Però tots pertanyien al gènere
Homo. Tots eren éssers humans.



2. Els nostres germans, segons unes
reconstruccions hipotètiques (d'esquerra a
dreta): Homo rudolfensis (Àfrica oriental),

Homo erectus (Àsia occidental) i Homo
neanderthalensis (Europa i Àsia occidental).

Tots són humans.

És una fal·làcia molt estesa
imaginar-se que aquestes espècies van
apareixent una darrere l'altra seguint una
línia descendent en què l'ergaster dóna



origen a l'erectus, l'erectus dóna origen
als neandertals i els neandertals
evolucionen fins a nosaltres. Aquest
model lineal crea la impressió
equivocada que a qualsevol moment
només un tipus d'humà habitava la Terra,
i que totes les espècies anteriors eren
simplement models més antics de
nosaltres mateixos. La veritat és que des
de fa dos milions d'anys fins fa uns
10.000 anys, al món hi van viure, en el
mateix moment, unes quantes espècies
d'humans. ¿I per què no? Avui hi ha
moltes espècies de guineus, óssos i
porcs. El món de fa 100.000 anys estava
habitat per almenys sis espècies
diferents d'homes. És l'exclusivitat



actual, i no pas aquest passat divers, el
que és singular, i potser incriminatori.
Com veurem de seguida, els sàpiens
tenim bons motius per reprimir el record
dels nostres germans.

El preu de pensar

Malgrat les moltes diferències que
s'observen entre les diverses espècies
humanes, totes comparteixen unes
quantes característiques definidores. La
més notable és que els humans tenen un
cervell extraordinàriament gran
comparat amb el d'altres animals. Els
mamífers que pesen 60 quilograms tenen
de mitjana un cervell de 200 centímetres



cúbics. Els primers homes i dones, fa
2,5 milions d'anys, tenien un cervell
d'uns 600 centímetres cúbics. Els
sàpiens moderns disposen d'un cervell
que oscil·la entre els 1.200 i els 1.400
centímetres cúbics. El cervell dels
neandertals era encara més gran.

El fet que l'evolució seleccionés el
cervell més gran pot semblar-nos una
cosa sense cap misteri. Estem tan
enamorats de la nostra intel·ligència
superior que sobreentenem que, en el
tema de la capacitat cerebral, com més
gran millor. Però si això fos així, en la
família dels felins també hi hauria hagut
individus capaços de fer càlculs. ¿Per
què, en tot el regne animal, el gènere



Homo és l'únic que ha adquirit aquestes
màquines de pensar tan descomunals?

El cert és que un cervell gegant
suposa una gran despesa per al cos. No
és fàcil de transportar, sobretot tenint en
compte que està tancat dins d'un crani
enorme. I encara és més difícil
d'alimentar. En l'Homo sapiens, el
cervell representa d'un 2 a un 3 % del
pes del cos però consumeix el 25 % de
l'energia del cos quan estem en repòs.
En canvi, el cervell d'altres simis
requereix només un 8 % de l'energia que
gasten en repòs. Als homes primitius
aquests cervells els van passar factura
en dos sentits: primer, van haver de
dedicar més temps a buscar menjar.



Segon, els músculs els van quedar
atrofiats. Com un govern que desvia
diners de defensa a educació, els
humans van desviar l'energia dels bíceps
a les neurones. Sembla molt evident que
això no és una bona estratègia per
sobreviure a la sabana. Un ximpanzé no
pot sortir vencedor d'una discussió amb
un Homo sapiens, però en una lluita pot
deixar l'home rebregat com una nina de
drap.

Avui en dia amortitzem prou bé el
nostre enorme cervell, perquè podem
fabricar cotxes i armes que ens permeten
moure'ns més de pressa que els
ximpanzés i disparar-los des d'una
distància segura en lloc d'haver-hi de



lluitar. Però els cotxes i les armes són un
fenomen recent. Durant més de dos
milions d'anys, les xarxes neuronals
humanes no van parar de créixer i,
deixant de banda uns quants ganivets de
sílex i uns quants pals punxeguts, els
humans en van treure ben poca cosa.
¿Què va fer evolucionar aquest enorme
cervell humà durant aquests dos milions
d'anys? La veritat: no ho sabem.

Un altre tret humà singular és que
caminem drets sobre dues cames.
Dempeus, és més fàcil escodrinyar la
sabana per detectar si hi ha depredadors
o enemics, i els braços, innecessaris per
a la locomoció, queden alliberats per a
altres coses, com tirar pedres o fer



senyals. Com més coses podien fer
aquestes mans, més prosperaven els que
les tenien, de manera que la pressió
evolutiva va comportar una concentració
creixent de nervis i músculs molt ben
afinats als palmells i als dits. Com a
conseqüència d'això, els humans poden
dur a terme tasques molt complexes amb
les mans. Concretament, poden fabricar i
utilitzar eines força sofisticades. La
primera mostra d'aquesta producció
d'eines es remunta a uns 2,5 milions
d'anys, i la fabricació i l'ús d'eines són
els indicis a través dels quals els
arqueòlegs reconeixen els humans
primitius.

Ara bé, anar dret té la seva part



dolenta. L'esquelet dels nostres
avantpassats primats es va desenvolupar
durant milions d'anys per aguantar una
criatura que anava de quatre grapes i
tenia un cap relativament petit. Adaptar-
se a una posició vertical va ser tot un
repte, sobretot tenint en compte que
l'ossada havia de suportar un crani molt
gros. La humanitat va pagar la seva visió
elevada i les seves mans hàbils amb
mals d'esquena i colls engarrotats.

El preu que van pagar les dones va
ser més alt. Caminar dret requeria uns
malucs més estrets, de manera que el
canal uterí es va estrènyer —i això
passava precisament quan el cap dels
nens cada vegada era més gran. La mort



de part es va convertir en un gran risc
per a les femelles humanes. Les dones
que parien més aviat, quan el cervell i el
cap del bebè encara eren relativament
petits i flexibles, no patien tant i
sobrevivien per tenir més fills. La
selecció natural, en conseqüència, va
afavorir els parts prematurs. I,
efectivament, comparats amb altres
animals, els humans neixen
prematurament, quan molts dels seus
sistemes vitals encara estan pocs
desenvolupats. Un poltre pot trotar poc
després de néixer; un gatet deixa la seva
mare i se'n va a buscar menjar pel seu
compte quan té ben poques setmanes de
vida. Els bebès humans estan indefensos



i depenen durant molts anys dels adults
perquè els alimentin, els protegeixin i
els eduquin.

D'una banda, aquest fet ha contribuït
enormement a les habilitats socials
extraordinàries de la humanitat i, de
l'altra, als seus problemes socials únics.
En solitari, i amb tot de criatures
necessitades al darrere, les mares
difícilment podien aconseguir prou
menjar per a elles i els seus fills. Criar-
los requeria una ajuda constant per part
d'altres membres de la família i dels
veïns. Per criar un humà es necessita una
tribu. L'evolució, per tant, va afavorir
els que eren capaços de formar vincles
forts. A més, com que els humans neixen



poc desenvolupats, se'ls pot educar i
socialitzar molt més que a cap altre
animal. La majoria dels mamífers surten
del ventre de la mare com la ceràmica
vidriada surt del forn —per poc que
intentis modelar-la, l'esquerdes o la
trenques. Els humans surten del ventre
de la mare com el vidre fos surt de la
bòbila: se'ls pot capgirar, estirar i donar
forma amb un grau de llibertat
sorprenent. És per això que avui en dia
podem educar els nens perquè siguin
cristians o budistes, capitalistes o
socialistes, guerrers o pacífics.

Donem per descomptat que un



cervell gran, l'ús d'eines, una capacitat
d'aprendre superior i unes estructures
socials complexes són grans avantatges.
Sembla obvi que tot això ha fet que els
éssers humans s'hagin convertit en
l'animal més poderós de la Terra. Però
els humans van tenir tots aquests
avantatges durant dos milions d'anys ben
bons en els quals no van deixar de ser
unes criatures febles i insignificants. Els
humans de fa un milió d'anys, malgrat el
seu gran cervell i les eines de pedra
esmolades, temien permanentment els
depredadors, no practicaven la caça
major gairebé mai i subsistien sobretot a
còpia de recol·lectar plantes, recollir
insectes, atrapar animals petits i menjar



la carronya que deixaven altres animals
carnívors més forts.

Un dels usos més habituals de les
primeres eines de pedra era esberlar els
ossos per accedir al moll. Alguns
investigadors consideren que
originàriament aquest era el nostre
nínxol ecològic. De la mateixa manera
que els picots són especialistes a
extreure insectes dels troncs dels arbres,
els primers humans es van especialitzar
a extreure el moll dels ossos. ¿Per què
el moll? Bé, imagineu-vos que observeu
una manada de lleons que fan caure una
girafa i la devoren. Espereu pacientment
fins que han acabat. Aleshores, però,
encara no arriba el vostre torn, perquè



apareixen les hienes i els xacals —de
cap manera voleu enfrontar-vos-hi— i
aprofiten les restes. Només després el
vostre grup s'atreveix a acostar-se a la
carcanada, mirar prudentment a dreta i
esquerra i finalment clavar queixalada a
l'únic teixit comestible que queda.

Això és clau per entendre la nostra
història i la nostra psicologia. Fins fa
molt poc, la posició del gènere Homo en
la cadena alimentària era clarament
intermèdia. Els humans es van passar
milions d'anys caçant animals més petits
i recollint el que podien, i, alhora, eren
caçats per depredadors més grans. No
va ser fins fa només 400.000 anys que
unes quantes espècies humanes van



començar a practicar la caça major amb
regularitat, i només els últims 100.000
anys —amb el desenvolupament de
l'Homo sapiens— l'home ha saltat al
capdamunt de la cadena alimentària.

Aquest salt espectacular des de la
zona intermèdia fins a dalt de tot va tenir
unes conseqüències enormes. Altres
animals que ocupaven la part alta de la
piràmide, com ara els lleons i els
taurons, havien evolucionat molt
gradualment, al llarg de milions d'anys,
fins a arribar a aquesta posició. Això va
permetre a l'ecosistema desenvolupar
mecanismes d'equilibri per impedir que
els lleons i els taurons fessin massa
estralls. A mesura que els lleons es



convertien en uns animals més mortífers,
les gaseles evolucionaven per córrer
més, les hienes per cooperar millor i els
rinoceronts per tenir més males puces.
En canvi, la humanitat es va enfilar al
capdamunt de la cadena amb tanta
rapidesa que l'ecosistema no va tenir
temps d'adaptar-s'hi. De fet, ni tan sols
els humans mateixos van saber adaptar-
s'hi. La majoria dels grans depredadors
del planeta són criatures majestuoses.
Els milions d'anys de domini les han
omplert de seguretat. El sàpiens, per
contra, és més aviat com el dictador
d'una república bananera. Atès que fa
molt poc temps érem els més desvalguts
de la sabana, estem plens de pors i



angoixes respecte a la posició que
ocupem, cosa que ens fa doblement
cruels i perillosos. Moltes catàstrofes
històriques, des de les guerres
devastadores fins als desastres
ecològics, deriven d'aquest salt
precipitat.

Una raça de cuiners

Un pas important en aquest camí cap
al cim va ser el domini del foc. Podria
ser que algunes espècies humanes ja
haguessin fet servir el foc,
ocasionalment, fa 800.000 anys. Fa uns
300.000 anys, l'Homo erectus, els



neandertals i els avantpassats de l'Homo
sapiens ja l'utilitzaven habitualment.
D'aquesta manera els humans tenien una
font fiable de llum i escalfor, i una arma
letal contra els lleons que rondaven
sempre a l'aguait. Poc temps després,
probablement, els humans van començar
a calar foc als seus voltants de manera
deliberada. Un foc ben portat podia
convertir un matollar erm i
infranquejable en una praderia de
primera, plena a vessar de caça. A més a
més, un cop extingit l'incendi, els
emprenedors de l'edat de pedra
s'endinsaven en les restes fumejants i
recollien animals carbonitzats, fruita
seca i tubercles.



Però el millor que va fer el foc va
ser coure el menjar. Aliments que els
humans no poden pair en el seu estat
natural —com ara el blat, l'arròs i les
patates— es van convertir en la base de
la nostra dieta. El foc no només va
alterar el menjar químicament, sinó
també biològicament. La cocció matava
els gèrmens i els paràsits que
l'infestaven. Als humans també els va
costar molt menys mastegar i pair els
seus aliments preferits, com ara els
fruits i la fruita seca, els insectes i la
carronya. Mentre que els ximpanzés es
passen cinc hores al dia mastegant
menjar cru, amb una sola hora els
sàpiens en tenen prou per ingerir



l'aliment cuit que necessiten.
El fet de cuinar va permetre als

humans diversificar la dieta, dedicar
menys hores a menjar i tenir-ne prou
amb unes dents més petites i uns
intestins més curts. Alguns estudiosos
creuen que hi ha una relació directa
entre l'aparició de la cocció dels
aliments, l'escurçament del tracte
intestinal i el creixement del cervell
humà. Com que tant els intestins llargs
com els cervells grans són grans
consumidors d'energia, és difícil tenir-
los tots dos. Amb l'escurçament de
l'intestí i la disminució del seu consum
d'energia, la cocció dels aliments va
obrir involuntàriament el camí per als



cervells gegants dels neandertals i
l'Homo sapiens.[1]

El foc també va obrir la primera
bretxa significativa entre l'home i els
altres animals. La potència de gairebé
tots els animals depèn del seu cos: la
força dels músculs, la mida de les dents,
l'amplada de les ales. Els ocells, tot i
que poden aprofitar els vents i els
corrents, són incapaços de controlar
aquestes forces naturals, i sempre estan
condicionats per la seva estructura
física. Les àligues, per exemple,
identifiquen els corrents tèrmics que
s'aixequen de terra, despleguen les seves
ales gegants i deixen que l'aire calent les
elevi; ara bé, no poden controlar la



ubicació dels corrents, i el pes màxim
de les preses que poden portar és
estrictament proporcional a
l'envergadura de les seves ales.

Quan els humans van dominar el foc,
van obtenir el control d'una força
obedient i potencialment il·limitada. A
diferència de les àligues, els humans
podien triar quan i on volien encendre
un foc i eren capaços de fer-lo servir
per a una gran quantitat de feines. El més
important és que el poder del foc no
estava limitat per la forma, l'estructura o
la força del cos humà. Una sola dona
amb una pedra de sílex o un pal podia
incendiar un bosc sencer en qüestió
d'hores. El domini del foc va ser un



senyal del que arribaria després.

Els nostres germans guardaboscos

Malgrat els avantatges del foc, fa
150.000 anys els humans encara eren
unes criatures marginals. Ara podien
foragitar els lleons, escalfar-se durant
les nits fredes i de tant en tant calar foc a
un bosc. Tanmateix, sumant totes les
espècies, sembla que entre l'arxipèlag
d'Indonèsia i la península Ibèrica no hi
havia més d'un milió d'humans: un
simple «bip» en el radar ecològic.

La nostra espècie, l'Homo sapiens,
ja havia aparegut a l'escenari del món,



però de moment es limitava a anar a la
seva en un racó de l'Àfrica. No sabem
exactament on i quan els animals que es
poden classificar com a Homo sapiens
van començar a evolucionar a partir d'un
tipus d'humans anterior, però la majoria
de científics coincideixen que, fa uns
150.000 anys, l'Àfrica oriental estava
habitada per sàpiens que tenien
exactament el nostre aspecte. Si un d'ells
aparegués en un dipòsit de cadàvers
modern, el patòleg de torn no notaria res
especial. Gràcies als beneficis del foc,
tenien unes dents i unes mandíbules més
petites que els seus avantpassats, i en
canvi un cervell enorme, de la mateixa
mida que el nostre.



Els científics també coincideixen
que, fa uns 70.000 anys, els sàpiens de
l'Àfrica oriental es van endinsar a la
península Aràbiga i des d'allà es van
escampar ràpidament per tot el continent
eurasiàtic.

Mapa 1. L'Homo sapiens conquereix el



globus terrestre.

Quan l'Homo sapiens va anar a
parar a l'Aràbia, la major part d'Euràsia
ja estava habitada per altres humans.
¿Què se'n va fer? Hi ha dues teories
confrontades. La Teoria del Mestissatge
ens explica una història d'atracció, sexe
i fusió. Quan els immigrants africans es
van escampar pel món, es van aparellar
amb altres poblacions humanes i la gent
d'avui en dia són el resultat d'aquest
mestissatge.

Per exemple, quan els sàpiens van
arribar a l'Orient Mitjà i Europa, es van
trobar els neandertals. Aquests humans
eren més musculosos que els sàpiens,



tenien el cervell més gran i estaven més
adaptats als climes freds. Utilitzaven
eines i el foc, eren bons caçadors i
aparentment cuidaven els malalts i els
dèbils (els arqueòlegs han descobert
ossos de neandertals que van viure
durant molts anys amb discapacitats
físiques greus, fet que demostra que els
seus familiars els cuidaven). Els
neandertals sovint són descrits en els
còmics com els «homes de les
cavernes» arquetípics, brutals i
estúpids, però recentment s'han trobat
proves que contradiuen aquesta imatge.



3. Reconstrucció hipotètica d'un nen
neandertal. Les proves genètiques indiquen



que almenys alguns neandertals devien tenir
la pell i els cabells clars.

Segons la Teoria del Mestissatge,
quan l'Homo sapiens es va escampar per
les terres dels neandertals, els sàpiens
es van creuar amb els neandertals fins
que les dues poblacions es van fusionar.
Si això és així, els eurasiàtics d'avui en
dia no són sàpiens purs. Són una barreja
de sàpiens i neandertals. D'una manera
semblant, quan els sàpiens van arribar a
l'est de l'Àsia, es van aparellar amb
l'Homo erectus de la zona, de manera
que els xinesos i els coreans són una
barreja de sàpiens i l'Homo erectus.

La visió oposada, anomenada Teoria



de la Substitució, ens explica una
història molt diferent d'incompatibilitat,
rebuig i potser fins i tot genocidi.
Segons aquesta teoria, els sàpiens i els
altres humans tenien una anatomia
diferent i, molt probablement, hàbits
d'aparellament diferents i potser també
olors corporals diferents. Devien sentir
ben poc interès sexual mutu. I encara que
un Romeu neandertal i una Julieta
sàpiens s'enamoressin, no haurien pogut
tenir una descendència fèrtil, perquè la
bretxa genètica que separava les dues
poblacions ja era insalvable. Les dues
poblacions es van mantenir
completament diferenciades, i quan els
neandertals es van extingir, o van ser



exterminats, els seus gens també van
desaparèixer. Segons aquest punt de
vista, els sàpiens van substituir totes les
poblacions humanes anteriors sense
barrejar-s'hi. Si això és així, la
genealogia de tots els humans
contemporanis es pot remuntar
exclusivament a fa 70.000 anys, a
l'Àfrica oriental. Tots som purs sàpiens.

Moltes coses estan en joc en aquest
debat. Des d'una perspectiva evolutiva,
70.000 anys és un període relativament
curt. Si la Teoria de la Substitució és
correcta, tots els humans vius tenen més
o menys el mateix bagatge genètic i les
distincions de raça que hi ha entre els
uns i els altres són negligibles. Però si



la Teoria del Mestissatge és correcta, hi
podria haver perfectament diferències
genètiques entre els africans, els
europeus i els asiàtics que es remunten a
centenars de milers d'anys. Això és
dinamita política que podria
proporcionar material per construir
teories racials explosives.

Durant les últimes dècades, la
Teoria de la Substitució havia estat
l'opinió més compartida entre els
experts. Tenia un suport arqueològic més
sòlid i era políticament més correcta
(els científics no tenien ganes d'obrir la
capsa de Pandora del racisme afirmant
l'existència d'una diversitat genètica
significativa entre les poblacions



humanes modernes). Però això es va
acabar el 2012, quan es van publicar els
resultats d'un treball de quatre anys per
traçar el mapa del genoma dels
neandertals. Els genetistes van poder
trobar als fòssils una quantitat suficient
d'ADN dels neandertals intacta per
establir una àmplia comparació entre
aquest ADN i el dels humans
contemporanis. Els resultats van deixar
de pedra la comunitat científica. Va
resultar que entre un 1 i un 4 % de
l'ADN humà únic de les poblacions
modernes de l'Orient Mitjà i Europa és
ADN neandertal. No és una quantitat
gaire gran, però sí que és significativa.
Al cap d'uns mesos, va arribar una



segona sorpresa, quan es va analitzar
l'ADN extret del dit fossilitzat de
Denisova. El resultat va demostrar que
fins a un 6 % de l'ADN humà únic dels
melanesis i els aborígens australians
actuals és ADN de Denisova.

Si aquests resultats són vàlids —i és
important tenir present que s'estan duent
a terme més investigacions que podrien
reforçar o modificar aquestes
conclusions—, els partidaris de la
Teoria del Mestissatge almenys
l'encertaven en algunes coses. Però això
no vol dir que la Teoria de la
Substitució sigui completament errònia.
Atès que els neandertals i els homes de
Denisova van contribuir només en una



petita quantitat d'ADN al nostre genoma
actual, és impossible parlar d'una
«fusió» entre els sàpiens i altres
espècies humanes. Tot i que les
diferències que hi havia entre els uns i
els altres no van ser prou grans per
impedir completament unes relacions
sexuals fèrtils, sí que ho van ser prou
perquè aquests contactes fossin molt
escassos.

Llavors, ¿com hem d'entendre la
relació biològica entre els sàpiens, els
neandertals i els denisovans? És evident
que no eren espècies completament
diferents com els cavalls i els burros.
D'altra banda, no eren només poblacions
diferents de la mateixa espècie, com els



buldogs i els spaniels. La realitat
biològica no és blanca o negra. També hi
ha importants zones grises. Cada dues
espècies que evolucionen a partir d'un
avantpassat comú, com ara els cavalls i
els burros, en un moment determinat eren
dues poblacions de la mateixa espècie,
com els buldogs i els spaniels. Hi devia
haver un moment en què les dues
poblacions ja eren prou diferents entre
si, però encara eren capaces en
comptades ocasions de mantenir
relacions sexuals i produir una
descendència fèrtil. Llavors una altra
mutació va tallar aquest últim fil
connector i van seguir els seus camins
evolutius per separat.



Sembla que, fa uns 50.000 anys, els
sàpiens, els neandertals i els denisovans
havien arribat a aquest punt límit. Eren
gairebé, però no del tot, espècies
completament separades. Com veurem al
capítol següent, els sàpiens ja eren molt
diferents dels neandertals i els
denisovans no solament pel que fa al
codi genètic i els trets físics, sinó també
pel que fa a les habilitats socials i
cognitives, però sembla que encara era
possible que de tant en tant els sàpiens i
els neandertals tinguessin descendència.
Així doncs, les poblacions no es van
barrejar, però sí que hi va haver uns
quants gens neandertals afortunats que es
van enfilar al tren dels sàpiens. És



inquietant, i potser emocionant, pensar
que nosaltres els sàpiens hàgim pogut
tenir alguna vegada relacions amb un
animal d'una espècie diferent i hàgim
pogut tenir fills junts.

Però si els neandertals, els
denisovans i altres espècies humanes no
es van barrejar amb els sàpiens, ¿per
què van desaparèixer? Una possibilitat
és que l'Homo sapiens els portessin a
l'extinció. Imaginem-nos un grup de
sàpiens que arriben a una vall balcànica
on els neandertals havien viscut
centenars de milers d'anys. Els
nouvinguts comencen a caçar cérvols i a
recollir fruita seca i baies, que eren la
base tradicional de la dieta dels



neandertals. Els sàpiens eren caçadors i
recol·lectors més competents —gràcies
a una tecnologia i unes habilitats socials
superiors—, de manera que es
multipliquen i s'escampen. Els
neandertals, amb menys recursos, cada
vegada tenen més dificultats per
alimentar-se. La seva població va
minvant i a poc a poc es van extingint,
excepte potser un o dos membres que
s'uneixen als seus veïns sàpiens.

Una altra possibilitat és que la
competència per obtenir els recursos
desemboqués en la violència i el
genocidi. La tolerància no és
precisament un tret característic dels
sàpiens. En temps moderns, una petita



diferència en el color de la pell, en el
dialecte o en la religió ha estat suficient
per fer que un grup de sàpiens
emprenguessin l'extermini d'un altre
grup. ¿Pot ser que els sàpiens primitius
fossin més tolerants amb una espècie
humana totalment diferent? És probable
que, quan els sàpiens van topar amb els
neandertals, el resultat fos la primera i
més significativa campanya de neteja
ètnica de la història.

Fos com fos, els neandertals (i les
altres espècies humanes) plantegen un
dels grans interrogants de la història.
Imagineu-vos com podrien haver anat
les coses si els neandertals haguessin
sobreviscut juntament amb l'Homo



sapiens. ¿Quina mena de cultures,
societats i estructures polítiques haurien
sorgit en un món on haguessin coexistit
unes quantes espècies humanes
diferents?, ¿com s'haurien desenvolupat
les creences religioses, per exemple?,
¿el llibre del Gènesi hauria afirmat que
els neandertals vénen d'Adam i d'Eva?,
¿Jesucrist hauria mort pels pecats dels
denivosans?, ¿l'Alcorà hauria reservat
un lloc al paradís per a qualsevol humà
íntegre, fos de l'espècie que fos?, ¿els
neandertals haurien pogut formar part de
les legions romanes o de la burocràcia
imparable de la Xina imperial?, ¿la
Declaració d'Independència americana
sostindria com una veritat evident que



tots els membres del gènere Homo són
creats iguals?, ¿Karl Marx hauria instat
els treballadors de totes les espècies a
unir-se?

Al llarg dels últims 10.000 anys,
l'Homo sapiens s'ha acostumat tant a ser
l'única espècie humana que és difícil
que concebem cap altra possibilitat. La
falta de germans i germanes fa que sigui
més fàcil imaginar-se que som el
paradigma de la creació, i que estem
separats per un enorme abisme de la
resta del regne animal. Quan Charles
Darwin va assenyalar que l'Homo
sapiens era senzillament un animal més,
la gent es va escandalitzar. Encara avui
molta gent es nega a creure-ho. Si els



neandertals haguessin sobreviscut,
¿continuaríem considerant-nos una
criatura única? Potser és precisament
per això que els nostres avantpassats
van aniquilar els neandertals. Eren
massa semblants per ignorar-los, però
massa diferents per tolerar-los.

Tant si atribuïm la culpa a l'Homo
sapiens com si no, així que els sàpiens
arribaven a un nou lloc la població
nativa s'extingia. Les últimes restes de
l'Homo soloensis són de fa uns 50.000.
L'Homo denisova va desaparèixer poc
després. Els neandertals van
desaparèixer fa més o menys 30.000



anys. Els últims humans nans es van
esvair de l'illa de Flores fa uns 12.000
anys. Tots ells van deixar alguns ossos,
algunes eines de pedra, uns quants gens
en el nostre ADN i un munt de preguntes
sense resposta. També van deixar-nos a
nosaltres, l'Homo sàpiens, com a última
espècie humana.

¿Quin va ser el secret de l'èxit dels
sàpiens? ¿Com ens ho vam fer per
establir-nos tan ràpidament en tants
hàbitats allunyats i ecològicament
diversos? ¿Com vam fer caure en l'oblit
totes les altres espècies humanes? ¿Com
pot ser que ni tan sols els neandertals —
forts, intel·ligents i resistents al fred—
poguessin sobreviure al nostre



extermini? El debat continua encès. La
resposta més probable és precisament el
que fa que aquest debat sigui possible:
l'Homo sapiens va conquerir el món
gràcies sobretot al seu llenguatge únic.



Capítol 2

L'ARBRE DEL CONEIXEMENT

4. Una figureta
d'ivori d'un home lleó (o
dona lleó) de la cova de
Stadel, a Alemanya (fa
uns 32.000 anys). El cos



és humà, però el cap és
lleoní. És un dels primers
exemples indiscutibles
d'art, i probablement de
religió i de la capacitat
de la ment humana
d'imaginar coses que no
existeixen realment.

Al capítol anterior, hem vist que tot i
que els sàpiens ja havien poblat l'Àfrica



oriental fa 150.000 anys, van començar
a escampar-se per tot el planeta Terra i
van portar a l'extinció les altres espècies
humanes fa només 70.000 anys. Durant
els mil·lennis que van d'una data a
l'altra, aquests sàpiens primitius, malgrat
que eren exactament com nosaltres i
tenien un cervell tan gran com el nostre,
no disposaven de cap avantatge destacat
respecte a les altres espècies humanes,
no van fabricar eines particularment
sofisticades ni van aconseguir cap
proesa especial.

De fet, en la primera topada entre els
sàpiens i els neandertals, van guanyar
els neandertals. Fa uns 100.000 anys,
alguns grups de sàpiens van emigrar cap



al nord, cap al Pròxim Orient, que era el
territori dels neandertals, però no van
aconseguir establir-s'hi. Pot ser que fos
a causa de la crueltat dels natius, de la
inclemència del clima o dels paràsits
desconeguts de la zona. Sigui com sigui,
els sàpiens van acabar retirant-se i van
deixar els neandertals com a amos de
l'Orient Mitjà.

Aquest pobre full de serveis ha
portat els experts a plantejar que
l'estructura interna del cervell dels
sàpiens probablement era diferent de la
nostra. Eren físicament semblants a
nosaltres, però tenien les capacitats
cognitives —aprenentatge, memòria,
comunicació— molt més limitades.



Ensenyar català a un sàpiens primitiu,
convence'l de la veritat del dogma
cristià o fer-li entendre la teoria de
l'evolució probablement haurien estat
empreses desesperants. A l'inrevés, a
nosaltres ens hauria costat molt aprendre
el seu llenguatge i entendre la seva
manera de pensar.

Però llavors, fa uns 70.000 anys,
l'Homo sapiens va començar a fer coses
molt especials. Cap a aquesta data, uns
quants grups de sàpiens van deixar
l'Àfrica per segona vegada. Aquesta
vegada van expulsar els neandertals i
totes les altres espècies humanes no
solament de l'Orient Mitjà sinó també de
la Terra sencera. En un període de temps



increïblement breu, els sàpiens van
arribar a Europa i l'est de l'Àsia. Fa uns
45.000 anys, van travessar el mar obert i
van anar a parar a Austràlia, un
continent que fins aleshores no havia
estat trepitjat pels humans. El període
que va entre fa uns 70.000 i uns 30.000
anys va ser testimoni de la invenció de
vaixells, llums d'oli, arcs, fletxes i
agulles (essencials per cosir roba
d'abric). Els primers objectes que
podem considerar de manera fidedigna
art i joieria daten d'aquesta era, igual
que les primeres proves
incontrovertibles de la religió, el
comerç i l'estratificació social.

La majoria dels investigadors creuen



que aquests avenços inaudits van ser
producte d'una revolució en la capacitat
cognitiva dels sàpiens, fins al punt que
els individus que van portar els
neandertals a l'extinció, es van instal·lar
a Austràlia i van esculpir l'home lleó de
Stadel ja eren tan intel·ligents, creatius i
sensibles com nosaltres. Si ens
trobéssim els artistes de la cova de
Stadel, podríem aprendre el seu
llenguatge i ells el nostre. Els podríem
explicar tot el que sabem —des de les
aventures d'Alícia al país de les
meravelles fins a les paradoxes de la
física quàntica— i ells ens podrien
ensenyar quina concepció del món tenia
la seva gent.



L'aparició de noves maneres de
pensar i comunicar-se, fa entre 70.000 i
30.000 anys, constitueix la Revolució
Cognitiva. ¿Què la va causar? No
n'estem segurs. La teoria més comuna
sosté que hi va haver unes mutacions
genètiques accidentals que van alterar
les connexions cerebrals dels sàpiens,
fet que els va permetre pensar d'una
manera que no tenia precedents i
comunicar-se amb una mena de
llenguatge completament nou. En
podríem dir la mutació de l'arbre del
coneixement. ¿Per què va tenir lloc en
l'ADN dels sàpiens i no en el dels
neandertals? Una qüestió de pur atzar,
que nosaltres sapiguem. Però és més



important entendre les conseqüències de
la mutació de l'arbre del coneixement
que les causes. ¿Què tenia de tan
especial el nou llenguatge dels sàpiens
que ens permetés conquerir el món?
[NT1]

No va ser el primer llenguatge. Tots
els animals tenen alguna mena de
llenguatge. Fins i tot els insectes, com
ara les abelles i les aranyes, saben
comunicar-se de manera sofisticada i
s'informen mútuament del lloc on hi ha
menjar. Tampoc va ser el primer
llenguatge oral. Molts animals, incloent-
hi totes les espècies de simis i micos,
tenen llenguatges orals. Per exemple, les
mones verdes fan servir diferents menes



de crits per comunicar-se. Els zoòlegs
han identificat un crit que vol dir
«Alerta! Una àguila!». Un altre,
lleugerament diferent, avisa: «Alerta! Un
lleó!». Quan un equip d'investigadors va
posar una gravació del primer crit a un
grup de mones, les mones van deixar de
fer el que tenien entre mans i van mirar
cap amunt espantades. Quan les mateixes
mones van sentir una gravació del segon
crit, l'avís del lleó, es van enfilar
corrents a un arbre. Els sàpiens poden
produir molts més sons que les mones
verdes, però les balenes i els elefants
tenen unes habilitats igual
d'impressionants. Un lloro pot dir
qualsevol cosa que podria haver dit



Albert Einstein, així com imitar el
timbre d'un telèfon, el soroll d'una porta
que es tanca de cop o l'udol d'una sirena.
Fos quin fos l'avantatge que Einstein
tenia respecte a un lloro, no era vocal.
¿Què té de tan especial el nostre
llenguatge, doncs?

La resposta més habitual és que el
nostre llenguatge és increïblement
flexible. Podem enllaçar un nombre
limitat de sons i símbols per produir un
nombre infinit de frases, totes amb un
significat diferent. Per tant, podem
rebre, emmagatzemar i comunicar una
quantitat prodigiosa d'informació sobre
el món que ens envolta. Una mona verda
pot cridar als seus companys: «Alerta!



Un lleó!», però un humà modern pot dir
als seus amics que aquest matí, a prop
de la colzada del riu, ha vist un lleó que
encalçava una manada de bisons. Pot
descriure el lloc exacte, incloent-hi els
diferents camins que porten a aquell
indret. Amb aquesta informació, el seu
grup es pot reunir i discutir si han d'anar
cap al riu per fer fugir el lleó i caçar el
bisó.

Una segona teoria afirma que el
nostre llenguatge únic va evolucionar
com un mitjà per compartir informació
sobre el món. Però la informació més
important que calia transmetre era sobre
els humans mateixos, no pas sobre els
lleons i els bisons. El nostre llenguatge



va evolucionar per poder xafardejar.
Segons aquesta teoria, l'Homo sapiens
és bàsicament un animal social. La
cooperació social és la nostra clau per
sobreviure i reproduir-nos. Un home i
una dona, individualment, no en tenen
prou sabent on són els lleons i els
bisons. Per a ells és molt més important
conèixer qui odia qui al seu grup, qui
dorm amb qui, qui és honest i qui és un
farsant.

La quantitat d'informació que cal
obtenir i emmagatzemar per poder seguir
les reaccions sempre canviants de quatre
dotzenes de persones és astoradora. (En
un grup de cinquanta individus, hi ha
1.225 relacions d'un a un, i



innombrables combinacions socials més
complexes.) Tots els simis mostren un
interès molt viu per aquesta informació
social, però els costa xafardejar d'una
manera efectiva. Els neandertals i
l'Homo sapiens primitiu probablement
també tenien dificultats per parlar
d'amagat dels altres, una capacitat molt
malèvola que de fet és essencial per a la
cooperació en grans grups. Les habilitats
lingüístiques que els sàpiens moderns
van adquirir fa uns 70.000 anys els van
permetre xafardejar durant hores i hores.
Una informació fidedigna sobre qui era
mereixedor de confiança va comportar
que petits grups es convertissin en grups
més grans, i els sàpiens van poder



desenvolupar un tipus de cooperació
més estreta i sofisticada.[2]

La teoria del xafardeig pot semblar
una broma, però hi ha molts estudis que
la defensen. Encara avui en dia la
immensa majoria de la comunicació
humana —ja sigui en correus
electrònics, en trucades de telèfon o en
columnes de diari— són xafarderies.
Ens surt d'una manera tan natural que és
com si el nostre llenguatge hagués
evolucionat amb aquesta única finalitat.
¿Creieu que els professors d'història
parlen sobre les causes de la Primera
Guerra Mundial quan es troben per dinar
o que en un congrés científic els físics
nuclears dediquen els descansos per fer



un cafè a parlar sobre els quarks? De
vegades. Normalment, però, xafardegen
sobre la professora que va enxampar el
seu marit fent-li el salt o sobre la
picabaralla entre el cap del departament
i el degà o sobre els rumors que
indiquen que un company va comprar-se
un Lexus amb els fons destinats a
recerca. Les xafarderies acostumen a
girar al voltant d'una mala conducta. Els
propagadors dels rumors són el quart
poder original, els periodistes que
informen la societat i per tant la
protegeixen dels farsants i els aprofitats.

Molt probablement, tant la teoria del



xafardeig com la teoria del hi-ha-un-
lleó-a-la-vora-del-riu són vàlides. Ara
bé, la veritable característica única del
nostre llenguatge no és la capacitat de
transmetre informació sobre els homes i
els lleons, sinó la capacitat de
transmetre informació sobre coses que
no existeixen en absolut. Que nosaltres
sapiguem, només els sàpiens poden
parlar sobre unes entitats que no han
vist, tocat ni olorat mai.

Les llegendes, els mites, els déus i
les religions van aparèixer arran de la
Revolució Cognitiva. Fins aleshores,
molts animals i espècies humanes
podien dir: «Alerta! Un lleó!». Gràcies
a la Revolució Cognitiva, l'Homo



sapiens va adquirir la capacitat de dir:
«El lleó és l'esperit guardià de la nostra
tribu». Aquesta capacitat per parlar
sobre ficcions és la característica més
singular del llenguatge dels sàpiens.

És relativament fàcil convenir que
només l'Homo sapiens és capaç de
parlar sobre coses que no existeixen
realment i de creure's coses
impossibles. No podràs convèncer mai
un mico perquè et doni un plàtan
prometent-li que tindrà tots els plàtans
que vulgui després de la mort, al paradís
dels micos. Però ¿per què és tan
important, aquesta capacitat? Al
capdavall, la ficció pot enganyar o
distreure perillosament. Semblaria que



la gent que va al bosc a buscar fades i
unicorns té menys possibilitats de
sobreviure que la gent que hi va a buscar
bolets i cérvols. I si et passes hores
pregant a esperits guardians que no
existeixen, ¿no estàs perdent un temps
preciós que hauries pogut dedicar a
buscar menjar, lluitar i copular?

Però la ficció no ens ha permès
simplement imaginar coses, sinó també
fer-ho de manera col·lectiva. Podem
teixir mites comuns com ara la història
de la creació bíblica, els mites del
Temps dels Somnis dels australians
aborígens sobre la creació del món i els
mites nacionalistes dels estats moderns.
Aquests mites confereixen als sàpiens la



capacitat sense precedents de cooperar
d'una manera flexible amb un gran
nombre d'individus. Les formigues i les
abelles també poden treballar juntes en
grups molt nombrosos, però ho fan d'una
manera molt rígida i només amb els
parents pròxims. Els llops i els
ximpanzés cooperen d'una manera molt
més flexible que les formigues, però
només ho poden fer en grups petits
formats per individus que es coneixen
íntimament. Els sàpiens poden cooperar
d'una manera extremament flexible amb
un gran nombre de desconeguts. És per
això que dominen el món, mentre que les
formigues es mengen les nostres sobres i
els ximpanzés viuen tancats en zoos i en



laboratoris d'investigació.

La llegenda de Peugeot

Normalment, els nostres cosins els
ximpanzés viuen en petits grups d'unes
quantes dotzenes d'individus. Creen
relacions estretes, cacen junts i lluiten
de costat contra els babuïns, els
guepards i els ximpanzés rivals. La seva
estructura social tendeix a ser
jeràrquica. El membre dominant, que
gairebé sempre és un mascle, es
denomina mascle alfa. Els altres
mascles i femelles mostren la seva
submissió al mascle alfa inclinant-se



davant seu i grunyint, d'una manera
semblant a com els súbdits humans
abaixen el cap davant d'un rei. El mascle
alfa s'esforça per mantenir l'harmonia
social dins del grup. Quan dos individus
lluiten, hi intervé i atura la violència.
D'una manera menys benvolent, pot
monopolitzar el menjar cobejat i
impedir que els mascles de menys
categoria copulin amb les femelles.

Quan dos mascles competeixen per
accedir a la posició d'alfa, normalment
formen grans coalicions de partidaris
dins del grup, tant de mascles com de
femelles. Els lligams entre els membres
aliats es basen en el contacte íntim diari:
abraçades, carícies, petons, espuçades i



favors mutus. Tal com fan els polítics
humans en campanya electoral, que van
pel món repartint encaixades i
petonejant nadons, els aspirants a
encapçalar el grup de ximpanzés
dediquen molt de temps a dispensar
abraçades, donar copets a l'esquena i fer
petons a les cries de ximpanzé. El
mascle alfa acostuma a accedir al poder
no pas perquè sigui més fort físicament,
sinó perquè encapçala una coalició gran
i estable. Aquestes coalicions tenen un
paper central no solament durant les
lluites obertes per arribar a la posició
alfa, sinó també en gairebé totes les
activitats quotidianes. Els membres
d'una coalició passen més temps junts,



comparteixen el menjar i s'ajuden quan
les coses van mal dades.

Les dimensions dels grups que es
poden formar i mantenir tenen uns límits
ben clars. Per poder funcionar, tots els
membres d'un grup s'han de conèixer
íntimament. Dos ximpanzés que no es
coneixen de res, que no han lluitat mai i
que no s'han espuçat mai mútuament no
sabran si poden confiar en l'altre, si val
la pena ajudar-se ni quin dels dos té una
categoria més alta. En condicions
normals, un grup de ximpanzés típic té
entre vint i cinquanta individus. A
mesura que el nombre de ximpanzés d'un
grup creix, l'ordre social es
desestabilitza i això porta finalment a



una escissió i a la formació d'un nou
grup. Només en comptades ocasions els
zoòlegs han observat grups superiors als
cent individus. Els grups no cooperen
gairebé mai entre si i acostumen a
competir pel territori i pel menjar. Els
investigadors han documentat llargues
guerres entre grups i fins i tot un cas
d'activitat «genocida» en què un grup va
aniquilar sistemàticament la majoria
dels membres d'un grup veí.[3]

La vida social dels primers humans,
incloent-hi l'Homo sapiens primitiu,
probablement presentava un model de
comportament semblant. Els humans,
igual que els ximpanzés, tenen instints
socials que van permetre als nostres



avantpassats crear relacions i jerarquies
i caçar o lluitar junts. No obstant això,
igual que els instints dels ximpanzés, els
dels humans s'adaptaven només als
grups petits i íntims. Quan el grup
creixia massa, l'ordre social es
desestabilitzava i el grup s'escindia.
Encara que una vall particularment fèrtil
pogués alimentar cinc-cents sàpiens
primitius, no hi havia manera que tants
individus desconeguts poguessin viure
junts. ¿Com podien acordar qui havia de
ser el líder, qui havia de caçar on o qui
havia de copular amb qui?

Arran de la Revolució Cognitiva, el
xafardeig va ajudar l'Homo sapiens a
forjar grups més grans i més estables.



Ara bé, fins i tot el xafardeig té els seus
límits. Hi ha investigacions
sociològiques que han demostrat que la
mida «natural» màxima d'un grup unit
pel xafardeig és de cent cinquanta
individus. La major part de la gent no
pot conèixer íntimament més de cent
cinquanta individus ni xafardejar de
manera efectiva sobre més de cent
cinquanta éssers humans.

Encara avui en dia, hi ha un llindar
crític en la capacitat organitzativa dels
humans situat més o menys en aquesta
xifra màgica. Per sota d'aquest llindar,
les comunitats, les empreses, les xarxes
socials i les unitats militars es poden
mantenir, gràcies al coneixement íntim i



el xafardeig. No hi ha necessitat de crear
categories, càrrecs ni estatuts.[4] Un
escamot de trenta soldats o fins i tot una
companyia de cent soldats pot funcionar
bé sobre la base de les relacions
íntimes, amb un mínim de disciplina
formal. Un sergent ben respectat es pot
convertir en el «rei de la companyia» i
exercir l'autoritat, fins i tot sobre altres
oficials. Una petita empresa familiar pot
sobreviure i prosperar sense una junta
directiva, un president o un departament
de comptabilitat.

Un cop superat el llindar dels cent
cinquanta individus, però, les coses ja
no poden funcionar d'aquesta manera.
No pots dirigir una divisió amb milers



de soldats de la mateixa manera que
dirigeixes un escamot. Quan una
empresa familiar que funciona creix i
contracta més personal normalment
s'enfronta a una crisi. Si no es reinventa,
se'n va a l'aigua.

¿Com s'ho va fer l'Homo sapiens per
travessar aquest llindar crític i acabar
fundant ciutats de desenes de milers
d'habitants i imperis que governaven
centenars de milions de persones? El
secret va ser l'aparició de la ficció. Un
nombre gran de desconeguts pot
cooperar amb èxit si creu en uns mites
comuns.

Qualsevol cooperació humana a gran
escala —tant si parlem d'un estat



modern com d'una església medieval,
una ciutat antiga o una tribu primitiva—
està fonamentada en mites comuns que
només existeixen en l'imaginari
col·lectiu de la gent. Les esglésies es
fonamenten en mites religiosos
compartits. Encara que dos catòlics no
es coneguin de res poden anar junts a
una croada i recaptar fons per construir
un hospital perquè tots dos creuen que
Déu es va encarnar en un ésser humà i
va deixar que el crucifiquessin per
redimir els pecats de la humanitat. Els
estats es fonamenten en mites nacionals
compartits. Dos serbis que no es
coneixen de res poden arriscar la vida
per salvar-se mútuament perquè tots dos



creuen en l'existència de la nació sèrbia,
la terra sèrbia i la bandera sèrbia. Els
sistemes jurídics es basen en mites
legals compartits. Encara que dos
advocats no es coneguin de res, poden
unir esforços per defensar un perfecte
desconegut perquè tots dos creuen en
l'existència de les lleis, la justícia i els
drets humans —i en els diners dels seus
honoraris.

Tanmateix, cap d'aquestes coses
existeix més enllà de les històries que
les persones s'inventen i s'expliquen
mútuament. A l'univers no hi ha déus, ni
nacions, ni empreses, ni diners, ni drets
humans, ni lleis, ni justícia més enllà de
l'imaginari compartit dels éssers



humans.
La gent entén fàcilment que els

homes primitius consolidessin l'ordre
social a través de la creença en déus i
esperits i reunint-se les nits de lluna
plena per ballar junts al voltant d'una
foguera. El que ens costa més
d'entendre, però, és que les nostres
institucions actuals funcionen exactament
sobre la mateixa base. Posem per cas el
món de les grans empreses: els advocats
i empresaris d'avui dia són, de fet, uns
bruixots amb molt poder. La diferència
principal entre ells i els xamans tribals
és que els advocats d'ara expliquen
contes molt més estranys. Un bon
exemple d'això ens el proporciona la



llegenda de Peugeot.

Avui en dia hi ha una icona que
s'assembla una mica a l'home lleó de
Stadel i que apareix en cotxes, camions i
motos des de París fins a Sidney. És la
imatge del capó que adorna els vehicles
Peugeot, una de les fàbriques
automobilístiques més grans i antigues
d'Europa. Peugeot va començar com un
petit negoci familiar al poble de
Valentigney, a 300 quilòmetres de la
cova de Stadel. Avui en dia, la
companyia té 200.000 empleats repartits
per tot el món i la majoria no es
coneixen de res. Aquests desconeguts



cooperen de manera tan efectiva que el
2008 Peugeot va produir més d'1,5
milions d'automòbils i va tenir uns
ingressos d'uns 55.000 milions d'euros.

5. El lleó de Peugeot.

¿En quin sentit podem dir que
Peugeot SA (el nom oficial de la



companyia) existeix? Hi ha molts
vehicles Peugeot, però òbviament
aquests cotxes no són la companyia.
Encara que desballestessin tots els
Peugeot del món i els venguessin com a
ferralla, Peugeot SA no desapareixeria.
Continuaria fabricant nous cotxes i fent
públic el seu estat de comptes anual. La
companyia té fàbriques, maquinària i
sales d'exposicions, i hi treballen
mecànics, comptables i secretaris i
secretàries, però totes aquestes coses
juntes no constitueixen Peugeot. Un
desastre podria matar tots i cadascun
dels empleats de Peugeot i després
destruir totes les cadenes de muntatge i
tots els despatxos dels executius. Fins i



tot en aquest cas, la companyia podria
aconseguir un préstec, contractar nous
empleats, construir noves fàbriques i
comprar nova maquinària. Peugeot té
directius i accionistes, però cap d'ells
constitueix l'empresa. Es podrien
despatxar tots els directius i vendre totes
les seves accions, però la companyia
pròpiament dita continuaria intacta.

Això no vol dir que Peugeot SA
sigui invulnerable o immortal. Si un
jutge decretés la dissolució de la
companyia, les seves fàbriques
continuaren dretes i els seus
treballadors, comptables, directius i
accionistes continuarien vivint, però
Peugeot SA desapareixeria



immediatament. Ras i curt, no sembla
que Peugeot SA tingui una relació
fonamental amb el món físic. ¿Existeix
de veritat?

Peugeot és una ficció del nostre
imaginari col·lectiu. Els advocats en
diuen «ficció legal». No la podem
assenyalar, no és cap objecte físic, però
existeix com a entitat legal. Igual que tu
o jo, depèn de les lleis dels països en
què opera. Pot obrir un compte bancari i
tenir propietats. Paga impostos i se la
pot denunciar i fins i tot pot se la pot
portar a judici independentment de les
persones que en siguin propietàries o hi
treballin.

Peugeot pertany a un gènere concret



de ficcions legals anomenades societats
de responsabilitat limitada. La idea que
hi ha darrere d'aquestes societats figura
entre les invencions més enginyoses de
la humanitat. L'Homo sapiens va viure
sense aquesta invenció durant
innombrables mil·lennis. Durant la
major part de la història documentada,
la propietat només podia estar en mans
d'humans de carn i ossos, aquells éssers
que s'aguantaven sobre dues cames i
tenien un cervell molt gros. Si, a la
França del segle XIII, el Jean obria un
taller on es fabricaven carros, el negoci
era ell mateix. Si un carro que havia fet
es trencava una setmana després de la
compra, l'indignat comprador



denunciava el Jean personalment. Si el
Jean havia demanat un préstec de 1.000
monedes d'or per obrir el seu taller i el
negoci fracassava, hauria de pagar el
préstec venent la seva propietat privada:
la casa, la vaca, la terra. Potser fins i tot
hauria de vendre's els fills com a
esclaus. Si no pogués tornar el préstec,
l'Estat el podia enviar a la presó o els
seus creditors podien convertir-lo en el
seu esclau. Havia de respondre
completament, sense límits, de les
obligacions contretes pel seu taller.

Si vivies en aquells temps,
probablement t'ho pensaves dues
vegades —i potser moltes més— abans
d'obrir una empresa pròpia. I,



efectivament, aquesta situació legal
descoratjava la iniciativa empresarial.
La gent tenia por d'engegar un negoci i
de córrer riscos econòmics. No
semblava que valgués la pena arriscar-
se a fer caure la teva família en la
misèria més absoluta.

És per això que la gent va començar
a imaginar-se col·lectivament
l'existència de les societats de
responsabilitat limitada. Aquestes
companyies eren legalment independents
de les persones que les havien creat, o
de les que hi havien invertit diners o de
les que les dirigien. Durant els últims
segles, s'han convertit en els actors
principals de l'arena econòmica i hi



estem tan acostumats que ens oblidem
que només existeixen en la nostra
imaginació. Als Estats Units, el terme
tècnic per referir-se a una societat de
responsabilitat limitada és corporació,
cosa que és irònica, perquè el terme ve
de corpus (‘cos' en llatí), que és
precisament l'única cosa que no tenen
les corporacions. Malgrat no tenir un
cos real, el sistema jurídic americà
tracta les corporacions com si fossin
persones legals, com si fossin éssers
humans de carn i ossos.

I el mateix va fer el sistema jurídic
francès el 1896, quan Armand Peugeot,
que havia heretat dels seus pares un
taller de metal·lúrgia que fabricava



molles, serres i bicicletes, va decidir
entrar en el negoci dels automòbils i
crear una societat de responsabilitat
limitada. Va batejar l'empresa amb el
seu nom, tot i que era independent d'ell.
Si un dels cotxes s'avariava, el
comprador podia denunciar Peugeot,
però no Armand Peugeot. Si l'empresa
demanava un préstec de milions de
francs i després se n'anava a l'aigua,
Armand Peugeot no devia ni un cèntim
als creditors. El préstec, al capdavall,
l'havien atorgat a Peugeot, l'empresa, no
a Armand Peugeot, l'Homo sapiens.
Armand Peugeot va morir el 1915.
Peugeot, la companyia, encara està ben
viva.



¿Com s'ho va fer exactament Armand
Peugeot, l'home, per crear Peugeot, la
companyia? Si fa no fa, tal com els
sacerdots i els bruixots han creat déus i
dimonis al llarg de la història, i tal com
milers de curés francesos encara
creaven el cos de Crist cada diumenge a
les esglésies parroquials. Tot girava al
voltant d'explicar històries i de
convèncer la gent perquè se les cregués.
En el cas dels curés francesos, la
història crucial era la de la vida i mort
de Crist tal com l'explica l'Església
catòlica. Segons aquesta història, si un
sacerdot catòlic vestit amb la
indumentària sagrada deia solemnement
les paraules adequades en el moment



adequat, el pa i el vi es convertien en la
carn i la sang de Déu. El sacerdot
exclamava «Hoc est corpus meum!» (en
llatí, ‘Aquest és el meu cos!') i,
abracadabra, el pa es convertia en la
carn de Crist. Havent vist que el
sacerdot observava de manera correcta i
diligent tots els procediments, milions
de catòlics francesos devots es
comportaven com si Déu realment
existís en el pa i el vi consagrats.

En el cas de Peugeot SA, la història
crucial era el codi legal francès, tal com
l'havia escrit el Parlament de França.
Segons els legisladors francesos, si un
advocat titulat seguia tota la litúrgia i els
rituals adequats, escrivia tots els conjurs



i juraments requerits en un paper
estupendament decorat i estampava la
seva firma al final del document,
abracadabra, una nova companyia
quedava constituïda. Quan el 1896
Armand Peugeot va voler crear la seva
companyia, va pagar un advocat perquè
dugués a terme tots aquests
procediments sagrats. Quan l'advocat va
haver fet els rituals adequats i va haver
dictat tots els conjurs i juraments
necessaris, milions d'honrats ciutadans
francesos es van començar a comportar
com si la companyia Peugeot realment
existís.

Explicar contes efectius no és fàcil.
La dificultat no consisteix a explicar el



conte, sinó a convèncer tothom perquè
se'l cregui. Una gran part de la història
gira sobre aquesta qüestió: ¿com es
convenç milions de persones perquè
creguin en uns contes determinats sobre
déus, nacions o societats de
responsabilitat limitada? Aconseguir-ho
dóna un poder immens als sàpiens,
perquè permet que milions de
desconeguts cooperin i treballin amb un
objectiu comú. Intenteu imaginar-vos
que difícil hauria estat crear estats,
esglésies o sistemes jurídics si només
poguéssim parlar de coses que
existeixen, com ara els rius, els arbres i
els lleons.



Al llarg dels anys, la gent ha teixit
una xarxa d'històries increïblement
complicades. Dins d'aquesta xarxa,
ficcions com ara la de Peugeot no
solament existeixen, sinó que a més
acumulen un immens poder. La mena de
coses que la gent crea a través d'aquesta
xarxa d'històries es coneixen en els
cercles acadèmics com a «ficcions»,
«constructes socials» o «realitats
imaginades». Una realitat imaginada no
és una mentida. Jo menteixo quan dic
que hi ha un lleó a la vora del riu i sé
perfectament que no n'hi ha cap. Les
mentides no tenen res d'especial. Les
mones verdes i els ximpanzés saben dir



mentides. S'ha observat una mona verda,
per exemple, cridant «Alerta! Un lleó!»
quan no hi havia cap lleó. L'alarma va
fer fugir convenientment una mona del
grup que acabava de trobar un plàtan i
va permetre a la mentidera menjar-se el
premi tota sola.

A diferència de les mentides, una
realitat imaginada és una cosa en la qual
creu tothom, i, mentre aquesta creença
compartida es manté, la realitat
imaginada exerceix influència en el món.
Pot ser que l'escultor de la cova de
Stadel cregués sincerament en
l'existència de l'esperit guardià en forma
d'home lleó. Alguns bruixots són
estafadors, però la majoria creuen



sincerament en l'existència de déus i
dimonis. La majoria de milionaris creu
sincerament en l'existència dels diners i
les societats de responsabilitat limitada.
La majoria dels activistes pro drets
humans creu sincerament en l'existència
dels drets humans. Ningú mentia quan, el
2011, l'ONU va demanar que el govern
de Líbia respectés els drets humans dels
seus ciutadans, malgrat que l'ONU, Líbia
i els drets humans són tot plegat ficcions
de la nostra fèrtil imaginació.

Des de la Revolució Cognitiva,
doncs, els sàpiens viuen en una realitat
dual. D'una banda, la realitat objectiva
de rius, arbres i lleons; de l'altra, la
realitat imaginada de déus, nacions i



corporacions. A mesura que el temps ha
anat passant, la realitat imaginada s'ha
anat fent cada vegada més poderosa, de
manera que avui dia la mateixa
supervivència de rius, arbres i lleons
depèn de la benvolència d'unes entitats
imaginades com ara déus, nacions i
corporacions.

Esquivar el genoma

La capacitat de crear una realitat
imaginada a partir de les paraules va
permetre que un gran nombre de
desconeguts cooperessin de manera
efectiva, però també va permetre una



altra cosa. Com que la cooperació
humana a gran escala està basada en els
mites, la manera com la gent coopera es
pot alterar canviant els mites, explicant
històries diferents. En circumstàncies
adequades, els mites poden canviar molt
de pressa. Gairebé de la nit al dia, el
1789 la població francesa va passar de
creure en el mite del dret diví dels reis a
creure en el mite de la sobirania del
poble. Així doncs, des de la Revolució
Cognitiva, l'Homo sapiens ha estat
capaç de reajustar la seva conducta
ràpidament en consonància amb les
necessitats de canvi. Això va obrir un
carril ràpid d'evolució cultural que ha
esquivat els embussos de trànsit de



l'evolució genètica. Enfilant aquest
carril ràpid a gran velocitat, l'Homo
sapiens aviat va superar totes les altres
espècies humanes i animals en la seva
capacitat de cooperar.

El comportament d'altres animals
socials està determinat en gran manera
pels gens. L'ADN, però, no és un
autòcrata. El comportament animal està
influït també per factors mediambientals
i singularitats individuals. No obstant
això, en un entorn determinat, els
animals d'una mateixa espècie tendiran a
comportar-se d'una manera semblant. En
general, sense mutacions genètiques no
hi pot haver canvis significatius en el
comportament social. Per exemple, la



tendència genètica dels ximpanzés
comuns és viure en grups jerarquitzats,
encapçalats per un mascle alfa. Una
espècie de ximpanzés molt pròxima, els
bonobos, normalment viu en grups més
igualitaris dominats per les aliances
entre les femelles. Els ximpanzés
comuns femella no poden rebre lliçons
dels seus parents bonobos i organitzar
una revolució feminista. Els ximpanzés
no es poden reunir en una assemblea
constitucional per abolir la funció del
mascle alfa i declarar que a partir d'ara
tots els ximpanzés es consideraran
iguals. Aquests canvis de comportament
tan dràstics només es produirien si
canviés alguna cosa de l'ADN dels



ximpanzés.
Per raons semblants, els homes

primitius no van pas iniciar cap
revolució. Pel que sabem, els canvis en
les pautes socials, la invenció de noves
tecnologies i l'establiment en altres
hàbitats van ser el resultat de mutacions
genètiques i pressions mediambientals
més que d'iniciatives culturals. Aquest
és el motiu pel qual els humans van
trigar centenars de milers d'anys a fer
aquests passos. Fa dos milions d'anys,
les mutacions genètiques van tenir com a
resultat l'aparició d'una nova espècie
humana anomenada Homo erectus. La
seva aparició va anar acompanyada del
desenvolupament d'una nova tecnologia



per fer eines de pedra que ara es
considera el tret distintiu d'aquesta
espècie. Com que l'Homo erectus no va
experimentar cap més alteració genètica,
les seves eines de pedra van continuar
sent si fa no fa les mateixes durant
gairebé dos milions d'anys!

Per contra, des de la Revolució
Cognitiva, els sàpiens han estat capaços
de canviar el seu comportament
ràpidament i han transmès nous
comportaments a les generacions futures
sense necessitat de cap canvi genètic o
mediambiental. Com a exemple perfecte
d'això, fixeu-vos en la repetida aparició
d'elits sense fills, com ara el sacerdoci
catòlic, els ordes monàstics budistes i



les burocràcies dels eunucs xinesos.
L'existència d'aquestes elits contradiu
els principis fonamentals de la selecció
natural, ja que aquests membres
dominants de la societat renuncien
voluntàriament a la procreació. Mentre
que els ximpanzés mascles alfa fan
servir el seu poder per tenir relacions
sexuals amb tantes femelles com puguin
—i, per tant, són pares d'una gran
proporció dels joves del seu grup—, el
mascle alfa catòlic s'absté completament
de tenir relacions sexuals i de cuidar els
fills. Aquesta abstinència no és el
resultat d'unes condicions
mediambientals úniques com ara la falta
dràstica de menjar o de femelles



potencials. Tampoc és el resultat d'una
mutació genètica capriciosa. L'Església
catòlica no fa segles que sobreviu
transmetent un «gen del celibat» d'un
papa al següent, sinó transmetent
històries del Nou Testament i del dret
canònic catòlic.

Dit en altres paraules, mentre que els
models de comportament dels homes
primitius es van mantenir inamovibles
durant desenes de milers d'anys, els
sàpiens van poder transformar les seves
estructures socials, la naturalesa de les
seves relacions interpersonals, les seves
activitats econòmiques i un munt d'altres
comportaments en una o dues dècades.
Pensem en un habitant de Berlín nascut



el 1900 que hagués viscut fins als cent
anys: passa la infància a l'imperi
Hozenzollern de Guillem II; els anys de
maduresa a la República de Weimar, el
Tercer Reich nazi i l'Alemanya de l'Est
comunista, i mor com a ciutadà d'una
Alemanya reunificada i democràtica. Ha
format part de cinc sistemes
sociopolítics diferents, però el seu ADN
ha continuat sent exactament el mateix.

Aquesta va ser la clau de l'èxit dels
sàpiens. En una lluita d'un contra un,
probablement un neandertal hauria
guanyat un sàpiens. Però en un conflicte
de centenars d'individus, els neandertals
no tenien res a pelar. Els neandertals
podien compartir informació sobre el



lloc on hi havia lleons, però
probablement no podien explicar —i
revisar— històries sobre esperits
tribals. Sense la capacitat de construir
una ficció, els neandertals eren
incapaços de cooperar de manera
efectiva en grups nombrosos, ni podien
adaptar el seu comportament social a
reptes que canviaven ràpidament.

Tot i que no podem entrar dins de la
ment d'un neandertal per entendre com
pensava, tenim proves indirectes dels
límits de la seva capacitat cognitiva
comparada amb la dels seus rivals, els
sàpiens. Els arqueòlegs que excaven
jaciments de sàpiens de 30.000 anys
d'antiguitat situats a l'Europa central, de



tant en tant hi troben petxines de la costa
del Mediterrani i l'Atlàntic. Amb tota
probabilitat, aquestes petxines van
arribar a l'interior del continent gràcies
al comerç de llarga distància entre
diferents grups de sàpiens. Als jaciments
dels neandertals no s'hi han trobat
proves d'aquest comerç. Cada grup
fabricava les seves pròpies eines a
partir dels materials de la zona.[5]

Un altre exemple ens arriba del
Pacífic Sud. Els grups de sàpiens que
vivien a l'illa de Nova Irlanda, al nord
de Nova Guinea, utilitzaven una roca
volcànica anomenada obsidiana per
fabricar eines particularment fortes i
esmolades. A Nova Irlanda, però, no hi



ha jaciments d'obsidiana. Un seguit de
proves de laboratori van revelar que
l'obsidiana utilitzada per aquells sàpiens
provenia d'uns jaciments de Nova
Bretanya, una illa situada a 400
quilòmetres de distància. Alguns dels
habitants d'aquestes illes devien ser
navegants experts que cobrien grans
distàncies per comerciar d'illa en illa.[6]

Podria semblar que el comerç és una
activitat molt pragmàtica que no
necessita una base ficcional. Tanmateix,
el cert és que no hi ha cap animal a part
del sàpiens que es dediqui al comerç, i
totes les xarxes comercials dels sàpiens
de les quals tenim proves detallades
estaven basades en ficcions. El comerç



no pot existir sense la confiança, i és
molt difícil confiar en desconeguts. La
xarxa comercial global d'avui en dia
està basada en la confiança que
dipositem en entitats ficcionals com ara
el dòlar, el Banc de la Reserva Federal i
les marques totèmiques de les
corporacions. En una societat tribal,
quan dos coneguts volen fer un
intercanvi comercial, sovint establiran
les bases de la confiança apel·lant a un
déu, un avantpassat o un animal simbòlic
comú.

Si els sàpiens primitius que creien
en aquestes ficcions comerciaven amb
petxines i obsidiana, és raonable pensar
que també devien intercanviar



informació i que per tant van crear una
xarxa de coneixement molt més densa i
àmplia que la que feien servir els
neandertals i altres humans primitius.

Les tècniques de caça aporten un
altre exemple il·lustratiu d'aquestes
diferències. Els neandertals
acostumaven a caçar sols o en grups
reduïts. Els sàpiens, en canvi, van
desenvolupar tècniques basades en la
cooperació entre dotzenes i dotzenes
d'individus, i potser fins i tot entre
diferents grups. Un mètode especialment
efectiu era envoltar un ramat sencer
d'animals, com ara cavalls salvatges, i
perseguir-los fins a fer-los entrar en una
gorja estreta, on era fàcil matar-los en



massa. Si tot anava segons el pla
previst, els grups aconseguien un munt
de carn, greix i pells d'animal en una
sola tarda d'esforç col·lectiu, i o bé
consumien i es repartien aquesta riquesa
en un gran ritual o bé assecaven,
fumaven i congelaven el menjar per
servir-se'n posteriorment. Els
arqueòlegs han descobert jaciments on,
anualment, es mataven ramats sencers
d'aquesta manera. Fins i tot hi ha
jaciments on es van aixecar tanques i
obstacles per crear trampes artificials i
parcel·les per sacrificar els animals.

Podem suposar que als neandertals
no els agradava veure els seus territoris
de caça tradicionals convertits en



escorxadors controlats pels sàpiens. Ara
bé, si esclatava la violència entre les
dues espècies, els neandertals no en
sortien gaire més ben parats que els
cavalls salvatges. Cinquanta neandertals
cooperant amb les seves tradicionals
tàctiques estàtiques no podien competir
amb cinc-cents sàpiens versàtils i
innovadors. I encara que els sàpiens
perdessin el primer assalt, es podien
inventar de seguida nous estratagemes
que els permetien guanyar la pròxima
vegada.

¿Què va passar en la Revolució
Cognitiva?



Noves capacitats Conseqüències
principals

La capacitat de
transmetre quantitats
més grans d'informació
sobre el món

que envoltava
l'Homo sapiens.

Planificar i
dur a terme
accions
complexes
com per
exemple eludir
els lleons i
caçar bisons.

La capacitat de
transmetre quantitats
més grans d'informació
sobre les

relacions socials
dels sàpiens.

Grups més
grans i
cohesionats,

que podien
arribar als 150
individus.



La capacitat de
transmetre informació
sobre coses que no
existeixen de veritat,
com ara esperits
tribals, nacions,
societats de
responsabilitat limitada
i drets humans.

a.
Cooperació
entre un
nombre molt
gran de
desconeguts

b. Ràpida
innovació dels
comportaments
socials.

Història i biologia

L'enorme diversitat de realitats
imaginades que es van inventar els



sàpiens i la diversitat resultant de
models de comportament són els
components principals del que en diem
cultures. Un cop van aparèixer les
cultures, no han parat mai de canviar i
desenvolupar-se, i aquestes alteracions
imparables són el que en diem història.

Per tant, la Revolució Cognitiva és
el punt en què la història es va declarar
independent de la biologia. Fins a la
Revolució Cognitiva, les activitats de
totes les espècies humanes pertanyien al
regne de la biologia o, si ho preferiu, de
la prehistòria (acostumo a evitar el
terme prehistòria perquè porta a
suposar erròniament que fins i tot abans
de la Revolució Cognitiva els humans



eren dins d'una categoria pròpia). A
partir de la Revolució Cognitiva, el relat
històric substitueix les teories
biològiques com a explicació principal
del desenvolupament de l'Homo
sapiens. Per explicar-nos l'aparició del
cristianisme o de la Revolució Francesa,
no n'hi ha prou entenent la interacció
dels gens, les hormones i els
organismes. També és necessari tenir en
compte la interacció de les idees, les
imatges i les fantasies.

Això no vol dir que l'Homo sapiens
i la cultura humana esdevinguessin
immunes a les lleis de la biologia.
Continuem sent animals, i les nostres
capacitats físiques, emocionals i



cognitives segueixen estan determinades
per l'ADN. Les nostres societats estan
construïdes sobre els mateixos
components bàsics que les societats dels
neandertals o els ximpanzés, i com més
examinem aquests components —
sensacions, emocions, vincles familiars
—, menys diferències trobem entre
nosaltres i els altres simis.

Ara bé, és un error buscar
diferències en el nivell individual o de
família. D'un en un o fins i tot de deu en
deu, som vergonyosament semblants als
ximpanzés. Les diferències
significatives només comencen a
aparèixer quan travessem el llindar dels
cent cinquanta individus, i, quan arribem



als mil o dos mil individus, les
diferències són impressionants. Si
intentéssim aplegar milers de ximpanzés
a la plaça de Tiananmen, a Wall Street,
al Vaticà o a la seu de l'Organització de
les Nacions Unides, el resultat seria el
caos més absolut. En canvi, milers de
sàpiens es reuneixen habitualment en
aquests llocs. Junts creen estructures
ordenades —com ara xarxes comercials,
celebracions massives i institucions
polítiques—, que no haurien pogut crear
mai de manera aïllada. La veritable
diferència entre nosaltres i els
ximpanzés és l'aglutinant mític que uneix
grans nombres d'individus, famílies i
grups. Aquest aglutinant ens ha convertit



en els amos de la creació.
No cal dir que ens han calgut altres

habilitats, com la de fabricar i utilitzar
eines. Però l'elaboració d'eines té poca
transcendència si no va acompanyada de
la capacitat de cooperar amb molts
altres individus. ¿Com pot ser que
actualment tinguem míssils
intercontinentals amb caps nuclears,
mentre que fa 30.000 anys només teníem
uns pals amb una punta de llança de
sílex? Fisiològicament, al llarg dels
últims 30.000 anys, no hi ha hagut cap
millora significativa en la nostra
capacitat de fer eines. Albert Einstein
era molt menys hàbil amb les mans del
que ho era un caçador-recol·lector



primitiu. En canvi, la nostra capacitat de
cooperar amb un gran nombre de
desconeguts ha millorat dràsticament. La
punta de llança primitiva era elaborada
en uns quants minuts per una sola
persona, que confiava en el consell i
l'ajuda d'uns quants amics íntims. La
producció d'un cap nuclear modern
requereix la cooperació de milions de
desconeguts d'arreu del món: des dels
treballadors que extreuen el mineral
d'urani de les profunditats de la terra
fins als físics teòrics que escriuen les
llargues fórmules matemàtiques per
descriure les interaccions de les
partícules subatòmiques.



Podem resumir així la relació entre
la biologia i la història arran de la
Revolució Cognitiva:

a) La biologia estableix els
paràmetres bàsics del
comportament i les capacitats de
l'Homo sapiens. Tota la història
té lloc dins dels límits d'aquest
escenari biològic.

b) No obstant això, aquest
escenari és extraordinàriament
gran, i permet als sàpiens
practicar-hi una enorme varietat
d'estratègies. Gràcies a la seva



capacitat per inventar-se la
ficció, els sàpiens creen
estratègies cada vegada més
complexes, que cada nova
generació desenvolupa i elabora
encara més.

c) Per tant, per entendre com
es comporten els sàpiens, hem de
descriure l'evolució històrica de
les seves accions. Referir-se
només als nostres límits
biològics seria com si el locutor
d'un partit de futbol del Mundial
es dediqués tan sols a descriure
detalladament el terreny de joc
en lloc d'explicar què fan els



jugadors.

¿Com s'ho manegaven els nostres
avantpassats de l'edat de pedra en
l'escenari de la història? Que nosaltres
sapiguem, els individus que van esculpir
l'home lleó de la cova de Stadel fa uns
30.000 anys disposaven de la mateixa
capacitat física, emocional i intel·lectual
que tenim nosaltres. ¿Què feien quan es
llevaven al matí? ¿Què menjaven per
esmorzar i per dinar? ¿Com eren les
seves societats? ¿Tenien relacions
monògames i famílies nuclears? ¿Tenien
codis morals, celebraven competicions
esportives, cerimònies i rituals



religiosos? ¿Feien la guerra? El proper
capítol treu el cap per l'escletxa de la
cortina del temps i examina com era la
vida durant els mil·lennis que van
separar la Revolució Cognitiva de la
Revolució Agrícola.



Capítol 3

UN DIA EN LA VIDA D'ADAM I EVA

Per entendre la nostra naturalesa, la
nostra història i la nostra psicologia,
hem d'entrar dins del cap dels nostres
avantpassats caçadors-recol·lectors.
Durant gairebé tota la història de la
nostra espècie, els sàpiens s'han dedicat
a buscar menjar per viure. Els últims
200 anys, en què hi ha hagut cada vegada
més sàpiens que s'han guanyat el pa diari
com a oficinistes i treballadors urbans, i



els 10.000 anys precedents, en què la
major part dels sàpiens van viure com a
agricultors i pastors, són un tancar i
obrir d'ulls comparats amb les desenes
de milers d'anys durant els quals els
nostres avantpassats van caçar i van
recol·lectar el menjar.

El camp cada vegada més
desenvolupat de la psicologia evolutiva
sosté que moltes de les nostres
característiques socials i psicològiques
van prendre forma durant aquesta llarga
era preagrícola. Encara avui, afirmen els
experts en aquest camp, el nostre cervell
i la nostra ment estan adaptats a una vida
de caça i recol·lecció. Els nostres hàbits
alimentaris, els nostres conflictes i la



nostra sexualitat són el resultat de la
manera com la nostra ment de caçadors-
recol·lectors interactua amb el nostre
entorn postindustrial, les megalòpolis,
els avions, els telèfons i els ordinadors.
Aquest entorn ens proporciona més
recursos materials i una vida més llarga
que la que tenia qualsevol generació
anterior a la nostra, però sovint ens fa
sentir alienats, deprimits i estressats.
Per entendre per què, argumenten els
psicòlegs evolutius, hem de furgar en el
món dels caçadors-recol·lectors que ens
va conformar, el món on, en un pla
subconscient, encara habitem.

¿Per què, per exemple, la gent s'atipa
de menjars supercalòrics insans per al



seu cos? Les societats de l'abundància
d'avui en dia estan immerses en una
plaga d'obesitat que s'està escampant
ràpidament cap als països en vies de
desenvolupament. El motiu pel qual ens
afartem dels menjars més dolços i
greixosos que podem trobar és tot un
misteri fins que ens fixem en els hàbits
alimentaris dels nostres avantpassats. A
les sabanes i els boscos on habitaven,
els dolços supercalòrics eren
extremament poc freqüents i el menjar
en general escassejava. El recol·lector
tipus de fa 30.000 anys només tenia
accés a una mena d'aliments dolços: els
fruits madurs. Si una dona de l'edat de
pedra es trobava un arbre carregat de



figues, el més raonable que podia fer era
menjar-se'n com més millor allà mateix,
abans que el grup de babuïns de la zona
deixessin l'arbre sense ni un sol fruit.
L'instint d'atipar-nos de menjar
supercalòric va quedar gravat en els
nostres gens. Potser avui en dia vivim en
gratacels altíssims amb una nevera plena
a vessar de menjar, però el nostre ADN
continua pensant-se que som a la sabana.
Això és el que ens fa engolir una terrina
de mig quilo de Häagen-Dazs que hem
trobat al congelador i després fer-la
baixar amb una coca-cola gegant.

Aquesta teoria del «gen golafre»
està àmpliament acceptada. Hi ha altres
teories molt més conflictives. Per



exemple, alguns psicòlegs evolutius
sostenen que els grups de caçadors-
recol·lectors primitius no estaven
formats per famílies nuclears centrades
en les parelles monògames, sinó que
vivien en comunes sense propietat
privada ni relacions monògames, ni tan
sols paternitat. En un grup d'aquesta
mena, una dona podia mantenir relacions
sexuals i crear vincles íntims amb uns
quants homes (i dones) simultàniament i
tots els adults del grup cooperaven a
l'hora de criar els fills. Com que no
sabien segur quins eren els seus nens,
els homes mostraven una preocupació
semblant per tots els petits.

Aquesta estructura social no és cap



utopia d'Aquari. Està ben documentada
entre els animals, especialment els
nostres parents més pròxims, els
ximpanzés i els bonobos. Fins i tot avui
en dia hi ha algunes cultures humanes en
què es practica la paternitat col·lectiva,
per exemple entre els indis barí. Segons
les creences d'aquestes societats, un nen
no neix a partir de l'esperma d'un sol
home, sinó a partir de l'esperma
acumulat al ventre d'una dona. Un bona
mare procurarà tenir relacions sexuals
amb diferents homes, sobretot quan està
embarassada, perquè el nen tingui les
capacitats (i l'atenció paterna) no
solament del millor caçador, sinó també
del millor narrador de contes, el guerrer



més fort i l'amant més atent. Si tot això
us sembla una ximpleria, tingueu en
compte que, abans del desenvolupament
dels estudis embriològics moderns, la
gent no tenia cap prova sòlida que
indiqués que els nens sempre són
engendrats per un sol pare i no per uns
quants.

Els defensors d'aquesta teoria de la
«comuna primitiva» afirmen que les
infidelitats freqüents que caracteritzen
els matrimonis moderns, i l'alt índex de
divorcis, per no parlar de la plètora de
complexos psicològics que pateixen tant
els nens com els adults, són el resultat
de forçar els humans a viure en famílies
nuclears i relacions monògames que són



incompatibles amb el nostre software
biològic.[7]

Molts estudiosos rebutgen aquesta
teoria frontalment i insisteixen que tant
la monogàmia com la formació de
famílies nuclears són comportaments
essencials en els humans. Tot i que les
societats de caçadors-recol·lectors
primitius tendien a ser més comunals i
igualitàries que les societats modernes,
sostenen aquests investigadors,
tanmateix estaven formades per cèl·lules
separades, cadascuna de les quals
contenia una parella gelosa i els fills
que tenien en comú. Això explica per
què avui en dia les relacions monògames
i les famílies nuclears són la norma en la



gran majoria de cultures, per què els
homes i les dones tendeixen a ser molt
possessius amb la seva parella i els seus
fills i per què fins i tot en estats moderns
com Corea del Nord i Síria l'autoritat
política passa de pares a fills.

Per resoldre aquesta controvèrsia i
entendre la nostra sexualitat, la nostra
societat i la nostra política, necessitem
saber alguna cosa sobre les condicions
de vida dels nostres avantpassats i
examinar de quina manera vivien els
sàpiens entre la Revolució Cognitiva de
fa 70.000 anys i l'inici de la Revolució
Agrícola, fa uns 12.000 anys.



Desgraciadament, hi ha poques
certeses respecte a la vida dels nostres
avantpassats caçadors-recol·lectors. El
debat entre les escoles de la «comuna
primitiva» i la «monogàmia eterna» es
basa en proves poc sòlides. Òbviament
no tenim testimonis escrits sobre aquesta
era, i les proves arqueològiques
consisteixen principalment en ossos
fossilitzats i eines de pedra. Els
artefactes fets amb materials més
peribles, com ara la fusta, el bambú o el
cuir, només sobreviuen en condicions
excepcionals. La impressió
generalitzada que els humans



preagrícoles van viure en una edat de
pedra és un concepte erroni derivat
d'aquest biaix arqueològic. Per ser
precisos, l'edat de pedra s'hauria de dir
l'edat de fusta, perquè la majoria de les
eines que feien servir els primitius
estaven fetes de fusta.

Tota reconstrucció de la vida dels
caçadors-recol·lectors a partir dels
artefactes que han sobreviscut és
extremament problemàtica. Una de les
diferències més diàfanes entre aquests
homes i els seus descendents agricultors
i industrials és que per començar els
primers disposaven de pocs artefactes,
els quals van tenir un paper
comparativament modest en la seva



vida. En canvi, el membre tipus d'una
societat de l'abundància moderna tindrà
al llarg de la seva vida un fotimer
d'artefactes, des de cotxes i cases fins a
bolquers d'un sol ús i brics de llet. No hi
ha gairebé cap activitat, cap religió, ni
tan sols cap emoció que no estigui
mediatitzada per objectes que hem
concebut nosaltres mateixos. Els nostres
hàbits alimentaris estan mediatitzats per
una quantitat aclaparadora d'aquests
objectes, des de culleres i vasos passant
per laboratoris d'enginyeria genètica i
transatlàntics gegants. A l'hora de jugar,
fem servir infinitat de joguines, des de
cartes de plàstic fins a estadis amb
capacitat per a 100.000 persones. Les



nostres relacions romàntiques i sexuals
van equipades amb anells, llits, vestits
bonics, roba interior sexi, preservatius,
restaurants de moda, motels barats, sales
d'aeroport, sales de casament i empreses
de càtering. Les religions aporten el
component sagrat a la nostra vida amb
esglésies gòtiques, mesquites
musulmanes, asrams hindús, rotllos de la
Torà, rodes de pregària tibetanes,
sotanes sacerdotals, espelmes, encens,
arbres de Nadal, boles de matzà, làpides
i icones.

Gairebé no ens adonem de la
ubiqüitat de les coses fins que ens hem
de canviar de casa. Els caçadors-
recol·lectors es canviaven de casa cada



mes, cada setmana i de vegades fins i tot
cada dia, i tot el que tenien s'ho
carregaven a l'esquena. No hi havia
empreses de mudances, camions ni tan
sols animals de càrrega per alleugerir el
pes. Per tant, s'havien d'espavilar només
amb les coses més essencials. És
raonable suposar, doncs, que la major
part de la seva vida mental, religiosa i
emocional es desenvolupava sense
l'ajuda de cap artefacte. Si d'aquí
100.000 anys un arqueòleg volgués
estudiar la pràctica i la religió
musulmanes, se'n podria fer una imatge
prou fonamentada a partir de la infinitat
d'objectes que desenterraria a les ruïnes
d'una mesquita. Però nosaltres no tenim



gairebé cap pista a l'hora d'entendre la
fe i els rituals dels caçadors-
recol·lectors primitius. És un dilema
semblant al que afrontaria un futur
historiador si hagués de descriure el
món social dels adolescents del segle
XXI basant-se només en el correu
ordinari que pogués documentar —tenint
en compte que no quedaran testimonis de
les converses telefòniques, els correus
electrònics, els blogs i els missatges de
text.

Per tant, una explicació de la vida
d'un caçador-recol·lector primitiu
basada en els artefactes que han
sobreviscut serà esbiaixada. Una manera
de solucionar-ho és fixar-se en les



societats de caçadors-recol·lectors
modernes, ja que es poden estudiar
directament, a través d'una observació
antropològica, però hi ha bons motius
per ser molt cautelosos a l'hora
d'extrapolar la vida d'aquestes societats
modernes a la de les primitives.

En primer lloc, totes les societats de
caçadors-recol·lectors que han
sobreviscut fins avui han estat influïdes
per les societats agrícoles i industrials
que les envolten. Per tant, és arriscat
suposar que el que és veritat en el seu
cas també ho era fa desenes de milers
d'anys.

Segon, les societats modernes de
caçadors-recol·lectors han sobreviscut



principalment en zones amb condicions
climàtiques difícils i terrenys inhòspits,
poc adequats per a l'agricultura.
Societats que s'han adaptat a les
condicions extremes de llocs com el
desert de Kalahari, al sud de l'Àfrica,
podrien proporcionar-nos un model molt
enganyós per entendre les societats
primitives en zones fèrtils com ara la
vall del riu Iang-Tsé. Concretament, la
densitat de població en una zona com el
desert de Kalahari és molt més baixa
que la que hi havia al voltant del Iang-
Tsé primitiu, i això té unes implicacions
de gran abast respecte a qüestions clau
sobre la mida i l'estructura dels grups
d'humans i les relacions que estableixen



entre si.
En tercer lloc, la característica més

destacable de les societats de caçadors-
recol·lectors és que presenten grans
diferències. No solament difereixen les
que estan situades en llocs del món molt
allunyats entre si, sinó fins i tot quan
ocupen la mateixa zona. Un bon exemple
d'això són els enormes contrastos que
van trobar els primers colonitzadors
europeus entre els aborígens d'Austràlia.
Just abans de la conquesta britànica, al
continent hi vivien entre 300.000 i
700.000 caçadors-recol·lectors,
repartits entre un nombre de tribus que
oscil·lava entre les 200 i les 600, les
quals al seu torn se subdividien en



diversos grups.[8] Cada tribu tenia la
seva pròpia llengua, la seva religió, les
seves normes i els seus costums. A la
zona on avui hi ha Adelaide, al sud
d'Austràlia, hi vivien uns quants clans
patrilineals, basats en el llinatge patern.
Aquests clans es van unir en tribus sobre
una base estrictament territorial. En
canvi, algunes tribus del nord
d'Austràlia donaven més importància a
l'avantpassat matern i la identitat tribal
d'una persona depenia del seu tòtem més
que no pas del seu territori.

És lògic pensar que la varietat ètnica
i cultural entre els caçadors-
recol·lectors primitius fos igual
d'impressionant i que els individus —



entre cinc i vuit milions— que poblaven
la Terra abans de l'inici de la Revolució
Agrícola estiguessin dividits en milers
de tribus independents, amb milers de
llengües i cultures diferents.[9] Al
capdavall, aquest va ser un dels
principals llegats de la Revolució
Cognitiva. Gràcies a l'aparició de la
ficció, fins i tot individus amb una
mateixa estructura genètica i que vivien
en unes condicions ecològiques
semblants van crear unes realitats
imaginades molt diferents, que es van
manifestar en diferents normes i valors.

Per exemple, tenim tots els motius
per creure que un grup de caçadors-
recol·lectors que visqués fa 30.000 anys



a les terres que ara ocupa Barcelona no
parlaria la mateixa llengua que un grup
que visqués on ara hi ha Lleida. Podria
ser que un grup fos bel·ligerant i l'altre
pacífic. Potser el grup de Barcelona
seria comunal mentre que el de Lleida es
basaria en les famílies nuclears. Potser
els barcelonins es passarien llargues
hores esculpint estàtues de fusta dels
seus esperits guardians, mentre que els
seus contemporanis lleidatans els
adorarien per mitjà del ball. Potser els
primers creurien en la reencarnació,
mentre que els segons considerarien que
era un disbarat. En una mateixa societat,
potser s'acceptarien les relacions
homosexuals, mentre que en l'altra



serien tabú.
Dit d'una altra manera, tot i que les

observacions antropològiques dels
caçadors-recol·lectors moderns ens
poden ajudar a entendre algunes de les
possibilitats que tenien els caçadors-
recol·lectors primitius, l'horitzó de
possibilitats d'aquests últims era molt
més ampli, i la major part està amagat.
[NT2] Els debats encesos sobre «l'estil de
vida natural» de l'Homo sapiens no
tenen en compte la qüestió principal.
Des de la Revolució Cognitiva, no hi ha
hagut un únic estil de vida natural per
als sàpiens. Només hi ha hagut tries
culturals entre un amplíssim ventall de
possibilitats.



La societat de l'abundància
original

Tanmateix, ¿quines generalitzacions
podem fer sobre la vida en el món
preagrícola? Segurament, podem afirmar
que la gran majoria de les persones
vivien en petits grups formats per unes
quantes dotzenes d'individus, i que tots
aquests individus eren humans. És
important recalcar aquest últim punt,
perquè no és obvi ni de bon tros. La
majoria dels membres de les societats
agrícoles i industrials són animals
domesticats. No són iguals que els seus



amos, esclar, però no deixen de ser-ne
membres. Avui, la societat anomenada
Nova Zelanda està formada per 4,5
milions de sàpiens i 50 milions
d'ovelles.

Hi havia només una excepció a
aquesta regla general: el gos. El gos va
ser el primer animal domesticat per
l'Homo sapiens i això va tenir lloc
abans, i no després, de la Revolució
Agrícola. Els experts discrepen sobre la
data exacta, però tenim proves
incontrovertibles que fa uns 15.000 hi
havia gossos domesticats. Pot ser fins i
tot que s'unissin als humans milers
d'anys abans.

Els gossos s'utilitzaven per caçar i



lluitar i com a sistema d'alarma contra
les bèsties salvatges i els intrusos
humans. Amb el pas de les generacions,
les dues espècies van evolucionar
conjuntament fins a aprendre a
comunicar-se bé l'una amb l'altra. Els
gossos que estaven més atents a les
necessitats i els sentiments dels seus
companys humans obtenien més menjar i
més bon tracte, de manera que era més
probable que sobrevisquessin. Al mateix
temps, els gossos van aprendre a
manipular les persones a favor de les
seves pròpies necessitats. El vincle de
15.000 anys entre els humans i els
gossos ha forjat una entesa i un afecte
més profunds que els que hi pugui haver



entre els humans i qualsevol altre
animal.[10] En alguns casos, els gossos
morts fins i tot s'enterraven
cerimoniosament, talment com si fossin
humans.

6. ¿El primer animal domèstic? Una tomba
de 12.000 anys trobada al nord d'Israel.



Conté l'esquelet d'una dona de cinquanta
anys al costat del d'un cadell (al racó de dalt
a la dreta). El cadell el van enterrar al costat

del cap de la dona. La dona reposa la mà
esquerra sobre el gos, d'una manera que

podria indicar un vincle emocional.
Evidentment, hi ha altres explicacions

possibles, com per exemple que el cadell fos
un regal per al guardià de les portes de

l'altre món.

Els individus d'un grup es coneixien
íntimament els uns als altres, i al llarg
de tota la vida estaven envoltats dels
seus amics i parents. La solitud i la
intimitat eren poc habituals.
Probablement, els grups veïns competien
pels recursos i hi havia lluites, però
també tenien contactes amistosos.



Intercanviaven membres del grup i peces
de luxe, caçaven junts, forjaven aliances
polítiques i celebraven festivals
religiosos. Aquesta cooperació va ser un
dels segells importants de l'Homo
sapiens i li va donar un avantatge
crucial respecte a altres espècies
humanes. De vegades, les relacions amb
els grups veïns eren prou estretes perquè
junts constituïssin una tribu única,
tinguessin una llengua comuna, uns mites
comuns i unes normes i uns valors
comuns.

Malgrat tot, no hem de sobreestimar
la importància d'aquestes relacions
externes. Encara que en moments de
crisi els grups veïns s'unissin, i encara



que de tant en tant es reunissin per caçar
o fer un banquet junts, continuaven
passant la major part del temps
completament aïllats i independents. El
comerç es limitava a productes de
prestigi com ara les petxines, l'ambre i
els pigments. No hi ha proves que la
gent comerciés amb béns bàsics com els
fruits i la carn, o que l'existència d'un
grup depengués dels productes que li
aportava un altre grup. Les relacions
sociopolítiques també tendien a ser
esporàdiques. La tribu no servia com a
marc polític permanent i, encara que
temporalment disposés de llocs de
reunió, no hi havia poblats fixos ni
institucions. En general, una persona



vivia molts mesos sense veure ni sentir
un humà de fora del seu grup, i al llarg
de la vida només coincidia amb uns
quants centenars d'humans. La població
de sàpiens es va escampar per grans
extensions. Abans de la Revolució
Agrícola, la població humana de tot el
planeta no era pas més nombrosa que la
que avui viu a Catalunya.

La major part dels grups de sàpiens
estaven en trànsit perpetu, voltant d'un
lloc a l'altre a la recerca de menjar. Els
seus moviments estaven influïts pel
canvi de les estacions, les migracions
anuals dels animals i els cicles de
creixement de les plantes. Normalment
viatjaven amunt i avall pel mateix



territori, una zona amb una superfície
que oscil·lava entre unes quantes
dotzenes i molts centenars de
quilòmetres quadrats.

De tant en tant, els grups sortien de
la seva zona d'influència i exploraven
noves terres, empesos per les catàstrofes
naturals, els conflictes violents, les
pressions demogràfiques o la iniciativa
d'un líder carismàtic. Aquestes sortides
van ser el motor de l'expansió humana
per tot el món. Si un grup de caçadors-
recol·lectors s'escindia una vegada cada
quaranta anys i el bàndol escindit
migrava cada vegada cap a un nou
territori situat 100 quilòmetres a l'est, la
distància que separa l'Àfrica oriental de



la Xina es podria haver cobert en uns
10.000 anys.

En alguns casos excepcionals, quan
els recursos alimentaris eren
particularment rics, els grups s'establien
en campaments temporals i fins i tot
permanents. Les tècniques per assecar,
fumar i (a les zones àrtiques) congelar
menjar també van permetre que els grups
es quedessin en un lloc durant llargs
períodes. Cosa més important, a la vora
del mar i dels rius plens de peixos i aus
aquàtiques, els humans van establir-hi
poblats pescadors permanents —els
primers assentaments permanents de la
història, molt anteriors a la Revolució
Agrícola. Podria ser que, fa 45.000



anys, ja haguessin aparegut pobles de
pescadors a les costes de les illes
indonèsies, des de les quals l'Homo
sapiens va llançar la seva primera
expedició transoceànica: la invasió
d'Austràlia.

En la majoria dels hàbitats, els grups
de sàpiens s'alimentaven de manera
flexible i oportunista. Arreplegaven
termites, recollien baies, furgaven la
terra a la recerca d'arrels, perseguien
conills i caçaven bisons i mamuts.
Malgrat la imatge popular de «l'home
caçador», la recol·lecció era l'activitat
principal dels sàpiens, i així es proveïen
de la majoria de les calories i també



dels materials necessaris, com ara el
sílex, la fusta i el bambú.

Els sàpiens no anaven només a la
recerca de menjar i materials. També
buscaven informació. Per sobreviure,
necessitaven tenir un mapa mental
detallat del seu territori. Per maximitzar
l'eficiència de la seva recerca diària de
menjar, necessitaven informació sobre
les pautes de creixement de cada planta i
els hàbits de cada animal. Els calia
saber quins aliments eren nutritius, quins
et feien caure malalt i com utilitzar-ne
d'altres com a remeis. Necessitaven
saber com avançaven les estacions i
quins senyals d'avís precedien una
tempesta o un període de sequera.



Estudiaven tots els rierols, totes les
nogueres, totes les coves d'óssos i tots
els jaciments de pedres de sílex dels
voltants. Cada individu havia de saber
com es feia un ganivet de pedra, com
s'arreglava una capa estripada, com es
parava una trampa a un conill i què calia
fer davant de les allaus, les picades de
serp o els lleons famolencs. El domini
de totes aquestes tècniques requeria anys
d'aprenentatge i pràctica. El caçador-
recol·lector tipus podia convertir una
pedra de sílex en una punta de llança en
pocs minuts. Quan nosaltres intentem
imitar aquesta proesa, normalment
fracassem estrepitosament. La majoria
no tenim el coneixement expert que



implica esquerdillar el sílex i el basalt
ni la fina tècnica que cal per treballar
aquests materials amb precisió.

En altres paraules, el caçador-
recol·lector tipus tenia un coneixement
més variat, més ampli i més profund de
l'entorn pròxim que la majoria dels seus
descendents moderns. Avui en dia, la
majoria de la gent de les societats
industrials no necessita saber gaires
coses del món natural per sobreviure.
¿Què cal saber de veritat per tirar
endavant com a tècnic informàtic, agent
d'assegurances, professor d'història o
treballador d'una fàbrica? Cal saber
moltes coses sobre el teu petit camp
d'especialització, però per satisfer la



gran majoria de les necessitats de la
vida pots confiar cegament en l'ajuda
d'altres experts, que també tenen un
coneixement limitat a un petit camp
d'especialització. El col·lectiu humà sap
moltes més coses avui que no pas els
grups primitius. Individualment, però,
els caçadors-recol·lectors primitius són
les persones més hàbils i amb més
coneixements de la història.

Hi ha certes proves que indiquen que
la mida mitjana del cervell del sàpiens
ha minvat des de l'era dels caçadors-
recol·lectors.[11] Per sobreviure en
aquella era, tothom havia de tenir unes
habilitats mentals extraordinàries. Amb
l'arribada de l'agricultura i la indústria,



la gent va poder confiar cada vegada
més en les habilitats dels altres per
sobreviure, i es van obrir nous «nínxols
per als imbècils». Podies sobreviure i
transmetre els teus gens vulgars a la
propera generació treballant com a
aiguader o en una cadena de muntatge.

Els caçadors-recol·lectors
dominaven no solament el món dels
animals, les plantes i els objectes que
els envoltaven, sinó també el món
interior del seu cos i els seus sentits.
Estaven atents al més mínim moviment
de l'herba per saber si hi havia alguna
serp a l'aguait. Observaven amb atenció
el fullatge dels arbres per descobrir-hi
fruits, ruscos i nius d'ocell. Es movien



fent el mínim esforç i soroll, i sabien
seure, caminar i córrer amb la màxima
agilitat i eficiència. L'ús variat i constant
del seu cos feia que estiguessin tan en
forma com un corredor de maratons.
Tenien una destresa física que avui dia
hi ha gent que no pot assolir ni després
d'anys i panys de practicar el ioga i el
tai-txi.

La forma de vida del caçador-
recol·lector diferia significativament
segons la zona i l'estació de l'any, però
sembla que, en general, els humans
d'aquesta era van tenir un estil de vida
més còmode i agraït que el de la majoria



de camperols, pastors, jornalers i
oficinistes que van seguir els seus
passos.

Mentre que en les societats de
l'abundància d'avui en dia la gent
treballa una mitjana de 40 a 45 hores a
la setmana, i la gent dels països en vies
de desenvolupament treballa 60 i fins i
tot 80 hores a la setmana, els caçadors-
recol·lectors que actualment viuen en els
hàbitats més inhòspits —com ara el
desert de Kalahari— només treballen de
mitjana de 35 a 45 hores setmanals.
Només cacen un de cada tres dies i es
dediquen a la recol·lecció de tres a sis
hores diàries. En condicions normals,
amb això n'hi ha prou per alimentar el



grup. És molt probable que els
caçadors-recollectors primitius que
vivien en zones més fèrtils que el
Kalahari dediquessin encara menys
temps a buscar menjar i materials.
D'altra banda, la càrrega de les feines
domèstiques era més lleugera: no tenien
plats per rentar, ni catifes per aspirar, ni
terres per enllustrar, ni bolquers per
canviar, ni factures per pagar.

L'economia dels caçadors-
recol·lectors proporcionava a la majoria
de la gent una vida més interessant que
la que es deriva de l'agricultura o la
indústria. Avui en dia, un obrer xinès
surt de casa a les set del matí, circula
per carrers plens de pol·lució per



arribar a la fàbrica on l'exploten i, un
cop allà, ha de fer anar la mateixa
màquina, i de la mateixa manera —cosa
que fa un dia sí l'altre també—, durant
deu hores llargues i soporíferes;
finalment, torna a casa cap a les set del
vespre per poder rentar els plats i fer la
bugada. Fa 30.000 anys, un caçador-
recol·lector xinès devia sortir del
campament amb els seus companys cap a
les vuit del matí, posem per cas. Junts
rondaven pels boscos i els prats del
voltant, on recollien bolets,
desenterraven arrels comestibles,
caçaven granotes i de tant en tant fugien
dels tigres. A primera hora de la tarda,
tornaven al campament per fer el dinar.



Això els deixava un munt de temps per
xafardejar, explicar històries, jugar amb
els nens i limitar-se a passar l'estona.
Esclar, de tant en tant un tigre els
enxampava o una serp els mossegava,
però en canvi no s'havien d'enfrontar a
accidents de cotxe ni a la pol·lució
industrial.

A la majoria de llocs i en la major
part dels casos, el menjar que
aconseguien els caçadors-recol·lectors
els proporcionava una nutrició ideal.
Això no és gens sorprenent: feia
centenars de milers d'anys que la dieta
humana era la mateixa i el cos humà hi
estava ben adaptat. Les proves que
aporten els esquelets fossilitzats



indiquen que aquests homes primitius
tenien menys probabilitats de morir de
gana o de malnutrició i, en general, eren
més alts i més sans que els seus
descendents agricultors. Pel que sembla,
l'esperança de vida anava dels trenta als
quaranta anys, però això era degut
bàsicament a l'alta incidència de la
mortalitat infantil. Els nens que
aconseguien passar els primers anys,
força perillosos, tenien moltes
possibilitats d'arribar als seixanta i
alguns fins i tot arribaven als vuitanta.
Entre els caçadors-recol·lectors d'avui
dia, les dones de 45 anys tenen
expectatives de viure encara 20 anys
més, i entre un 5 i un 8 % de la població



ha superat els 60 anys.[12]

El secret de l'èxit dels caçadors-
recol·lectors, que els protegia de la
inanició i la malnutrició, era la seva
dieta variada. Els agricultors acostumen
a fer una dieta molt limitada i poc
equilibrada; sobretot en l'època
premoderna, la majoria de les calories
que consumien provenia d'una sola
collita —per exemple, blat, patates o
arròs— que no té algunes de les
vitamines, minerals i altres elements
nutricionals que necessiten els humans.
El camperol típic de la Xina tradicional
menjava arròs per esmorzar, arròs per
dinar i arròs per sopar. Amb sort,
l'endemà menjava el mateix. En canvi,



els caçadors-recol·lectors primitius
menjaven regularment un munt d'aliments
diferents: pot ser que el rebesavi del
camperol mengés baies i bolets per
sopar; fruits, cargols i tortuga per dinar,
i carn de conill amb cebes silvestres per
sopar. El menú de l'endemà podia ser
completament diferent. Aquesta varietat
assegurava que els homes primitius
consumissin tots els nutrients necessaris.

A més a més, com que no depenien
de cap aliment concret, quan
s'estroncava la font d'un aliment
determinat, era més difícil que ho
passessin malament. Les societats
agrícoles pateixen períodes de fam quan
hi ha sequera, incendis o terratrèmols



que arrasen la collita anual d'arròs o
patata. No es pot dir que les societats
dels caçadors-recol·lectors primitius
fossin immunes als desastres naturals, i
passaven èpoques de penúries i de fam,
però normalment podien afrontar
aquestes catàstrofes amb més facilitat.
Si perdien alguns dels seus aliments
bàsics, podien recollir o caçar altres
espècies, o anar a una zona menys
afectada.

Els caçadors-recol·lectors primitius
també tenien menys malalties
infeccioses. La majoria de les malalties
infeccioses que han castigat les societats
agrícoles i industrials (com ara la
verola, el xarampió i la tuberculosi) van



arribar a través dels animals domèstics i
es van transmetre als humans a partir de
la Revolució Agrícola. Els caçadors-
recol·lectors, que només havien
domesticat els gossos, no van patir
aquests flagells. A més a més, la major
part de la gent de les societats agrícoles
i industrials vivien en nuclis fixos,
antihigiènics i amb molta densitat de
població, uns caldos de cultiu ideals per
a la transmissió de malalties. Els
caçadors-recol·lectors voltaven en
grups petits que no podien ser víctimes
d'epidèmies.

La dieta sana i variada, la setmana



laboral relativament curta i l'escassesa
de malalties infeccioses han portat molts
experts a definir les societats
preagrícoles dels caçadors-recol·lectors
com «les primeres societats de
l'abundància». Seria un error, però,
idealitzar la vida d'aquests homes
primitius. Tot i que vivien millor que la
major part de la gent de les societats
agrícoles i industrials, el seu món no
deixava de ser dur i implacable. Els
períodes de necessitat i penúries eren
habituals, la mortalitat infantil era alta i
un accident que avui seria menor es
podia convertir fàcilment en una
sentència de mort. La majoria dels
individus, probablement, gaudien de



l'estreta intimitat del grup, però els
desgraciats que trobaven l'hostilitat o la
burla dels seus companys probablement
devien patir moltíssim. Els caçadors-
recol·lectors moderns de vegades
abandonen o fins i tot maten els
membres vells o discapacitats que no
poden seguir el ritme del grup. Si cal,
eliminen els nadons o les criatures no
desitjades i fins i tot hi ha casos de
sacrificis humans d'inspiració religiosa.

Els aché, un poble de caçadors-
recol·lectors que va viure a les jungles
del Paraguai fins als anys seixanta del
segle passat, ens permeten entreveure el
costat fosc d'aquesta forma de vida.
Quan un membre apreciat del grup



moria, els aché tenien la tradició de
matar una nena petita i enterrar-los junts.
Els antropòlegs que van entrevistar els
aché van documentar un cas en què un
grup va abandonar un home de mitjana
edat que es va posar malalt i era incapaç
de seguir el ritme dels altres. El van
deixar sota un arbre. Els voltors
planaven sobre seu, a l'espera de
regalar-se un bon tiberi, però l'home es
va recuperar i, caminant a pas viu, va
poder afegir-se al grup. Tenia el cos ple
d'excrements de voltor, de manera que
des de llavors li van dir «el Tifes».

Quan una dona vella aché es
convertia en una càrrega per a la resta
del grup, un dels homes més joves se li



acostava a traïció i la matava d'un cop
de destral al cap. En resposta a les
preguntes dels antropòlegs, un home
aché va explicar històries dels seus
primers anys a la selva. «Jo acostumava
a matar les dones velles. Vaig matar les
meves ties... Les dones em tenien por...
Ara, amb els blancs aquí, el dèbil sóc
jo». Si un nen naixia sense cabells, fet
que era considerat un senyal de feblesa
física, el mataven immediatament. Una
dona recordava que li havien matat la
primera nena que havia tingut perquè els
homes del grup no en volien més. En una
altra ocasió, un home va matar un nen
perquè «estava de mal humor i la
criatura plorava». També van enterrar



viva una altra criatura perquè «era
divertit de veure i feia riure als altres
nens».[13]

Hauríem d'anar amb compte, però,
de no jutjar els aché massa de pressa.
Un equip d'antropòlegs que va viure amb
ells durant uns quants anys va explicar
que la violència entre els adults era molt
poc habitual. Si volien, tant els homes
com les dones podien intercanviar-se la
parella. Somreien i reien constantment,
no tenien un líder jeràrquic i en general
rebutjaven les persones dominants. Eren
extremament generosos amb les poques
coses que tenien i no estaven
obsessionats amb l'èxit o amb la riquesa.
Les coses que valoraven més a la vida



eren les bones relacions socials i les
bones amistats.[14] La seva visió sobre
el fet de matar nens, malalts i vells era
semblant a la que molta gent té avui en
dia sobre l'eutanàsia. També s'hauria de
recalcar que els agricultors paraguaians
perseguien i aniquilaven els aché sense
compassió. La necessitat de fugir dels
enemics probablement va fer que els
aché adoptessin una actitud
excepcionalment dura amb qualsevol
membre que pogués ser un llast per al
grup.

La veritat és que la societat aché,
com qualsevol societat humana, era molt
complexa. Hauríem d'anar alerta a
demonitzar-la o idealitzar-la sobre la



base d'un coneixement superficial. Els
aché no eren ni àngels ni dimonis: eren
humans. També ho eren els caçadors-
recol·lectors primitius.

Esperits que parlen

¿Què podem dir sobre la vida
espiritual i mental dels antics caçadors-
recol·lectors? La base de la seva
economia es pot reconstruir amb una
certa solidesa partint de factors
quantificables i objectius. Per exemple,
podem calcular quantes calories al dia
necessitava una persona per sobreviure,
quantes calories obtenien en un quilo de



nous i quantes nous es podien recollir en
un quilòmetre quadrat de bosc. Amb
aquesta informació, podem fer una
hipòtesi ben fonamentada sobre la
importància relativa de les nous en la
seva dieta.

Ara bé: ¿consideraven que les nous
eren una exquisidesa o un simple aliment
de primera necessitat? ¿Creien que les
nogueres estaven habitades per esperits?
¿Trobaven boniques les fulles de les
nogueres? Si un noi caçador-recol·lector
volia portar una noia caçadora-
recol·lectora a un lloc romàntic, ¿en
tenia prou amb l'ombra d'una noguera?
El món de les idees, les creences i els
sentiments és per definició molt més



difícil de desxifrar.
La majoria dels estudiosos sostenen

que les creences animistes eren
habituals entre els antics caçadors-
recol·lectors. L'animisme (procedent
d'anima, ‘ànima' o ‘esperit' en llatí) és
la creença que gairebé tots els llocs, tots
els animals, totes les plantes i tots els
fenòmens naturals tenen consciència i
sentiments, i que es poden comunicar
directament amb els humans. Per tant,
els animistes poden creure que aquella
gran roca que hi ha al cim del turó té
desitjos i necessitats. La roca pot
enfadar-se per una cosa que ha fet algú i
estar contenta per alguna altra acció.
També pot renyar una persona o



demanar-li favors. Els humans, al seu
torn, poden contestar a la roca, per
apaivagar-la o amenaçar-la. A més de la
roca, també el roure que hi ha al peu del
turó és un ésser animat, igual que el
rierol que flueix a la vall, la deu que hi
ha a la clariana del bosc, els arbustos
que l'envolten, el corriol que hi mena i
els ratolins, els llops i els corbs que hi
beuen. En el món animista, els objectes i
els éssers vius no són els únics éssers
animats. També hi ha entitats
immaterials: els esperits dels morts i
éssers amistosos o malèvols, allò que
avui anomenem dimonis, fades i àngels.

Els animistes consideren que no hi
ha cap barrera entre els humans i els



altres éssers. Tots es comuniquen
directament a través del llenguatge
parlat, les cançons, els balls i les
cerimònies. Un caçador es pot dirigir a
una manada de cérvols i demanar que un
d'ells se sacrifiqui. Si la cacera acaba
amb èxit, el caçador pot demanar a
l'animal mort que el perdoni. Quan una
persona cau malalta, un xaman es pot
posar en contacte amb l'esperit que va
causar la malaltia i intentar calmar-lo o
foragitar-lo. Si cal, el xaman pot
demanar ajuda a altres esperits. El que
caracteritza tots aquests actes de
comunicació és que les entitats
invocades són éssers de l'entorn
immediat. No són déus universals, sinó



un cérvol determinat, un arbre
determinat, un rierol determinat, un
esperit determinat.

De la mateixa manera que no hi ha
barreres entre els humans i els altres
éssers, tampoc hi ha una jerarquia
estricta. Les entitats no humanes no
existeixen simplement per satisfer les
necessitats de l'home. Tampoc són déus
totpoderosos que governen el món a
voluntat. El món no gira a l'entorn dels
humans ni a l'entorn de cap altre grup
concret d'éssers.

L'animisme no és una religió
específica. És una paraula genèrica
atribuïble a milers de religions, cultes i
creences molt diferents. El que fa que



totes siguin animistes és aquesta manera
compartida de veure el món i el lloc que
hi ocupa l'home. Dir que els caçadors-
recol·lectors primitius probablement
eren animistes és com dir que la majoria
dels agricultors premoderns eren teistes.
El teisme (de theos, ‘déu' en grec) és la
visió segons la qual l'ordre universal
està basat en la relació jeràrquica que
s'estableix entre els humans i un petit
grup d'entitats etèries anomenades déus.
Podem afirmar sense dubtes que els
agricultors premoderns tendien a ser
teistes, però això no ens aporta gaire
informació concreta. El terme genèric
teistes engloba els rabins jueus de la
Polònia del segle XVIII, els puritans que



cremaven bruixes del Massachusetts del
segle XVII, els sacerdots asteques del
Mèxic del segle XV, els místics sufís de
l'Iran del segle XII, els guerrers víkings
del segle X, els legionaris romans del
segle II i els buròcrates xinesos del se-

gle I. Tots ells consideraven que les
creences i les pràctiques dels altres eren
estranyes i herètiques. Les diferències
entre les creences i les pràctiques dels
grups de caçadors-recol·lectors
«animistes» probablement eren igual de
grans. Pot ser que la seva experiència
religiosa fos turbulenta i plena de
controvèrsies, reformes i revolucions.

I no podem anar gaire més enllà
d'aquestes generalitzacions cauteloses.



Qualsevol intent de descriure els detalls
específics de l'espiritualitat dels homes
primitius és altament especulatiu, ja que
no hi ha gairebé cap prova per guiar-se i
les poques que en tenim —un grapat
d'artefactes i pintures rupestres— es
poden interpretar de mil maneres
diferents. Les teories dels estudiosos
que afirmen saber què sentien els
caçadors-recol·lectors projecten més
llum sobre els prejudicis dels seus
autors que no pas sobre les religions de
l'edat de pedra.

En lloc d'erigir muntanyes de teoria
sobre un munt de restes de tombes,
pintures rupestres i estatuetes d'os, és
millor ser sincers i admetre que només



tenim unes quantes idees molt vagues
sobre les religions dels caçadors-
recol·lectors primitius. Suposem que
eren animistes, però això no ens diu gran
cosa. No sabem a quins esperits
resaven, quines festes celebraven ni
quins tabús tenien. I, cosa que és més
important, no sabem quines històries
explicaven. És una de les llacunes més
grans en la nostra comprensió de la
història humana.



7. Una pintura de la cova de Lascaux de fa
entre 15.000 i 20.000 anys. ¿Què s'hi veu

exactament i quin és el significat de la
pintura? Hi ha qui sosté que s'hi veu un bisó
que mata un home amb cap d'ocell i el penis
erecte. Sota l'home hi ha un altre ocell que
podria simbolitzar l'ànima, alliberada del
cos en el moment de la mort. Si és així, la



pintura no descriu pas un accident de caça
prosaic, sinó el trànsit d'aquest món cap a
l'altre. Però no tenim manera de saber si

totes aquestes suposicions són veritat. És un
test de Rorschach que ens revela moltes
coses sobre les idees preconcebudes dels

estudiosos moderns i molt poques sobre les
creences dels caçadors-recol·lectors

primitius.

El món sociopolític dels caçadors-
recol·lectors és una altra zona sobre la
qual no sabem gairebé res. Com s'ha dit
més amunt, els estudiosos no poden
posar-se d'acord ni tan sols en els
elements bàsics, com ara l'existència de
propietat privada, les famílies nuclears i
les relacions monògames. És probable
que cada grup tingués una estructura



diferent. Potser algunes eren tan
jeràrquiques, tenses i violentes com el
grup de ximpanzés més agressiu, mentre
que d'altres eren potser tan tranquil·les,
pacífiques i lascives com un grapat de
bonobos.



8. Uns caçadors-recol·lectors van deixar les
empremtes d'aquestes mans fa uns 9.000
anys a la cova de les Mans, a l'Argentina.

Sembla com si aquestes mans,
desaparegudes fa tant de temps, ens

demanessin alguna cosa des de dins la cova.
Aquest és un dels testimonis més colpidors

del món dels caçadors-recol·lectors



primitius, però ningú sap què vol dir.

A Sungir, Rússia, un equip
d'arqueòlegs va descobrir el 1955 un
jaciment funerari de fa 30.000 anys que
corresponia a una cultura de caçadors de
mamuts. En una tomba hi van trobar
l'esquelet d'un home de cinquanta anys
cobert d'enfilalls de grans de marfil de
mamut; en total hi havia uns tres mil
grans. Al cap de l'home hi havia un
barret decorat amb dents de guineu i, als
canells, 25 braçalets de marfil. Altres
tombes del mateix jaciment contenien
moltes menys riqueses. Els estudiosos
van deduir que els caçadors de mamuts
de Sungir vivien en una societat



jeràrquica, i que l'home mort era potser
el líder d'un grup o d'una tribu formada
per uns quants grups. És poc probable
que les quatre dotzenes d'individus d'un
únic grup poguessin haver elaborat tot
sols tantes riqueses funeràries.

Després els arqueòlegs van
descobrir una tomba encara més
interessant. Contenia dos esquelets,
enterrats de costat. Un pertanyia a un nen
de dotze o tretze anys i l'altre a una nena
de nou o deu. El nen estava cobert per
5.000 grans de marfil. Portava un barret
amb dents de guineu i un cinturó amb
250 dents més (per obtenir-ne tantes
havien hagut d'arrencar les dents a 60
guineus com a mínim). La nena estava



adornada amb 5.250 grans de marfil i
les dues criatures estaven envoltades
d'estatuetes i diversos objectes de
marfil. Un artesà expert (o una artesana
experta) probablement necessitava uns
45 minuts per preparar un sol gra de
marfil. En altres paraules, elaborar els
10.000 grans de marfil que cobrien els
dos nens, sense parlar dels altres
objectes, requeria unes 7.500 hores de
feina delicada, és a dir, tres anys de
feina ben bons d'un artesà experimentat!

És molt improbable que a aquesta
edat tan tendra els nens de Sungir
haguessin demostrat cap do com a líders
o caçadors de mamuts. Només les
creences culturals poden explicar per



què van ser objecte d'un enterrament tan
luxós. Una teoria és que deguessin la
seva categoria als pares. Potser eren
fills del capitost, dins d'una cultura que
creia en el carisma familiar o bé en unes
estrictes normes de successió. Segons
una altra teoria, en el moment de néixer
els nens havien estat identificats com
l'encarnació d'uns esperits morts temps
enrere. Una tercera teoria sosté que
l'enterrament dels nens reflecteix com
van morir més que no pas el seu estatus
en vida: d'acord amb un ritual, els van
sacrificar —potser van formar part del
ritu funerari que havia acompanyat
l'enterrament del capitost— i després
els van sepultar amb pompa i solemnitat.



[15]

Sigui quina sigui la resposta
correcta, els nens de Sungir són unes de
les millors proves de què disposem per
demostrar que fa 30.000 anys els
sàpiens podien inventar codis
sociopolítics que anaven molt més enllà
dels dictats del nostre ADN i dels
patrons de conducta d'altres espècies
humanes i animals.

¿Pau o guerra?

Finalment, hi ha la pregunta espinosa
sobre el paper de la guerra en les
societats dels caçadors-recol·lectors.



Alguns estudiosos s'imaginen aquestes
societats com un paradís pacífic, i
sostenen que la guerra i la violència no
van entrar en escena fins a la Revolució
Agrícola, quan la gent va començar a
acumular propietats privades. Altres
estudiosos mantenen que el món
d'aquests homes primitius era
extraordinàriament cruel i violent. Totes
dues escoles de pensament són castells
en l'aire, agafats a terra amb les fràgils
cordes d'unes restes arqueològiques
migrades i les observacions
antropològiques dels caçadors-
recol·lectors actuals.

Les proves antropològiques són
intrigants però molt problemàtiques. Els



caçadors-recol·lectors d'avui en dia
viuen sobretot en zones aïllades i
inhòspites com ara l'Àrtic o el Kalahari,
on la densitat de població és molt baixa
i les oportunitats de lluitar contra altres
grups són limitades. A més a més, les
últimes generacions de caçadors-
recol·lectors han estat cada vegada més
subjectes a l'autoritat dels estats
moderns, fet que evita l'esclat de
conflictes a gran escala. Els experts
europeus només han tingut dues
oportunitats d'observar poblacions grans
i relativament denses de caçadors-
recol·lectors independents: al nord-oest
de l'Amèrica del Nord al segle XIX i al
nord d'Austràlia durant el segle XIX i



principis del XX. Tant la cultura
ameríndia com l'australiana aborigen
han estat testimoni de conflictes armats
freqüents. És discutible, però, si això
respon a una condició «intemporal» o a
l'impacte de l'imperialisme europeu.

Les troballes arqueològiques són tan
escasses com opaques. ¿Quines claus
reveladores poden quedar d'una guerra
que va tenir lloc fa desenes de milers
d'anys? Aleshores no hi havia
fortificacions ni muralles, ni projectils
d'artilleria ni tan sols espases i escuts.
Pot ser que una punta de llança primitiva
s'utilitzés per fer la guerra, però també
podia servir per a la caça. Els ossos
humans fossilitzats no són pas menys



difícils d'interpretar. Una fractura pot
ser el resultat d'una ferida de guerra o
d'un accident. L'absència de fractures i
talls en un esquelet primitiu tampoc és
cap prova concloent que la persona a
qui pertanyia l'esquelet no patís una mort
violenta: la mort pot ser causada per un
traumatisme en els teixits tous que no
deixa senyals a l'os. I cosa encara més
important: en la guerra preindustrial,
més del 90 % de la gent moria de gana,
fred i malalties, i no pas per l'ús de les
armes. Imaginem-nos que fa 30.000 anys
una tribu derrotés el seu veí i l'expulsés
d'un territori cobejat de caça i
recol·lecció. En la batalla decisiva, deu
membres de la tribu derrotada moren a



mans de l'enemic. L'any següent, cent
membres més de la tribu perdedora
moren de gana, fred i malalties. Els
arqueòlegs que es trobessin aquests 110
esquelets podrien concloure massa
fàcilment que la major part havien caigut
víctimes d'algun desastre natural. ¿Com
hauríem pogut saber que tots havien estat
víctimes d'una guerra despietada?

Un cop alertats de tot això, podem
fixar-nos en les troballes
arqueològiques. A Portugal, es va fer un
estudi sobre 400 esquelets del període
immediatament anterior a la Revolució
Agrícola. Només dos mostraven senyals
clars de violència. A Israel, un estudi
semblant de 400 esquelets del mateix



període només va documentar una
esquerda en un sol crani atribuïble a la
violència humana. En un tercer estudi de
400 esquelets extrets de diversos
jaciments preagrícoles de la vall del
Danubi, es van trobar proves de
violència en 18 individus. Pot semblar
que 18 entre 400 no és gaire, però de fet
és un percentatge molt alt. Si tots 18
efectivament van patir una mort violenta,
vol dir que un 4,5 % si fa no fa de les
morts a l'antiga vall del Danubi van ser
causades per la violència humana. Avui,
la mitjana global és de només l'1,5 %,
sumant la guerra i el crim. Durant el
segle XX, només un 5 % de les morts
humanes van ser resultat de la violència



humana, malgrat que va ser un segle en
què van tenir lloc les guerres més
sanguinàries i els genocidis massius més
grans de la història. Si aquesta revelació
és generalitzable, la primitiva vall del
Danubi va ser tan violenta com el segle
XX.[NT3]

Les depriments troballes de la vall
del Danubi queden contrastades per un
reguitzell de descobriments igualment
depriments d'altres zones. A Djebel
Sahaba, al Sudan, es va descobrir un
cementiri de 12.000 anys que contenia
59 esquelets. S'hi van trobar puntes de
llança i de fletxa incrustades o pròximes
als ossos de 24 individus, xifra que
representa un 40 % del total. L'esquelet



d'una dona presentava dotze ferides. A
la cova d'Ofnet, a Baviera, els
arqueòlegs van descobrir restes de 38
caçadors-recol·lectors, sobretot dones i
nens, que havien estat llançats en dues
fosses funeràries. La meitat dels
esquelets, incloent-hi els dels nens i els
nadons, tenien senyals clars d'haver estat
atacats amb armes com ara garrots i
ganivets. Els pocs esquelets que
corresponien a mascles adults tenien
marques de violència esfereïdores. Amb
tota probabilitat, a Ofnet van aniquilar
un grup de caçadors-recol·lectors
sencer.

¿Què representa millor el món dels
caçadors-recol·lectors antics: els



plàcids esquelets d'Israel i Portugal o
les massacres de Jebel Sahaba i Ofnet?
La resposta és que ni una cosa ni l'altra.
Igual que els caçadors-recol·lectors
devien tenir un ampli ventall de
religions i estructures socials,
probablement també demostraven un
grau de violència molt variat. Mentre
que potser en algunes zones i en alguns
períodes de temps hi havia pau i
tranquil·litat, en d'altres s'hi succeïen
conflictes ferotges.[16]

La cortina de silenci

Si la visió general de la vida dels



antics caçadors-recol·lectors és difícil
de reconstruir, els esdeveniments
concrets són bàsicament irrecuperables.
Quan un grup de sàpiens entrava en una
vall habitada per neandertals, és
probable que durant els anys següents es
produís un drama històric corprenedor.
Desgraciadament, no pot haver subsistit
res d'aquesta topada excepte, en el
millor dels casos, uns quants ossos
fossilitzats i un grapat d'eines de pedra
que callen davant les intensíssimes
investigacions dels estudiosos. Ens
poden aportar informació sobre
l'anatomia humana, la tecnologia
humana, la dieta humana i potser fins i
tot sobre l'estructura social humana,



però no revelen res sobre l'aliança
política forjada entre grups de sàpiens
veïns, sobre els esperits dels morts que
beneïen aquesta aliança ni sobre els
grans de marfil regalats secretament al
bruixot per assegurar-se la protecció
dels esperits.

Aquesta cortina de silenci
embolcalla desenes de milers d'anys
d'història. Pot ser que aquests llargs
mil·lennis fossin testimonis de guerres i
revolucions, moviments religiosos
extàtics, teories filosòfiques profundes,
obres mestres incomparables. Pot ser
que els caçadors-recol·lectors
tinguessin conqueridors com Napoleó
que governaven imperis de les



dimensions de mig Luxemburg,
Beethovens superdotats sense orquestres
simfòniques però capaços de fer vessar
llàgrimes a la gent amb el so de les
flautes de bambú, i profetes carismàtics
que revelaven les paraules d'un roure i
no pas les d'un déu creador universal.
Però això només són suposicions. La
cortina de silenci és tan gruixuda que ni
tan sols podem estar segurs que aquestes
coses passessin, i encara menys
descriure-les amb detall.

Els estudiosos tendeixen a
preguntar-se només aquelles qüestions
que esperen poder respondre de manera
raonable. Fins que no tinguem noves
eines de recerca, probablement no



sabrem mai què creien els caçadors-
recol·lectors antics o quins drames
polítics van viure. Malgrat tot, és vital
fer-nos preguntes per a les quals no
tenim respostes; altrament, podríem tenir
la temptació de bandejar 60.000 o
70.000 anys d'història humana amb
l'excusa que «la gent d'aquella època no
va fer res important».

La veritat és que van fer un munt de
coses importants. Concretament, van
modelar el món que ens envolta molt
més del que la majoria de la gent es
pensa. Els excursionistes que visiten la
tundra siberiana, els deserts de
l'Austràlia central i les selves tropicals
amazòniques creuen que entren en un



paisatge verge que pràcticament no ha
estat tocat per la mà de l'home. Però
això és una il·lusió. Els caçadors-
recol·lectors hi van ser abans que
nosaltres i van provocar canvis radicals
fins i tot en les selves més frondoses i
els deserts més desolats. El capítol
següent explica de quina manera els
caçadors-recol·lectors van remodelar
completament l'ecologia del nostre
planeta, molt abans que es construís el
primer poblat agrícola. Aquells grups
nòmades de sàpiens que explicaven
històries van ser la força més important i
destructiva que hi ha hagut mai al regne
animal.



Capítol 4

EL DILUVI

Abans de la Revolució Cognitiva,
totes les espècies humanes vivien a la
massa continental afroasiàtica. És veritat
que s'havien establert en unes quantes
illes nedant distàncies d'aigua curtes o
travessant-les amb rais improvisats.
Flores, per exemple, va ser colonitzada
fa 850.000 anys, però els humans no van
ser capaços d'aventurar-se a mar obert i
cap espècie va arribar a Amèrica,



Austràlia o les illes remotes de
Madagascar, Nova Zelanda i Hawaii.

La barrera marítima impedia no
solament als humans sinó també a molts
altres animals i plantes afroasiàtics
arribar al «Món Exterior». De resultes
d'això, els organismes de terres
llunyanes com Austràlia i Madagascar
van evolucionar aïlladament durant
milions i milions d'anys, de manera que
van adoptar formes i naturaleses molt
diferents de les dels seus parents
llunyans, els afroasiàtics. El planeta
Terra estava dividit en uns quants
ecosistemes diferenciats i cadascun
estava format per un conjunt únic
d'animals i plantes. L'Homo sapiens



estava a punt d'acabar amb aquesta
exuberància biològica.

Arran de la Revolució Cognitiva, els
sàpiens van adquirir la tecnologia, les
habilitats organitzatives i potser fins i tot
la visió necessària per sortir de les
terres afroasiàtiques i colonitzar el Món
Exterior. La primera fita va ser la
colonització d'Austràlia fa uns 45.000
anys. Els experts tenen grans dificultats
per explicar aquesta gesta. Per accedir a
Austràlia, els sàpiens van haver de
travessar uns quants estrets marins,
alguns de més de 100 quilòmetres
d'amplada, i quan van arribar-hi es van
haver d'adaptar gairebé de la nit al dia a
un ecosistema completament nou.



La teoria més raonable indica que, fa
uns 45.000 anys, els sàpiens que vivien
a l'arxipèlag indonesi (un grup d'illes
separades de l'Àsia i entre si per estrets
de molt poca amplada) van
desenvolupar les primeres societats
marineres. Van aprendre a construir i
governar embarcacions i es van
convertir en pescadors de llargues
distàncies, en comerciants i en
exploradors. Això hauria comportat una
transformació sense precedents en les
capacitats i l'estil de vida dels humans.
Qualsevol altre mamífer marítim —les
foques, els manatís, els dofins— va
haver d'evolucionar durant una eternitat
per desenvolupar uns òrgans especials i



un cos hidrodinàmic. Els sàpiens
d'Indonèsia, descendents de simis que
vivien a la sabana africana, es van
convertir en mariners del Pacífic sense
que els creixessin aletes i sense haver
d'esperar que el nas els anés a parar al
capdamunt del cap com van fer les
balenes. En lloc d'això, van construir
vaixells i van aprendre a navegar-hi. I
aquestes habilitats els van permetre
arribar a Austràlia i colonitzar-la.

Certament, els arqueòlegs encara no
han desenterrat rais, rems o poblats de
mariners que es remuntin a fa 45.000
anys (seran difícils de descobrir, perquè
el nivell del mar, cada vegada més alt,
ha colgat la costa indonèsia primitiva



sota un centenar de metres d'oceà), però,
no obstant això, hi ha proves
circumstancials sòlides per fonamentar
aquesta teoria, sobretot el fet que durant
milers d'anys, després de la colonització
d'Austràlia, hi va haver sàpiens que es
van establir en moltes illetes remotes
situades al nord del continent australià.
Algunes, com Buka i Manus, estaven
separades de la terra més pròxima per
200 quilòmetres de mar obert. És difícil
creure que ningú pogués arribar a Manus
i colonitzar-la sense uns vaixells
sofisticats i habilitats nàutiques. Com
s'ha dit més amunt, també hi ha proves
sòlides que hi va haver un comerç
marítim regular entre algunes d'aquestes



illes, com ara Nova Irlanda i Nova
Bretanya.[17]

El viatge dels primers humans a
Austràlia és un dels esdeveniments més
importants de la història, almenys tan
important com el de Colom a Amèrica o
l'expedició de l'Apol·lo 11 a la Lluna.
Era la primera vegada que un humà era
capaç de sortir del sistema ecològic
afroasiàtic —de fet, la primera vegada
que cap gran mamífer terrestre
aconseguia travessar el mar fins a
Austràlia. Encara és més important el
que aquests pioners humans van fer en
aquell nou món. Tan bon punt el primer
caçador-recol·lector va posar el peu en
una platja australiana, l'Homo sapiens



es va enfilar al graó més alt de la cadena
alimentària d'una massa continental
concreta i a partir d'aquell moment es va
convertir en l'espècie més mortífera en
els annals del planeta Terra.

Fins aleshores, els humans havien
demostrat certes adaptacions i
comportaments innovadors, però el seu
efecte sobre l'entorn havia estat
negligible. Havien tingut un èxit
destacable a l'hora de traslladar-se a
diferents hàbitats i adaptar-s'hi, però
això ho havien aconseguit sense alterar
dràsticament aquests hàbitats. Els
colonitzadors d'Austràlia, o més
exactament, els seus conqueridors, no
només s'hi van adaptar sinó que a més



van transformar l'ecosistema australià
fins a deixar-lo irrecognoscible.

La primera petjada humana en una
platja sorrosa d'Austràlia se la van
emportar immediatament les onades,
però quan els invasors van avançar terra
endins, van deixar-hi una petjada
diferent, una empremta que ja no es
podria esborrar mai més. A mesura que
s'hi van endinsar, es van trobar un
univers estrany de criatures
desconegudes com ara cangurs de 200
quilos i 2 metres i lleons marsupials,
grossos com els tigres moderns i que
eren els depredadors més grans del
continent. Coales massa grans per
veure'ls com uns animals manyacs i



bufons es movien entre els arbres i uns
ocells sense ales el doble de grans que
un estruç corrien a tota velocitat per les
planures; llangardaixos com dragons i
serps de cinc metres de llargada s'obrien
camí pels matollars; el uombat gegant,
que pesava dues tones i mitja, voltava
pels boscos... Excepte els ocells i els
rèptils, tots aquests animals eren
marsupials —com els cangurs, parien
cries molt petites i indefenses, com un
fetus, que després alimentaven amb llet
en una bossa abdominal. Els mamífers
marsupials eren gairebé desconeguts a
l'Àfrica i a l'Àsia, però a Austràlia no
tenien rival.

Al cap d'uns quants milers d'anys,



pràcticament tots aquests gegants havien
desaparegut. De les 24 espècies animals
australianes que pesaven 50 quilograms
o més, se'n van extingir 23.[18] Un gran
nombre d'espècies més petites també
van desaparèixer. Les cadenes
alimentàries de tot l'ecosistema australià
es van trencar i es van haver de
reorganitzar. Va ser la transformació més
important de l'ecosistema australià en
milions d'anys. ¿Tot va ser culpa de
l'Homo sapiens?

Culpable

Alguns estudiosos intenten exonerar



la nostra espècie i atribueixen la culpa
als capricis del clima (el boc expiatori
habitual en aquests casos), però és
difícil creure que l'Homo sapiens fos
completament innocent. Hi ha tres
proves que afebleixen la coartada del
clima i impliquen els nostres
avantpassats en l'extinció de la
megafauna australiana.

Primer, malgrat que el clima
d'Austràlia va canviar fa uns 45.000
anys, no va ser una alteració gaire
destacable. És difícil imaginar-se que
els nous patrons climàtics poguessin
causar tot sols una extinció massiva com
aquesta. Avui en dia és habitual explicar
qualsevol cosa com a resultat del canvi



climàtic, però la veritat és que el clima
de la Terra no descansa mai. És un flux
constant. Qualsevol esdeveniment
històric ha tingut lloc amb el rerefons
d'algun canvi climàtic.

Concretament, el nostre planeta ha
experimentat un gran nombre de cicles
de refredament i escalfament. Durant
l'últim milió d'anys, de mitjana hi ha
hagut un període glacial cada 100.000
anys. L'últim va començar fa 75.000
anys aproximadament i va acabar fa uns
15.000 anys. Per ser un període glacial
no va ser especialment rigorós, però va
tenir dos punts àlgids, el primer fa uns
70.000 anys i el segon en fa uns 20.000.
El uombat gegant va aparèixer a



Austràlia fa més d'1,5 milions d'anys i
va capejar almenys deu períodes
glacials anteriors. També va sobreviure
al primer punt àlgid de l'últim període
glacial, fa uns 70.000 anys. ¿Per què va
desaparèixer, doncs, fa 45.000 anys?
Evidentment, si el uombat gegant hagués
estat l'únic animal gran que hagués
desaparegut en aquesta època, s'hauria
pogut considerar un accident, però més
del 90 % de la megafauna d'Austràlia va
desaparèixer juntament amb ell. Tot i
que la prova és circumstancial, és difícil
imaginar que, casualment, el sàpiens va
arribar a Austràlia just en el moment en
què tots aquests animals es morien
congelats de fred.[19]



Segon, quan un canvi climàtic
provoca extincions massives,
normalment els animals marins se'n
ressenten d'una manera semblant als que
viuen a terra ferma. Ara bé, no tenim ni
una sola prova de cap desaparició
significativa de la fauna oceànica fa
45.000 anys. La intervenció humana pot
explicar fàcilment per què l'onada
d'extinció va esborrar la megafauna
terrestre d'Austràlia i en canvi no va
afectar la dels oceans del voltant.
Malgrat les seves habilitats nàutiques
creixents, l'Homo sapiens continuava
sent una amenaça eminentment terrestre.

Tercer, durant el mil·lenni següent es
van produir repetidament extincions



massives, semblants a aquesta
aniquilació arquetípica australiana, cada
vegada que l'home colonitzava una altra
zona del Món Exterior. En aquests
casos, la culpa dels sàpiens és
irrefutable. Per exemple, la megafauna
de Nova Zelanda —que havia superat
intacta el presumpte «canvi climàtic» de
fa uns 45.000 anys— va patir uns cops
devastadors just després que els primers
humans posessin els peus a les illes. Els
maoris, els primers colonitzadors
sàpiens de Nova Zelanda, van arribar-hi
fa uns 800 anys. Al cap d'un parell de
segles, la major part de la megafauna de
la zona s'havia extingit, juntament amb
un 60 % de totes les espècies d'aus.



La població de mamuts de Wrangell
Island, situada a l'oceà Àrtic (200
quilòmetres al nord de la costa
siberiana), va tenir un destí semblant.
Feia milions d'anys que els mamuts
vivien a la major part de l'hemisferi
nord, però amb l'expansió de l'Homo
sapiens —primer per Euràsia i després
per l'Amèrica del Nord— els mamuts
van perdre terreny. Fa uns 10.000 anys
no quedava ni un sol mamut al món,
excepte en algunes illes àrtiques
remotes, principalment a la de Wrangel.
Els mamuts de Wrangel van continuar
prosperant uns quants mil·lennis més i
de sobte van desaparèixer, fa uns 4.000
anys, just quan els primers humans van



arribar a l'illa.
Si l'extinció australiana fos un

esdeveniment aïllat, podríem concedir
als humans el benefici del dubte, però
l'historial de l'Homo sapiens ens el fa
veure com un assassí ecològic en sèrie.

Els colonitzadors d'Austràlia només
disposaven de la tecnologia de l'edat de
pedra. ¿Com s'ho van fer per provocar
un desastre ecològic? Hi ha tres
explicacions prou ben imbricades.

Els animals grans —les víctimes
principals de l'extinció australiana— es
reprodueixen lentament. El període de
gestació és llarg, en cada part surten



poques cries i hi ha llargues pauses
entre cada gestació. Per tant, encara que
els humans aniquilessin un sol uombat
gegant cada pocs mesos, n'hi hauria
hagut prou perquè les morts dels
uombats fossin més nombroses que els
naixements. Al cap d'uns quants milers
d'anys, hauria desaparegut l'últim i
solitari uombat gegant i, de retruc,
l'espècie sencera.[20]

De fet, tot i les seves dimensions, els
uombats i els altres gegants d'Austràlia
probablement no devien ser tan difícils
de caçar perquè els seus agressors de
dues cames els devien agafar totalment
desprevinguts. Feia dos milions d'anys
que diverses espècies humanes voltaven



i evolucionaven per l'Àfrica i l'Àsia. De
mica en mica, van anar perfeccionant les
seves habilitats cinegètiques i, fa uns
400.000 anys, van començar a caçar
animals grossos. Les grans bèsties de
l'Àfrica i l'Àsia havien après a evitar els
humans, de manera que quan el nou
megadepredador —l'Homo sapiens—
va entrar a l'escena afroasiàtica, els
animals grans ja sabien que s'havien de
mantenir lluny de qualsevol criatura que
s'hi assemblés. En canvi, els gegants
australians no van tenir temps d'aprendre
a fugir. D'entrada, els humans no
semblen gaire perillosos. No tenen unes
dents llargues i afilades ni uns cossos
musculosos i àgils. Per tant, quan un



uombat gegant, el marsupial més gran
que ha habitat mai la Terra, va veure per
primera vegada aquell simi d'aspecte
fràgil, se'l va mirar un moment i va
continuar mastegant fulles. Aquests
animals havien de desenvolupar la por a
la humanitat, però abans que ho
poguessin fer ja havien desaparegut.

La segona explicació és que quan els
sàpiens van arribar a Austràlia ja
dominaven la tècnica de la crema de
vegetació. Davant d'un entorn estrany i
amenaçador, van incendiar
deliberadament grans àrees de matollars
infranquejables i boscos espessos per
crear praderies obertes, que atreien
preses més fàcils de caçar i s'adaptaven



més a les seves necessitats. Així doncs,
en pocs mil·lennis els sàpiens van
canviar completament l'ecologia de
grans parts d'Austràlia.

Un conjunt de proves que
fonamenten aquesta visió són els
testimonis de plantes fòssils. Els
eucaliptus eren poc habituals a
l'Austràlia de fa 45.000 anys, però
l'arribada de l'Homo sapiens va
inaugurar l'edat d'or d'aquesta espècie.
Com que els eucaliptus són
particularment resistents al foc, es van
estendre pertot arreu, mentre que altres
arbres i arbustos van desaparèixer.

Aquests canvis en la vegetació van
influir en els animals que menjaven



plantes i en els carnívors que menjaven
herbívors. Els coales, que viuen
exclusivament de les fulles dels
eucaliptus, es van estendre alegrement
cap a nous territoris. En la major part
dels casos, els altres animals van patir
moltíssim. Moltes cadenes alimentàries
d'Austràlia es van trencar i això va
portar a l'extinció de les baules més
dèbils.[21]

Una tercera explicació sosté que la
cacera i la crema de vegetació van tenir
un paper rellevant en l'extinció, però
recalca que no podem ignorar
completament el paper del clima. Els
canvis climàtics que va experimentar
Austràlia fa 45.000 anys van



desestabilitzar l'ecosistema i el van fer
particularment vulnerable. En
circumstàncies normals, el sistema
probablement s'hauria recuperat, com ja
havia passat en moltes ocasions. No
obstant això, els homes van aparèixer
just en el moment crític i van empènyer
el fràgil ecosistema cap a l'abisme. La
combinació del canvi climàtic i la
cacera dels humans és particularment
devastadora per als animals grans, ja
que es veuen atacats des de diferents
angles. És difícil trobar una bona
estratègia de supervivència que funcioni
simultàniament contra múltiples
amenaces.

Sense disposar de més proves, no hi



ha manera de decantar-se per cap
d'aquests tres escenaris, però sens dubte
hi ha motius per creure que si l'Homo
sapiens no hagués arribat mai a
Austràlia, encara hi hauria lleons
marsupials, uombats gegants i cangurs
gegants.

La fi de la ganduleria

L'extinció de la megafauna
australiana va ser probablement la
primera marca significativa que l'Homo
sapiens va deixar al nostre planeta. Va
anar seguida d'un desastre ecològic
encara pitjor, aquesta vegada a Amèrica.



L'Homo sapiens va ser la primera i
única espècie humana que va arribar a la
massa continental de l'hemisferi oest: hi
va arribar fa uns 16.000 anys, és a dir,
cap al 14000 aC. Els primers americans
van accedir-hi a peu, gràcies al fet que,
en aquell temps, els nivells del mar eren
prou baixos perquè un pont de terra unís
la Sibèria nord-oriental i l'Alaska nord-
occidental. No vol dir que fos fàcil: el
viatge va ser ardu, potser més dur que el
trajecte marítim fins a Austràlia. Per fer
la travessia, primer els sàpiens van
haver d'aprendre a suportar les
condicions àrtiques extremes del nord
de Sibèria, una zona on a l'hivern el sol
no brilla mai i les temperatures poden



baixar fins al 50 graus sota zero.
Cap espècie humana havia

aconseguit endinsar-se en llocs com el
nord de Sibèria. Fins i tot els
neandertals, adaptats al fred, es movien
per regions relativament més càlides,
més cap al sud. Però l'Homo sapiens,
que tenia un cos adaptat a la vida de la
sabana africana més que no pas a les
condicions d'unes terres de neu i gel, va
trobar solucions enginyoses. Quan els
grups nòmades de caçadors-
recol·lectors sàpiens van emigrar cap a
climes més freds, van aprendre a fer
sabates per a la neu i roba d'abric molt
eficaç, confeccionada a partir de
diverses capes de pells cosides ben fort



mitjançant agulles. A més a més, els
humans van desenvolupar noves armes i
tècniques de caça sofisticades que els
permetien rastrejar i matar mamuts i
altres peces de caça major d'aquell nord
llunyà. A mesura que milloraven la roba
d'abric i les tècniques de caça, els
sàpiens es van atrevir a aventurar-se
cada vegada més endins de les regions
gelades. I com més al nord anaven, més
perfeccionaven la roba, les estratègies
de caça i altres habilitats de
supervivència.

¿Però per què ho feien? ¿Quin sentit
tenia deportar-se a Sibèria per voluntat
pròpia? Potser alguns grups es van veure
empesos cap al nord per les guerres, les



pressions demogràfiques o els desastres
naturals. D'altres potser devien sentir-se
atrets cap al nord per raons més
positives, com ara la proteïna animal.
Les terres àrtiques estaven plenes
d'animals grossos i substanciosos com
els rens i els mamuts. Cada mamut era
una gran font de carn (que, tenint en
compte les temperatures gèlides, es
podia congelar per consumir
posteriorment), de greix suculent, de
pells calentes i de marfil, molt valuós.
Tal com demostren les troballes de
Sungir, els caçadors de mamuts no
solament van sobreviure al nord gelat: hi
van prosperar. A mesura que va passar
el temps, els grups es van estendre



pertot arreu a la recerca de mamuts,
mastodonts, rinoceronts i rens. Cap a
l'any 14000 aC, la caça els va portar des
del nord-est de Sibèria a Alaska. No cal
dir que no sabien que estaven descobrint
un nou món. Tant per als mamuts com
per a l'home, Alaska era una simple
prolongació de Sibèria.

Al principi, les glaceres
bloquejaven el pas d'Alaska cap a la
resta d'Amèrica, i potser només uns
quants pioners esporàdics van
inspeccionar les terres de més al sud.
Cap a l'any 12000 aC, però,
l'escalfament global va fondre el gel i va
obrir un pas més fàcil. Utilitzant aquest
nou corredor, els sàpiens es van



traslladar en massa cap al sud i es van
escampar per tot el continent. Tot i que
originàriament només estaven adaptats a
la caça major de la zona àrtica, aviat es
van acostumar a una varietat
impressionant de climes i ecosistemes.
Els descendents dels siberians van
colonitzar els boscos espessos de l'est
dels Estats Units, els aiguamolls del
delta del Mississipí, els deserts de
Mèxic i les selves humides de l'Amèrica
Central. Alguns es van instal·lar a la
conca de l'Amazones, d'altres ho van fer
a les valls muntanyoses dels Andes o a
la Pampa argentina. I tot això va passar
només en un mil·lenni o dos! Cap al
10000 aC, els humans ja habitaven el



punt més meridional d'Amèrica, l'illa de
Terra del Foc, a l'extrem del continent.
L'expansió llampec dels humans per
Amèrica és una prova de l'enginy
incomparable i la capacitat d'adaptació
insuperable de l'Homo sapiens. Cap
altre animal s'havia traslladat tan de
pressa dins d'una varietat tan enorme
d'hàbitats radicalment diferents,
utilitzant pràcticament els mateixos gens
a tot arreu.[22]

No es pot dir que la colonització
d'Amèrica per part dels sàpiens fos
incruenta. Va deixar enrere una llarga
corrua de víctimes. La fauna americana
de fa 14.000 anys era molt més rica que
no pas avui. Quan els primers americans



es van encaminar cap al sud des
d'Alaska i van arribar a les planes del
Canadà i l'oest dels Estats Units, es van
trobar mamuts i mastodonts, rosegadors
grans com óssos, manades de cavalls i
de camells, lleons enormes i dotzenes
d'espècies grans que avui són
completament desconegudes —entre
d'altres, uns felins temibles, amb unes
dents com sabres, i peresosos terrestres
gegants que pesaven fins a vuit tones i
arribaven a fer sis metres d'alçada.
L'Amèrica del Sud acollia una
col·lecció de grans mamífers, rèptils i
ocells encara més exòtica. Les
Amèriques eren un laboratori fantàstic
d'experimentació evolutiva, un lloc on



animals i plantes desconeguts a l'Àfrica
i a l'Àsia havien evolucionat i prosperat.

Però això es va acabar. Al cap de
dos mil anys de l'arribada dels sàpiens,
la major part d'aquestes espècies
úniques havia desaparegut. Segons les
estimacions actuals, durant aquest curt
període de temps, l'Amèrica del Nord
va perdre 34 dels 37 gèneres de grans
mamífers que hi vivien. Amèrica del
Sud en va perdre 50 dels 60 que tenia.
Els felins amb dents com sabres,
després de prosperar durant més de
trenta milions d'anys, van desaparèixer,
igual que els peresosos gegants, els
lleons enormes, els cavalls americans
natius, els camells americans natius, els



rosegadors gegants i els mamuts. També
es van extingir milers d'espècies de
mamífers, rèptils i ocells més petits, i
fins i tot insectes i paràsits (quan van
desaparèixer els mamuts, totes les
espècies de paparres del mamut van
caure igualment en l'oblit).

Fa dècades que els paleontòlegs i
els arqueozoòlegs —aquests últims es
dediquen a buscar restes d'animals i a
estudiar-les— pentinen les planes i les
muntanyes d'Amèrica a la recerca
d'ossos fossilitzats de camells primitius
i excrements petrificats de peresosos
terrestres gegants. Quan troben el que
busquen, empaqueten curosament els
tresors i els envien als laboratoris, on



s'estudia i es data meticulosament cada
os i cada copròlit (el nom tècnic per
referir-se als excrements fossilitzats).
Una vegada i una altra, aquestes anàlisis
donen els mateixos resultats: les tifes i
els ossos de camells més recents daten
del període en què els humans van
envair Amèrica, és a dir, són
aproximadament d'entre el 12000 i el
9000 aC. Només en una zona els
científics han descobert tifes més joves:
en algunes illes caribenyes —en
particular a Cuba i L'Espanyola—, van
trobar excrements de peresós terrestre
que dataven del 5000 aC. Aquesta és la
data exacta en què els primers humans
van aconseguir travessar el mar del



Carib i colonitzar aquestes dues grans
illes.

Un cop més, alguns estudiosos
intenten exonerar l'Homo sapiens i
atribueixen la culpa de tot plegat al
canvi climàtic (fet que requereix
postular que, per alguna raó misteriosa,
el clima de les illes caribenyes es va
mantenir estàtic durant 7.000 anys
mentre la resta de l'hemisferi oest
s'escalfava). En el cas d'Amèrica, però,
no hi ha manera d'esquivar les tifes. Els
culpables som nosaltres. És una veritat
indefugible. Encara que tinguéssim la
complicitat del canvi climàtic, la
contribució humana va ser decisiva.[23]



L'arca de Noè

Si combinem aquestes extincions en
massa a Austràlia i Amèrica i hi afegim
les extincions a escala més petita que
van tenir lloc quan l'Homo sapiens es va
estendre per l'Àfrica i l'Àsia —com ara
l'extinció de totes les altres espècies
humanes— i les extincions que es van
produir quan els caçadors-recol·lectors
primitius es van instal·lar a illes
remotes com Cuba, la conclusió
inevitable és que la primera onada
colonitzadora dels sàpiens va comportar
un dels desastres ecològics més grans i
sobtats que ha experimentat el regne



animal. Els més malparats van ser els
animals de pèl més grossos. En el
moment de la Revolució Cognitiva, al
planeta hi habitaven uns dos-cents
gèneres de grans mamífers terrestres que
pesaven més de 50 quilos. Quan va
arribar la Revolució Agrícola, només en
quedaven uns cent. L'acció de l'Homo
sapiens va comportar l'extinció de la
meitat si fa no fa de les bèsties grans del
planeta molt abans que els humans
inventessin la roda, l'escriptura o les
eines de ferro.

Aquesta tragèdia ecològica es va
repetir innombrables vegades, a petita
escala, després de la Revolució
Agrícola. Les dades arqueològiques



recollides a les illes, una darrere l'altra,
ens expliquen la mateixa trista història.
La tragèdia comença amb una escena on
hi ha una població rica i variada de
grans animals, sense rastre dels humans.
A la segona escena, apareixen els
sàpiens, tal com quedat demostrat per un
os humà, una punta de llança o potser el
fragment d'un atuell. De seguida arriba
la tercera escena, en què homes i dones
ocupen el centre de l'escenari i la
majoria dels animals grans, juntament
amb molts de petits, ja no hi són.

La gran illa de Madagascar, uns 400
quilòmetres a l'est del continent africà,
ens ofereix un exemple famós. Gràcies a
milions d'anys d'aïllament, hi va



evolucionar una col·lecció única
d'animals, entre els quals hi havia un
ocell elefant, una criatura no voladora
de tres metres d'alçada i que pesava
gairebé mitja tona —l'ocell més gran del
món— i els lèmurs gegants, els primats
més grans del planeta. Els ocells elefant
i els lèmurs gegants, juntament amb la
majoria dels altres grans animals de
Madagascar, van desaparèixer de sobte
fa uns 1.500 anys, precisament quan els
primers humans van posar els peus a
l'illa.

A l'oceà Pacífic, la principal onada
d'extinció va començar cap a l'any 1500
aC, quan uns agricultors polinesis van
colonitzar les illes Salomó, Fiji i Nova



Caledònia i van exterminar, de manera
directa o indirecta, centenars d'espècies
d'ocells, insectes, cargols i altres
habitants de la zona. Des d'aquí, l'onada
d'extinció es va desplaçar gradualment
cap a l'est, el sud i el nord, fins al cor
del Pacífic, i va eliminar al seu pas la
fauna única de Samoa i Tonga (1200
aC), les illes Marqueses (1 dC), l'illa de
Pasqua, les illes Cook i les Hawaii (500
dC), i finalment la de Nova Zelanda
(1200 dC).

A gairebé totes les illes dels milers
que hi ha a l'oceà Atlàntic, l'oceà Àrtic i
el mar Mediterrani van tenir lloc uns
desastres ecològics semblants. Fins i tot
a les illes més petites, els arqueòlegs hi



han descobert proves de l'existència
d'ocells, insectes i cargols que hi van
viure durant innombrables generacions i
que van desaparèixer quan els primers
agricultors humans hi van arribar.
Només unes quantes illes extremament
remotes van passar inadvertides a
l'home fins a l'era moderna i van poder
conservar intacta la seva fauna. Les
Galápagos, per posar un exemple molt
conegut, no van ser habitades per l'home
fins al segle XIX, de manera que van
conservar la seva col·lecció de bèsties,
incloent-hi les tortugues gegants, que,
igual que els uombats, no tenen cap por
dels humans.

La Primera Onada d'Extinció, que va



acompanyar l'expansió dels caçadors-
recol·lectors, va anar seguida de la
Segona Onada d'Extinció, que va anar
associada a l'expansió dels agricultors i
ens dóna una perspectiva important
sobre la Tercera Onada d'Extinció, que
és la que està causant l'activitat
industrial d'avui en dia. No ens hem de
creure els amants de la naturalesa que
afirmen que els nostres avantpassats
vivien en harmonia amb el medi. Molt
abans de la Revolució Industrial,
l'Homo sapiens ostentava el rècord
entre tots els organismes de causar
l'extinció de la majoria d'espècies de
plantes i animals. Tenim el dubtós honor
de ser l'espècie més mortífera en els



annals de la biologia.
Potser si la gent estigués al corrent

de les extincions de la Primera Onada i
la Segona Onada, estaria una mica més
preocupada per la Tercera Onada, de la
qual forma part. Si fóssim conscients de
totes les espècies que ja hem eradicat,
tal vegada estaríem més motivats per
protegir les que encara sobreviuen. Això
és especialment rellevant en el cas dels
grans animals dels oceans. A diferència
dels seus equivalents terrestres, els
grans animals marins van patir
relativament poc les revolucions
Cognitiva i Agrícola, però avui en dia
n'hi ha molts a un pas de l'extinció com a
resultat de la contaminació industrial i la



sobreexplotació humana dels recursos
oceànics. Si les coses continuen anant al
mateix ritme que ara, és probable que
les balenes, els taurons, les tonyines i
els dofins passin a la història, tal com ho
van fer els uombats gegants, els
peresosos gegants i els mamuts. Entre
totes les grans criatures del món, els
únics supervivents de la inundació
humana seran els humans mateixos i els
animals de granja que fan d'esclaus de
galera a l'arca de Noè.



SEGONA PART

LA REVOLUCIÓ AGRÍCOLA



9. Una pintura mural d'una tomba egípcia,
datada fa 3.500 anys aproximadament, que

representa escenes agrícoles típiques.



Capítol 5

EL FRAU MÉS GRAN DE LA HISTÒRIA

Durant 2,5 milions d'anys, els
humans es van alimentar a còpia de
recol·lectar plantes i caçar animals que
vivien i es reproduïen sense la seva
intervenció. L'Homo erectus, l'Homo
ergaster i els neandertals agafaven
figues silvestres i caçaven ovelles
salvatges sense decidir on arrelarien les
figueres, en quin prat pasturaria un ramat
d'ovelles ni quin boc inseminaria una



cabra determinada. L'Homo sapiens es
va estendre des de l'Àfrica oriental cap
a l'Orient Mitjà, Europa i l'Àsia i
finalment fins a Austràlia i Amèrica,
però allà on anaven, els sàpiens
continuaven vivint gràcies a la
recol·lecció de plantes silvestres i a la
caça d'animals salvatges. ¿Quin sentit
tenia fer una altra cosa si aquell estil de
vida els facilitava aliment de sobres i
sostenia un món ric en estructures
socials, creences religioses i
dinàmiques polítiques?

Tot això va canviar fa uns 10.000
anys, quan els sàpiens van començar a
dedicar gairebé tot el seu temps i els
seus esforços a manipular la vida d'uns



quants animals i unes quantes plantes.
Des que sortia el sol fins que es ponia,
els humans sembraven llavors, regaven
plantes, arrencaven males herbes i
portaven a pasturar les ovelles. Aquesta
feina, van pensar, els proporcionaria
més fruits, cereals i carn. Va ser una
revolució en la forma de vida dels
humans: la Revolució Agrícola.

La transició cap a l'agricultura va
començar el 9500-8500 aC a la zona
muntanyosa del sud-est de Turquia, a
l'oest de l'Iran i al Pròxim Orient. Es va
iniciar a poc a poc i en una àrea
geogràfica restringida. Cap al 9000 aC,
els humans van començar a domesticar
cabres i a conrear el blat; cap al 8000



aC, pèsols i llenties; cap al 5000,
oliveres; els cavalls es van començar a
domesticar cap al 4000 aC, i les vinyes
es cultiven a partir del 3500 aC. Alguns
animals i plantes, com ara els camells i
els anacards, es van domesticar i
cultivar més tard, però cap al 3500 aC
la principal onada de domesticació i
conreu s'havia acabat. Encara avui en
dia, amb totes les nostres tecnologies
avançades, més d'un 90 % de les
calories que alimenten la humanitat
surten d'un grapat de plantes que els
nostres avantpassats van començar a
cultivar entre el 9500 i el 3500 aC: blat,
arròs, blat de moro, patates, mill i ordi.
En els últims 2.000 anys no s'ha



començat a cultivar cap planta
destacable, ni tampoc s'ha domesticat
cap animal digne de menció. Tenim la
ment dels caçadors-recol·lectors, i la
nostra cuina és la dels agricultors
primitius.

Temps enrere, els estudiosos creien
que l'agricultura s'havia estès des d'un
punt d'origen de l'Orient Mitjà fins a tots
els racons del món; avui, afirmen que
l'agricultura va sorgir en altres llocs del
món no pas perquè els agricultors de
l'Orient Mitjà exportessin la seva
revolució, sinó de manera completament
independent. Els pobles de l'Amèrica
Central van conrear blat de moro i
mongetes sense saber res del cultiu de



blat i pèsols de l'Orient Mitjà. Els sud-
americans van aprendre a cultivar
patates i a domesticar llames sense tenir
ni idea del que passava a Mèxic o al
Pròxim Orient. Els primers
revolucionaris de la Xina van cultivar
arròs i mill i van domesticar els porcs.
Els primers camperols de l'Amèrica del
Nord són els que, tips de pentinar els
matollars a la recerca de cucurbitàcies
comestibles, van decidir cultivar
carabasses ells mateixos. Els habitants
de Nova Guinea van conrear la canya de
sucre i els bananers, mentre que els
primers agricultors de l'Àfrica
occidental van fer créixer el mill africà,
l'arròs africà, la melca i el blat d'acord



amb les seves necessitats. Des d'aquests
focus inicials, l'agricultura es va
estendre pertot arreu. Cap a l'any 100
dC, la gran majoria de la població
mundial es dedicava a l'agricultura.

¿Per què les revolucions agrícoles
van sorgir a l'Orient Mitjà, la Xina,
l'Amèrica Central i no a Austràlia,
Alaska o Sud-Àfrica? La raó és senzilla:
la major part de les espècies vegetals i
animals no es poden conrear o
domesticar. Els sàpiens podien furgar la
terra per trobar tòfones delicioses i
caçar mamuts llanuts, però conrear o
domesticar aquestes espècies era
impossible. Els bolets eren massa
misteriosos i aquelles bèsties gegants,



massa ferotges. Dels milers d'espècies
que els nostres avantpassats van
recol·lectar i caçar, només unes quantes
eren candidates al conreu i la
domesticació. Aquest grapat d'espècies
vivien en uns llocs determinats, que és
precisament on es van produir les
revolucions agrícoles.



Mapa 2. Llocs i dates de la Revolució
Agrícola. La informació és controvertida i el

mapa es redibuixa constantment per
incorporar-hi els últims descobriments

arqueològics.[24]

En un moment determinat, els experts
van proclamar que la Revolució
Agrícola va ser un gran salt endavant



per a la humanitat. Van explicar un conte
sobre el progrés, activat per la capacitat
del cervell humà. L'evolució havia fet
gent cada vegada més intel·ligent. Al
final, la gent era tan llesta que havia
pogut desxifrar els secrets de la
naturalesa i havia pogut domesticar
ovelles i cultivar blat. Tan bon punt va
passar això, els sàpiens van abandonar
alegrement la vida perillosa, dura i
sovint espartana dels caçadors-
recol·lectors i es van disposar a gaudir
de l'agradable vida d'abundància dels
agricultors.

Aquest conte és una fantasia. No hi
ha res que demostri que amb el pas del
temps la gent guanyés en intel·ligència.



Els caçadors-recol·lectors coneixien els
secrets de la naturalesa molt abans de la
Revolució Agrícola, ja que la seva
supervivència depenia d'un coneixement
profund dels animals que caçaven i de
les plantes que recollien. En lloc de
comportar una nova era de vida
regalada, la Revolució Agrícola va
comportar per als agricultors una vida
generalment més difícil i menys
satisfactòria que la dels caçadors-
recol·lectors, els quals tenien una vida
més estimulant i variada, i corrien
menys perill de morir de gana o de
malaltia. Sens dubte la Revolució
Agrícola va fer créixer la quantitat total
de menjar que hi havia a disposició de



la humanitat, però l'excedent d'aliments
no es va traduir en una dieta més sana o
en més temps de lleure, sinó que va
donar lloc a explosions demogràfiques i
a unes elits privilegiades. L'agricultor
tipus treballava més que el caçador-
recol·lector tipus, i a sobre menjava
pitjor. La Revolució Agrícola va ser el
frau més gran de la història.

¿Qui en va ser responsable? Ni els
reis, ni els sacerdots, ni els comerciants.
Els culpables van ser un grapat
d'espècies vegetals, incloent-hi el blat,
l'arròs i les patates. Aquestes plantes
van «domesticar» l'Homo sapiens, i no
pas a l'inrevés.

Pensem un moment en la Revolució



Agrícola des del punt de vista del blat.
Fa 10.000 mil anys, el blat era una herba
salvatge, una de tantes, confinada a una
petita zona de l'Orient Mitjà. De sobte,
al cap de pocs mil·lennis, creixia a tot el
món. Segons els criteris bàsics evolutius
sobre la supervivència i la reproducció,
el blat s'ha convertit en una de les
plantes amb més èxit de la història de la
Terra. En zones com les Grans Planes de
l'Amèrica del Nord, on fa 10.000 anys
no hi creixia ni un sol bri de blat, avui
en dia pots caminar-hi centenars i
centenars de quilòmetres sense trobar-hi
cap altra planta. El blat cobreix uns 2,25
milions de quilòmetres quadrats de la
superfície terrestre, gairebé deu vegades



la mida de la Gran Bretanya. ¿Com s'ho
va fer aquesta herba per passar de ser
insignificant a ser omnipresent?

Ho va aconseguir manipulant l'Homo
sapiens a conveniència seva. Fins feia
uns 10.000 anys, aquell simi havia portat
una vida bastant còmoda caçant i
recol·lectant, però llavors va començar
a dedicar cada vegada més esforços a
cultivar blat. Al cap d'un parell de
mil·lennis, els humans de molts llocs del
món gairebé no feien altra cosa que
cuidar aquestes plantes de sol a sol. No
va ser fàcil. El blat era molt exigent. No
li agradaven les roques i les pedres, o
sigui que els sàpiens s'esllomaven
netejant els camps. Al blat no li



agradava compartir l'espai, l'aigua i els
nutrients amb altres plantes, de manera
que els homes i les dones feien llargues
jornades per treure les males herbes sota
un sol de justícia. El blat emmalaltia, de
manera que els sàpiens havien de vigilar
amb els cucs i les plagues. El blat no es
podia defensar d'altres organismes que
se'l menjaven, des de conills fins a
eixams de llagostes, de manera que els
agricultors l'havien de guardar i
protegir. El blat tenia molta set, de
manera que els humans havien de
traginar aigua de les fonts i els rierols
per regar-lo. I el blat tenia tanta gana
que fins i tot va obligar els sàpiens a
recollir fems d'animal per alimentar la



terra on creixia.
El cos de l'Homo sapiens no havia

evolucionat per fer aquestes tasques.
Estava adaptat a enfilar-se a les
pomeres i a córrer darrere les gaseles,
no pas a retirar rocs d'un camp i a
portar-hi galledes plenes d'aigua. La
columna vertebral, els genolls, el coll i
el pont dels peus dels humans ho van
pagar car. Hi ha estudis d'esquelets
primitius que indiquen que la transició
cap a l'agricultura va comportar un munt
de problemes físics, com ara vèrtebres
dislocades, artritis i hèrnies. A més, les
noves tasques agrícoles exigien tanta
dedicació que la gent es va veure
obligada a establir-se permanentment a



prop dels camps de blat. Això va alterar
completament la seva forma de vida.
Així doncs, no vam ser pas nosaltres, els
que vam «domesticar» el blat: va ser ell,
el que ens va domesticar a nosaltres. La
paraula domesticar ve del llatí domus,
que vol dir ‘casa'. ¿Qui és que viu en
cases? No pas el blat. Són els sàpiens.

¿Com s'ho va fer el blat per
convèncer l'Homo sapiens que canviés
una vida bastant bona per una existència
més desgraciada? ¿Què li oferia com a
compensació? No li oferia pas una dieta
més sana. Recordem-ho: els humans són
simis omnívors que prosperen sobre la
base d'un ampli ventall d'aliments. Els
cereals només eren una petita part de la



dieta humana abans de la Revolució
Agrícola. Una dieta basada en els
cereals és pobra en minerals i vitamines,
difícil de pair i molt dolenta per a les
dents i les genives.

El blat no va donar seguretat
econòmica a la gent. La vida d'un
camperol era menys segura que la dels
caçadors-recol·lectors, que comptaven
amb dotzenes d'espècies per sobreviure
i per tant podien trampejar els anys
difícils encara que no tinguessin
reserves d'aliments. Si la disponibilitat
d'una espècie es reduïa, podien
recol·lectar i caçar una altra espècie en
més quantitat. Fins fa molt poc temps, la
major part de les calories que ingerien



les societats agrícoles provenien d'una
varietat molt limitada de plantes
cultivables. En moltes zones, depenien
d'un sol aliment, com ara el blat, les
patates o l'arròs. Si les pluges fallaven o
arribaven els núvols de llagostes, o si un
fong aprenia a infectar aquella espècie
essencial, els camperols morien a milers
i a milions.

El blat tampoc podia oferir seguretat
contra la violència humana. Els primers
agricultors eren almenys tan violents
com els seus avantpassats caçadors-
recol·lectors, o potser més i tot, ja que
tenien més propietats i necessitaven
terra per plantar. Perdre terres de
pastura a mans dels veïns podia



significar passar de subsistir a morir
d'inanició, o sigui que hi havia menys
marge per a les solucions de compromís.
Quan un grup de caçadors-recol·lectors
se sentia acorralat per un rival més fort,
normalment marxava. Quan un enemic
més fort amenaçava un poblat agricultor,
la retirada significava renunciar als
camps, les cases i els graners. En molts
casos, això condemnava els que fugien a
morir de gana. Els agricultors, per tant,
tendien a no cedir terreny i a lluitar fins
al final.

Molts estudis antropològics i
arqueològics indiquen que en les
societats agrícoles simples, les que no
tenien cap estructura política més enllà



del poblat i la tribu, la violència humana
era responsable d'un 15 % de les morts
si fa no fa, i d'un 25 % de les morts dels
homes. A la societat tribal agrícola dels
danis, a la Nova Guinea actual, la
violència explica el 30 % de les morts
dels homes i un 35 % d'una altra
d'aquestes societats, l'enga. A l'Equador,
potser el 50 % dels waoranis adults
tenen una mort violenta en mans d'un
altre humà.[25] Amb el temps, la
violència humana es va controlar a
través d'estructures socials més grans:
ciutats, regnes i estats, però van haver
de passar milers d'anys per construir
aquestes estructures polítiques tan
enormes i efectives.



Sens dubte, la vida del poblat va
aportar alguns beneficis immediats als
primers agricultors, com per exemple
més protecció contra els animals
salvatges, la pluja i el fred. En general,
però, probablement els desavantatges
pesaven més que els avantatges. Això es
fa difícil d'apreciar per a la gent de les
societats pròsperes d'avui en dia. Com
que vivim en l'abundància i la seguretat,
i l'abundància i la seguretat s'han
construït sobre els fonaments de la
Revolució Agrícola, suposem que la
Revolució Agrícola va ser una millora
meravellosa. Ara bé: és erroni jutjar
milers d'anys d'història des d'una
perspectiva actual. Un punt de vista molt



més representatiu és el d'una nena de
tres anys que mor per malnutrició a la
Xina del segle I perquè les collites del
seu pare han estat nefastes. ¿Creieu que
diria: «M'estic morint per malnutrició,
però d'aquí 2.000 anys la gent tindrà
menjar de sobres i viurà en grans cases
amb aire condicionat, de manera que el
meu patiment és un sacrifici que val la
pena»?

Així doncs, ¿què va oferir el blat als
camperols, incloent-hi aquesta nena
xinesa malnodrida? A les persones com
a individus no els va oferir res, però sí
que va aportar una cosa a l'Homo
sapiens com a espècie. Cultivar blat
proporcionava molt més menjar per



unitat de territori, i per tant permetia a
l'Homo sapiens multiplicar-se de
manera exponencial. Cap a l'any 13000
aC, quan la gent s'alimentava a partir de
la recol·lecció de plantes silvestres i de
la caça d'animals salvatges, la zona del
voltant de l'oasi de Jericó, a Palestina,
podia mantenir com a màxim un grup
nòmada de cent persones relativament
sanes i ben nodrides. Cap a l'any 8500
aC, quan les plantes silvestres van donar
pas als camps de blat, l'oasi mantenia un
gran poblat de mil persones apinyades,
que patien moltes més malalties i
malnutrició.

Els factors que determinen
l'evolució no són la fam ni el dolor, sinó



les còpies d'hèlixs d'ADN. De la
mateixa manera que l'èxit econòmic
d'una empresa es mesura només per la
quantitat de dòlars que té al compte del
banc i no pas per la felicitat dels seus
empleats, l'èxit evolutiu d'una espècie es
mesura per la quantitat de còpies del seu
ADN. Si ja no queden còpies d'ADN,
l'espècie s'ha extingit, de la mateixa
manera que una empresa sense diners es
declara en bancarrota. Si una espècie
presenta moltes còpies d'ADN, és un
èxit, i l'espècie prospera. Des d'aquesta
perspectiva, mil còpies són sempre
millor que cent. Aquesta és l'essència de
la Revolució Agrícola: la capacitat de
mantenir més gent viva en condicions



pitjors.
¿Per què la gent hauria de tenir en

compte aquest càlcul evolutiu? ¿Quin
sentit té per a una persona enraonada
reduir el seu nivell de vida a canvi de
multiplicar el nombre de còpies del
genoma de l'Homo sapiens? Ningú va
donar el seu vistiplau a aquest tracte: la
Revolució Agrícola va ser una trampa.

La trampa del luxe

La introducció de l'agricultura va ser
molt gradual: es va estendre al llarg de
segles i mil·lennis. Un grup d'Homo
sapiens que collia bolets i fruita seca i



caçava cérvols i conills no decidia de
cop i volta instal·lar-se en un poblat
permanent i posar-se a llaurar els
camps, sembrar blat i transportar aigua
des del riu. El canvi es va produir en
diversos estadis, cadascun dels quals va
implicar una petita alteració de la vida
quotidiana.

L'Homo sapiens va arribar a l'Orient
Mitjà fa uns 70.000 anys. Durant els
50.000 anys següents, els nostres
avantpassats van viure-hi sense
agricultura. Els recursos naturals de la
zona eren suficients per mantenir la
població humana que hi vivia. En temps
d'abundància la gent tenia una mica més
de fills i en temps de penúries una mica



menys. Els humans, com molts mamífers,
tenen mecanismes hormonals i genètics
que els ajuden a controlar la procreació.
Quan corren bons temps, les femelles
arriben a la pubertat abans i les
possibilitats que es quedin
embarassades són una mica més altes.
Quan van mal dades, la pubertat
s'endarrereix i la fertilitat baixa.

A aquest control de població natural
s'hi afegien mecanismes culturals. Els
nadons i els nens, que es traslladen amb
lentitud i demanen molta atenció, eren
una càrrega per als caçadors-
recol·lectors nòmades. La gent intentava
que entre un fill i el següent passessin
tres o quatre anys, i per aconseguir-ho



les dones alletaven les criatures les vint-
i-quatre hores del dia i fins a una edat
avançada (l'alletament durant tot el dia
redueix significativament les
possibilitats d'embaràs); altres mètodes
incloïen l'abstinència sexual plena o
parcial (afavorida, potser, pels tabús
culturals), els avortaments i, de tant en
tant, els infanticidis.[26]

Durant aquests llargs mil·lennis, la
gent alguna vegada menjava blat, tot i
que era una part marginal de la dieta. Fa
uns 18.000 anys, l'última era glacial va
donar pas a un període d'escalfament
global. Les temperatures van pujar i les
precipitacions també van augmentar. El
nou clima era ideal per al blat i altres



cereals, que es van multiplicar i es van
estendre. La gent va començar a menjar
més blat i, de retruc, sense adonar-se'n,
va començar a disseminar-lo: com que
era impossible menjar grans silvestres
sense ventar-los, moldre'ls i cuinar-los
prèviament, els individus que els
recollien se'ls enduien als seus
campaments provisionals per processar-
los. Els grans de blat són petits i
nombrosos, de manera que
inevitablement durant el trajecte alguns
queien i es perdien. Amb el temps, el
blat va anar creixent pels camins més
transitats i als voltants dels campaments.

Quan els humans cremaven boscos i
matollars també ajudaven a fer créixer



el blat. El foc arrasava els arbres i els
arbustos, i això permetia que el blat i
altres herbes monopolitzessin la llum
del sol, l'aigua i els nutrients. Allà on el
blat es feia més, i hi havia abundància
de caça i altres recursos alimentaris, els
grups humans podien renunciar
gradualment al seu nomadisme i
establir-se en campaments temporals i
fins i tot permanents.

Al principi, potser hi acampaven
durant quatre setmanes, durant la collita.
Una generació després, a mesura que el
blat es multiplicava i s'estenia, el
campament s'hi devia mantenir durant
cinc setmanes, després durant sis i
finalment es convertia en un poblat



permanent. S'han trobat proves d'aquests
assentaments arreu de l'Orient Mitjà,
particularment a l'est, on, des del 12500
aC fins al 9500 aC, es va desenvolupar
la cultura natufiana. Els natufians eren
caçadors-recol·lectors que subsistien
alimentant-se de dotzenes d'espècies
salvatges diferents, però vivien en
poblats permanents i dedicaven la major
part del temps a la recol·lecció
intensiva i el processament de cereals
silvestres. Construïen cases de pedra i
graners, emmagatzemaven gra per als
temps de carestia i es van inventar noves
eines, com les dalles de pedra per
recollir el blat silvestre i morters de
pedra per moldre'l.



En els anys posteriors al 9500 aC,
els descendents dels natufians van
continuar recollint i processant cereals,
però també van començar a cultivar-ne
de manera cada vegada més elaborada.
Quan recollien grans salvatges,
vigilaven de guardar una part de la
collita per sembrar els camps la
temporada següent. Van descobrir que
podien aconseguir molt més bons
resultats si enterraven el gra en lloc
d'escampar-lo superficialment. De
manera que van començar a llaurar la
terra. De mica en mica, també van
començar a desbrossar els camps, a
protegir-los dels paràsits i a regar-los i
a adobar-los. Com més esforços



dedicaven al cultiu dels cereals, menys
temps tenien per recol·lectar i caçar
espècies salvatges. Els caçadors-
recol·lectors es van convertir en
agricultors.

No hi va haver cap pas que separés
l'home que recollia el blat salvatge de
l'home que el cultivava, de manera que
és difícil dir exactament quan es va
produir la transició decisiva cap a
l'agricultura. Cap al 8500 aC, però, a
l'Orient Mitjà hi havia un munt de
poblats permanents com Jericó, on els
habitants es passaven la major part del
temps cultivant unes quantes espècies.

Amb l'establiment als poblats
permanents i l'augment de les provisions



de menjar, la població va començar a
créixer. El fet de deixar el nomadisme
va permetre a les dones tenir un fill cada
any. Els nadons deixaven de mamar de
més petits, ja que els podien alimentar
amb farinetes. Hi havia més mans, molt
necessàries per treballar els camps,
però també més boques, que s'acabaven
ràpidament els excedents, o sigui que
encara es van haver de plantar més
camps. Quan la gent va començar a viure
en nuclis infestats de malalties, on els
nens s'alimentaven més de cereals i
menys de la llet de la mare i havien de
competir cada vegada amb més germans
per les farinetes, la mortalitat infantil es
va disparar. A la majoria de les



societats agrícoles almenys un de cada
tres nens es moria abans d'arribar als
vint anys.[27] L'augment dels naixements,
però, va continuar superant el de les
morts; els humans van continuar tenint
cada vegada més fills.

Amb el temps, «la ganga del blat» es
va anar convertint en una llosa més i
més gran. Els nens morien com mosques
i els adults menjaven pa gràcies a la
suor del seu front. En general, una
persona del Jericó del 8500 aC tenia una
vida més dura que una persona del
Jericó del 9500 aC o del 13000 aC.
Però ningú era conscient del que
passava. Cada generació continuava
vivint com l'anterior i només introduïa



petites millores aquí i allà en la manera
de fer les coses. Paradoxalment, una
sèrie de «millores», cadascuna de les
quals tenia l'objectiu de fer la vida més
fàcil, afegien una mica més de pes en la
càrrega que suportaven aquells
agricultors.

¿Com és que la gent va fer aquest
error de càlcul fatídic? Per la mateixa
raó que la gent al llarg de la història ha
anat fent errors de càlcul. La gent era
incapaç d'imaginar-se les conseqüències
finals de les seves decisions. Sempre
que decidien fer una mica de feina extra
—per exemple, llaurar els camps en lloc
d'escampar-hi les llavors
superficialment—, la gent pensava: «Sí,



haurem de treballar encara més, però la
collita serà molt abundant! No ens
haurem de preocupar dels anys de
penúries. Els nostres fills no aniran mai
a dormir amb gana». Tenia sentit. Si
treballaves més, tindries una vida
millor. Aquest era el pla.

La primera part del pla va anar com
una seda. Efectivament, la gent va
treballar més. Però no va preveure que
el nombre de fills creixeria, cosa que
vol dir que el blat extra hauria de ser
compartit entre més nens. Els agricultors
primitius tampoc van entendre que
alimentar els nens amb més farinetes i
amb menys llet de la mare debilitaria el
seu sistema immunològic, i que els



poblats permanents serien caldos de
cultiu de malalties infeccioses. No van
preveure que augmentant la seva
dependència d'una sola font d'aliments,
de fet s'estaven exposant encara més als
estralls de la sequera. Els agricultors
tampoc van preveure que, els anys de
bona collita, els seus graners plens a
vessar temptarien els lladres i els
enemics, cosa que els obligaria a
començar a construir parets i a fer torns
de guàrdia.

Ara bé, ¿com és que, quan el tret els
va sortir per la culata, els humans no van
abandonar l'agricultura? D'una banda,
perquè van haver de passar generacions
fins que els petits canvis es van



acumular i van transformar la societat, i
aleshores ja ningú recordava que
s'hagués viscut mai d'una altra manera. I,
de l'altra, perquè el creixement de la
població va cremar les naus de la
humanitat. Si l'adopció de l'arada
comportava un creixement de la
població d'un nucli de 100 a 110
individus, ¿quines 10 persones s'haurien
ofert a morir-se de gana perquè les
altres poguessin tornar a la felicitat dels
vells temps? No hi havia marxa enrere.
La trampa s'havia activat.

La recerca d'una vida més fàcil va
comportar més privacions, i no van ser
pas les últimes. Avui en dia ens passa el
mateix. ¿Quants joves acabats de



llicenciar han acceptat feines molt
exigents en empreses importants i es
comprometen a treballar a fons per
guanyar uns diners que els permetran
retirar-se i perseguir els seus veritables
interessos quan tinguin 35 anys? Quan
arriben a aquesta edat, però, tenen
hipoteques molt altes, fills que van a
escola, cases a les zones residencials
que requereixen almenys dos cotxes per
família i la sensació que la vida no val
la pena sense un vi boníssim i unes
vacances ben cares a l'estranger. ¿Què
se suposa que han de fer? ¿Posar-se a
desenterrar arrels una altra vegada? No,
redoblen els seus esforços i continuen
esclavitzant-se.



Una de les poques lleis indiscutibles
de la història és que els luxes tendeixen
a convertir-se en necessitats i a generar
noves obligacions. La gent, un cop
s'acostuma a un cert luxe, dóna per fet
que l'ha de tenir i comença a comptar-hi.
Finalment, arriba a un punt en què no pot
prescindir-ne. Fixem-nos en un altre
exemple del nostre temps. Al llarg de
les últimes dècades, ens hem inventat
infinits aparells per estalviar temps que
se suposa que ens han de fer la vida més
relaxada —rentadores, aspiradores,
rentavaixelles, telèfons, mòbils,
ordinadors, correu electrònic... Abans,
escriure una carta, ficar-la en un sobre
amb l'adreça i el segell i portar-la fins a



la bústia era una feinada. Havien de
passar dies o setmanes, potser fins i tot
mesos, per rebre una resposta.
Actualment, puc escriure un missatge
electrònic a corre-cuita, enviar-lo a
l'altra punta del món i (si el destinatari
està connectat) rebre una resposta al cap
d'un minut. He estalviat molta feina i
temps, però ¿visc una vida més
relaxada?

Tristament, no. A l'era del correu
ordinari, normalment la gent només
escrivia cartes quan tenia una cosa
important per explicar. En lloc
d'escriure la primera cosa que li venia
al cap, reflexionava a consciència sobre
què volia dir i com ho volia expressar.



Esperava rebre una resposta igual de
reflexionada. La major part de la gent no
escrivia més d'un grapat de cartes al mes
i gairebé mai se sentia empesa a
contestar immediatament. Avui en dia,
rebo dotzenes de correus electrònics
cada dia, tots de persones que esperen
una resposta ràpida. Ens pensàvem que
estalviàvem temps; en lloc d'això, hem
multiplicat per deu el ritme de vida que
portàvem i vivim entre el neguit i
l'agitació.

Aquí i allà, hi ha algun ludista que es
resisteix a obrir un compte de correu
electrònic, igual que fa milers d'anys
alguns grups humans es van resistir a
passar-se a l'agricultura i es van escapar



de la trampa del luxe. Però la Revolució
Agrícola no va necessitar que tots els
grups d'una zona determinada s'hi
afegissin. Amb un n'hi va haver prou.
Així que un grup es va posar a treballar
la terra, tant si era a l'Orient Mitjà com a
l'Amèrica Central, l'agricultura va ser
irresistible. Com que el conreu de la
terra creava les condicions per a un
ràpid creixement demogràfic,
normalment els agricultors es podien
imposar als caçadors-recol·lectors per
una simple superioritat numèrica. Els
caçadors-recol·lectors podien fugir i
abandonar les seves terres de cacera
perquè es convertissin en camps i
pastures, o bé començar a fer anar



l'arada ells mateixos. Fos com fos, la
vida d'abans estava condemnada a
desaparèixer.

La història de la trampa del luxe va
acompanyada d'una lliçó important. La
recerca de la humanitat d'una vida més
fàcil va desencadenar un canvi d'una
força immensa que va transformar el
món d'una manera que ningú preveia ni
volia. Ningú va tramar la Revolució
Agrícola ni va perseguir la dependència
humana del cultiu dels cereals. Una sèrie
de decisions trivials dirigides
principalment a omplir unes quantes
panxes i a guanyar una mica de seguretat
va tenir l'efecte acumulatiu d'obligar els
antics caçadors-recol·lectors a passar-



se el dia transportant galledes d'aigua
sota un sol de justícia.

La intervenció divina

L'escenari que s'ha dibuixat fins aquí
explica la Revolució Agrícola com un
error de càlcul. És molt plausible. La
història està plena d'errors de càlcul
molt més idiotes. Però hi ha una altra
possibilitat. ¿I si no va ser la recerca
d'una vida més fàcil el que va comportar
la transformació? ¿I si els sàpiens tenien
unes altres aspiracions i s'estaven
complicant la vida de manera conscient
per poder-les aconseguir?



Normalment els científics intenten
atribuir els canvis històrics a freds
factors econòmics i demogràfics. Això
s'ajusta millor als seus mètodes
racionals i matemàtics. En el cas de la
història contemporània, els experts no
poden evitar tenir en compte factors no
materials com ara la ideologia i la
cultura. Les proves escrites els obliguen
a fer-ho. Tenim prou documents, cartes i
autobiografies per demostrar que les
causes de la Segona Guerra Mundial no
van ser l'escassesa de menjar o la
pressió demogràfica. Però no tenim
documents de la cultura natufiana, de
manera que davant de períodes antics
l'escola materialista té el domini



absolut. És difícil demostrar que una
gent que no sabia llegir i escriure
pogués actuar moguda per la fe més que
no pas per la necessitat econòmica.

Tot i així, en alguns casos singulars,
tenim prou sort per trobar pistes
reveladores. El 1995, un equip
d'arqueòlegs va començar a excavar un
jaciment del sud-est de Turquia
anomenat Göbekli Tepe. En l'estrat més
antic no va descobrir cap senyal d'un
campament, de cases o d'activitats
quotidianes. El que sí que hi va trobar,
en canvi, van ser unes estructures
monumentals formades per un pilars
decorats amb un seguit de gravats
espectaculars. Cada pilar de pedra



pesava fins a 7 tones i tenia una alçària
de 5 metres. En una pedrera pròxima,
van trobar-hi un pilar mig cisellat que
pesava 50 tones. En conjunt, van
desenterrar més de deu estructures
monumentals, la més gran de les quals
feia prop de 30 metres d'amplada.

Els arqueòlegs estan familiaritzats
amb aquesta mena d'estructures
monumentals, trobades a jaciments
d'arreu del món; l'exemple més conegut
és el de Stonehenge, a la Gran Bretanya,
però quan van estudiar el de Göbekli
Tepe, van descobrir un fet
impressionant. Stonehenge data del 2500
aC i va ser construït per una societat
agrícola desenvolupada. Les estructures



de Göbekli Tete daten del 9500 aC
aproximadament i totes les proves
disponibles indiquen que van ser
construïdes per uns caçadors-
recol·lectors. Al principi, a la comunitat
arqueològica li va costar donar crèdit a
aquestes troballes, però els tests que es
van anar fent van confirmar un darrere
l'altre la data de les estructures i que els
individus que les havien construït
pertanyien a una societat preagrícola.
Sembla que les capacitats dels
caçadors-recol·lectors primitius, i la
complexitat de la seva cultura, són molt
més impressionants del que s'havia
sospitat.



10. Esquerra: les restes d'una estructura
monumental de Göbekli Tepe. Dreta: un dels

pilars de pedra decorats (d'uns 5 metres
d'alçària).

¿Per què una societat de caçadors-
recol·lectors construïa aquestes
estructures? No tenien cap finalitat
utilitària evident. No eren escorxadors
de mamuts ni un lloc per protegir-se de



la pluja o per amagar-se dels lleons.
Això ens fa pensar que es van construir
amb algun objectiu cultural misteriós
que els arqueòlegs tenen moltes
dificultats per desxifrar. Fos quin fos,
els caçadors-recol·lectors consideraven
que valia la pena dedicar-hi una enorme
quantitat d'esforç i de temps. Göbekli
Tepe només es va poder construir
mitjançant la cooperació de caçadors-
recol·lectors pertanyents a diferents
grups i tribus durant un llarg període de
temps. Aquests esforços només són
explicables dins del marc d'un sistema
religiós o ideològic.

Göbekli Tepe amagava un altre
secret sensacional. Fa molts anys que els



genetistes busquen l'origen del blat
cultivat. Segons uns descobriments
recents, almenys una de les variants —
l'anomenada espelta petita— es va
originar a les muntanyes de Karacadag
—, a uns 30 quilòmetres de Göbekli
Tepe.[28]

Això difícilment pot ser una
casualitat. És molt probable que el
centre cultural de Göbekli Tepe estigués
relacionat d'alguna manera amb els
primers cultivadors de blat. Per
alimentar les persones que van construir
i utilitzar les estructures monumentals,
calien unes quantitats de menjar
particularment grans. Pot molt ben ser
que els caçadors-recol·lectors passessin



de recollir blat silvestre a cultivar-lo no
pas per augmentar el seu proveïment
normal de menjar, sinó per fer possible
la construcció i el funcionament d'un
temple. En la idea convencional, els
pioners primer construïen un poblat i,
quan prosperava, alçaven un temple al
mig. Però Göbekli Tepe indica que
potser primer van construir un temple i
més tard van establir el poblat al
voltant.

Víctimes de la Revolució

El pacte fàustic entre els humans i
els cereals no va ser l'únic que va fer la



nostra espècie. Els sàpiens van arribar a
un altre acord que afectava el destí
d'animals com les ovelles, les cabres,
els porcs i les gallines. Els grups
nòmades que perseguien ovelles
salvatges de mica en mica van alterar la
constitució dels ramats de què
s'alimentaven. És probable que aquest
procés comencés amb la caça selectiva.
Els humans van aprendre que els anava
millor caçar només moltons adults i
ovelles velles o malaltes. Salvaven les
femelles fèrtils i els xais joves per
salvaguardar la vitalitat del ramat del
seu territori a llarg termini. El segon pas
devia ser defensar el ramat contra els
depredadors, és a dir, foragitar els



lleons, els llops i els grups humans
rivals. Probablement, després el grup va
confinar el ramat en una gorja ben
estreta per poder-lo controlar millor i
defensar-lo. Finalment, va començar a
fer una selecció d'ovelles més rigorosa
per adaptar-les a les necessitats
humanes. Els moltons més agressius, els
que oferien més resistència al control
humà, se sacrificaven primer. També les
femelles més primes i tafaneres (als
pastors no els agraden les ovelles massa
curioses que s'esgarrien). Amb el pas de
les generacions, les ovelles es van fer
més grasses, més submises i menys
curioses. Voilà!

O potser els caçadors agafaven i



«adoptaven» un xai, l'engreixaven durant
els mesos d'abundància i el mataven
quan arribava l'estació més dolenta. En
un moment determinat, devien començar
a tenir un nombre més elevat de xais.
Alguns arribaven a la pubertat i
començaven a reproduir-se. Els xais
més agressius i rebels eren els primers
que se sacrificaven. Els més submisos i
apetibles se'ls deixava viure més i es
reproduïen. El resultat era un ramat de
xais submís i domesticat.

Aquests animals domesticats —xais,
gallines, burros i d'altres—
proporcionaven menjar (carn, llet, ous),
materials (pells, llana) i força muscular.
A poc a poc, els animals es van anar



utilitzant cada vegada més per fer
tasques que fins aleshores havien
requerit l'esforç humà, com ara carregar
pesos, llaurar o moldre. En la majoria
de les societats agrícoles, la gent es
dedicava a cultivar plantes; criar
animals era una activitat secundària. En
alguns llocs, però, també va aparèixer
una altra mena de societat, basada en
l'explotació dels animals: les tribus de
pastors.

A mesura que els humans es van
estendre pel món, també ho van fer els
animals domèstics. Fa 10.000 anys,
només hi havia uns quants milions
d'ovelles, bòvids, cabres, porcs i
gallines en alguns llocs concrets de



l'Àfrica i l'Àsia. Avui al món hi ha
aproximadament 1.000 milions
d'ovelles, 1.000 milions de porcs, més
de 1.000 milions de caps de bestiar boví
i més de 25.000 milions de gallines. I
n'hi ha a tot arreu. La gallina
domesticada és l'au més comuna de la
història. Després de l'Homo sapiens, els
bòvids, els porcs i les ovelles són,
respectivament, els segons, els tercers i
els quarts mamífers de mida gran més
estesos del món. Des d'una perspectiva
evolutiva estricta, que mesura l'èxit
segons el nombre de còpies d'ADN, per
a les gallines, el bestiar boví, els porcs i
les ovelles la Revolució Agrícola va ser
una bicoca.



Desgraciadament, la perspectiva
evolutiva és una mesura incompleta per
avaluar l'èxit. Ho jutja tot amb
paràmetres de supervivència i
reproducció, i no té en compte el
patiment i la felicitat. Potser la història
evolutiva de les gallines i els bòvids
domèstics és tot un èxit, però sens dubte
també són unes de les criatures més
infelices del món. La domesticació dels
animals es va fer sobre la base d'un
seguit de pràctiques brutals que amb el
pas dels segles han esdevingut cada
vegada més cruels.

La vida de les gallines salvatges
oscil·la entre els set i els dotze anys i la
dels bòvids, entre els vint i els vint-i-



cinc. En el seu hàbitat natural, la majoria
es morien molt abans, però tot i així
tenien bastantes possibilitats de viure
durant un nombre d'anys respectable. En
canvi, la immensa majoria de les
gallines i dels bòvids domèstics se
sacrifiquen quan tenen entre unes
quantes setmanes i uns quants mesos de
vida, perquè des d'una perspectiva
econòmica aquesta sempre ha estat l'edat
òptima per fer-ho. (¿De què serveix
alimentar un pollastre durant tres anys si
als tres mesos ja ha arribat al màxim pes
que pot tenir?)

De vegades, a les gallines
ponedores, les vaques lleteres i els
animals de tir se'ls permet viure durant



molts anys, però el preu que han de
pagar és estar sotmesos a una forma de
vida que no té res a veure amb les seves
necessitats i els seus desitjos. És
raonable suposar, per exemple, que els
bous prefereixen passar-se el dia
passejant pels prats en companyia
d'altres bous que estirar carros i arades
sota el jou d'un simi amb un fuet.

Per convertir els toros, els cavalls,
els burros i els camells en animals de tir
obedients, va caldre trencar-los els
lligams socials, reprimir els seus instints
naturals —l'agressivitat i la sexualitat—
i retallar-los la llibertat de moviments.
Els ramaders van desenvolupar
tècniques com ara tancar els animals en



corrals i gàbies, embridar-los amb
arnesos i corretges, ensinistrar-los amb
fuets i agullades, i mutilar-los. El procés
de domesticació gairebé sempre
comporta la castració dels mascles.
Això els frena l'agressivitat i permet als
humans controlar selectivament la
reproducció del ramat.

En moltes societats de Nova Guinea,
tradicionalment la riquesa d'una persona
es mesura pel nombre de porcs que té.
Per assegurar-se que els porcs no
s'escapin, els camperols del nord de
Nova Guinea els tallen parcialment el
morro. D'aquesta manera, cada vegada
que els porcs intenten ensumar, senten un
dolor molt fort. Com que els porcs no



poden trobar menjar ni orientar-se sense
ensumar, aquesta mutilació fa que siguin
completament dependents dels seus
amos humans. En una altra zona de Nova
Guinea, hi ha el costum de buidar-los els
ulls perquè ni tan sols puguin veure on
van.[29]

La indústria làctia té la seva manera
d'obligar els animals a ballar al seu so.
Les vaques, les cabres i els xais només
produeixen llet quan acaben de parir i
les cries encara mamen. Per continuar
obtenint llet, un granger necessita tenir
vedells, cabres i xais lletons, però ha
d'impedir que monopolitzin la llet. Al
llarg de la història, un dels mètodes
habituals ha estat, senzillament,



sacrificar les cries poc després de
néixer, munyir la mare fins a l'última
gota i després aconseguir que es torni a
quedar embarassada. Encara ara, és una
tècnica molt estesa. En moltes granges
modernes, una vaca lletera acostuma a
viure uns cinc anys i després se
sacrifica. Durant aquests cinc anys, està
embarassada gairebé sempre: per
aconseguir la màxima producció de llet,
l'ha fertilitzen cada 60 o 120 dies
després de parir. Poc després de néixer,
se li emporten les cries. Les vedelles les
crien fins que es converteixen en la
generació següent de vaques lleteres,
mentre que els vedells es destinen a la
indústria càrnia.[30]





11. Pintura d'una tomba egípcia, c. 1200 aC:
una parella de bous llaura un camp. En el

seu hàbitat natural, el bestiar voltava per on
volia en ramats amb una complexa

estructura social. El bou castrat i domesticat
malgastava la seva vida sota el fuet, en un
corral estret i treballant sol o en parella

d'una manera que no era adequada per al
seu cos ni satisfeia les seves necessitats
emocionals i socials. Quan un bou ja no



podia estirar l'arada, el sacrificaven.
(Observeu la posició encorbada de

l'agricultor egipci, que, igual que el bou, es
passava la vida fent una feina opressiva per

al cos, la ment i les relacions socials.)

Un altre mètode consisteix a deixar
les cries a prop de la mare, però
impedir que mamin massa per mitjà de
diversos estratagemes. La manera més
senzilla d'aconseguir-ho és deixar que la
cria comenci a xuclar i apartar-la tan
bon punt la llet comença a rajar. Aquest
mètode acostuma a trobar la resistència
tant de la mare com de la cria. Algunes
tribus de pastors mataven els petits, se'n
menjaven la carn i després els farcien.
Aleshores, portaven la cria dissecada a



la mare perquè la seva presència
l'encoratgés a produir llet. Els nuers, una
tribu del Sudan, van arribar fins al punt
d'empastifar els animals dissecats amb
l'orina de la mare perquè els falsos
vedells tinguessin una olor coneguda que
els donés vida. Una altra tècnica nuer
era col·locar una anella de punxes al
voltant del morro del vedell perquè se li
clavessin a la mare, que aleshores es
resistia a deixar mamar els petits.[31] Els
tuaregs que criaven camells al Sàhara
perforaven o tallaven alguna part del
morro dels camells petits perquè mamar
els fes mal, cosa que els dissuadia de
beure massa llet.[32]



No totes les societats agrícoles eren
així de cruels amb els seus animals. La
vida d'alguns animals domesticats podia
ser prou bona. Les ovelles criades per
obtenir-ne llana, els gossos i els gats
domèstics, i els cavalls de guerra i de
carreres sovint vivien en bones
condicions. Diuen que l'emperador romà
Calígula va voler nomenar cònsol el seu
cavall preferit, Incitatus. Al llarg de la
història, hi ha hagut pastors i ramaders
que han mostrat afecte pels seus animals
i n'han tingut molta cura, de la mateixa
manera que molts amos d'esclaus sentien
afecte i es preocupaven pels seus
esclaus. No és cap casualitat que els reis



i els profetes es fessin dir pastors i
comparessin la manera com ells i els
déus cuidaven el seu poble amb la
manera com un pastor cuida el seu
ramat.

Ara bé, des del punt de vista del
bestiar, més que no pas des de la
perspectiva del pastor, és difícil no tenir
la impressió que per a la immensa
majoria dels animals domesticats la
Revolució Agrícola va ser una
catàstrofe terrible. El seu «èxit» evolutiu
és irrellevant. Probablement, un
rinoceront poc comú que està a punt
d'extingir-se viu més satisfet que un
vedell que es passa la seva curta vida
dins d'una petita caixa on l'engreixen



perquè produeixi bistecs sucosos. El
rinoceront satisfet no està pas menys
feliç pel fet de ser un dels últims de la
seva espècie. L'èxit numèric de l'espècie
bovina és un trist consol davant del
patiment que suporta.

Aquesta discrepància entre l'èxit
evolutiu i el patiment individual és
potser la lliçó més important que podem
extreure de la Revolució Agrícola. Quan
estudiem la trajectòria de plantes com el
blat o el blat de moro, potser la
perspectiva estrictament evolutiva té
sentit. Però en el cas d'animals com les
vaques i els bous, les ovelles i els
sàpiens, tots ells amb un complex món
de sensacions i emocions, hem de tenir



en compte com es tradueix l'èxit evolutiu
en l'experiència individual. En els
capítols següents veurem una vegada i
una altra com l'augment dràstic del
poder col·lectiu i l'aparent èxit de la
nostra espècie han anat acompanyats
d'una gran dosi de patiment individual.



12. Un vedell en una granja de carn
industrial. Immediatament després del

naixement, el vedell se separa de la mare i es
tanca en una petita gàbia no gaire més gran

que ell. Aquí és on l'animal passa tota la
vida, uns quants mesos de mitjana. Per

impedir que se li enforteixin els músculs, no
surt mai de la gàbia ni se li permet jugar



amb altres vedells ni tan sols caminar, i és
que els músculs tous són sinònim de bistec
tendre i sucós. La primera vegada que el

vedell té l'oportunitat de caminar, estirar els
músculs i tocar altres vedells és quan el

porten cap a l'escorxador. En termes
evolutius, el bestiar boví pertany a una de

les espècies animals de més èxit que ha
existit mai. Al mateix temps, són uns dels

animals més infeliços del planeta.



Capítol 6

LA CONSTRUCCIÓ DE PIRÀMIDES

La Revolució Agrícola és un dels
esdeveniments més controvertits de la
història. Hi ha qui proclama que va
posar la humanitat en el camí cap a la
prosperitat i el progrés. D'altres
insisteixen que l'ha portat a la perdició.
Va ser el punt d'inflexió, diuen, en què
els sàpiens van perdre la simbiosi
íntima amb la natura i es van precipitar
cap a la cobdícia i l'alienació. Portés



cap on portés, el camí no tenia marxa
enrere. El cultiu de la terra va fer que
les poblacions augmentessin d'una
manera tan radical i ràpida que cap
societat agrícola complexa va poder
tornar a viure de la caça i la
recol·lecció. Pels volts del 10000 aC,
abans de la transició cap a l'agricultura,
a la Terra hi vivien entre cinc i vuit
milions de caçadors-recol·lectors
nòmades. Al segle I dC, si fa no fa,
només en quedaven entre un i dos
milions (principalment a Austràlia,
Amèrica i l'Àfrica), una quantitat molt
petita comparada amb els 250 milions
d'agricultors que ja hi havia al món.[33]

La immensa majoria de ramaders



vivien en poblats permanents i n'hi havia
pocs que fossin pastors nòmades. El fet
d'establir-se en un lloc concret va
comportar que la zona d'influència de la
majoria de les persones es reduís
dràsticament. Els antics caçadors-
recol·lectors acostumaven a moure's en
territoris que cobrien moltes dotzenes de
quilòmetres quadrats, fins i tot
centenars. «Casa» era el territori sencer,
és a dir, les muntanyes, els rius, els
boscos i el cel. Els camperols, en canvi,
passaven la major part del temps
treballant en un petit camp o hort, i la
seva vida domèstica se circumscrivia a
una estructura de fusta, pedra o fang de
tot just uns quants metres quadrats: la



casa. El camperol tipus va desenvolupar
un lligam molt fort amb aquesta
estructura. Això va ser una revolució de
gran abast que va tenir un impacte no
solament arquitectònic, sinó també
psicològic. A partir d'aleshores, el
vincle amb «casa meva» i el
distanciament dels veïns es va convertir
en el segell psicològic d'una criatura
molt més egocèntrica.

Els nous territoris agrícoles no
solament eren molt més petits que els
dels antics caçadors-recol·lectors, sinó
també molt més artificials. Deixant de
banda l'ús del foc, els caçadors-
recol·lectors van fer pocs canvis
voluntaris a les terres per on es movien.



Els agricultors, en canvi, vivien en illes
humanes artificials que construïen
laboriosament en el medi natural que els
envoltava. Talaven boscos, excavaven
canals, desbrossaven camps, edificaven
cases, llauraven la terra i plantaven
arbres fruiters en fileres ordenades.
L'hàbitat artificial resultant estava
destinat només als humans i «les seves»
plantes i «els seus» animals, i sovint
estava envoltat de tanques i barreres.
Les famílies d'agricultors s'esforçaven
per impedir que hi accedissin les males
herbes rebels i els animals salvatges. Si
els intrusos entraven en aquest hàbitat,
els sàpiens els feien fora. Si persistien,
els seus rivals humans buscaven



maneres d'exterminar-los. Al voltant de
la casa hi aixecaven barreres
especialment fortes. Des de l'inici de
l'agricultura fins avui mateix, milers de
milions d'humans armats amb branques,
matamosques, sabates i esprais
verinosos han entaulat una guerra
implacable contra les formigues
diligents, les paneroles furtives, les
aranyes intrèpides i els escarabats
matussers que s'infiltren constantment
als seus domicilis.

Durant la major part de la història,
aquests enclavaments fets per l'home han
estat petits, envoltats per grans
extensions de naturalesa indòmita. La
superfície del planeta té uns 510 milions



de quilòmetres quadrats, uns 155
milions dels quals són terra. Fins al
1400 dC, la immensa majoria dels
agricultors, juntament amb les seves
plantes i els seus animals, encara
s'apinyaven en una zona de només 11
milions de quilòmetres quadrats, un 2 %
de la superfície de la Terra.[34] Tota la
resta de terreny era massa fred, massa
calorós, massa sec, massa humit o bé
poc adequat per al conreu. Aquest 2 %
minúscul de la superfície terrestre és
l'escenari sobre el qual es va desplegar
la història.

La gent es resistia a sortir de les
seves illes artificials. No podia deixar
la casa, els camps i els graners sense



arriscar-se greument a perdre'ls. A més
a més, a mesura que va passar el temps,
els sàpiens van anar acumulant cada
vegada més coses —objectes que no
eren fàcils de transportar i que els
lligaven obligatòriament a un lloc.
Podríem pensar que els agricultors
antics eren pobres de solemnitat, però
una família tipus podia disposar de més
artefactes que tota una tribu de
caçadors-recol·lectors.

L'arribada del futur

Mentre que l'espai agrícola
s'encongia, el temps agrícola s'expandia.



Els caçadors-recol·lectors no
malgastaven gaire temps pensant en la
setmana o el mes següents. Els
agricultors navegaven en la seva
imaginació fins als anys i les dècades
futures.

Els caçadors-recol·lectors no tenien
en compte el futur perquè vivien al dia i
difícilment conservaven menjar o
acumulaven possessions. No cal dir que
hi havia algunes coses que sí que les
planificaven. És gairebé segur que els
autors de l'art rupestre de Chauvet,
Lascaux i Altamira tenien la intenció que
allò durés unes quantes generacions. Les
aliances socials i les rivalitats
polítiques eren assumptes de llarga



durada. De vegades, havien de passar
anys per tornar un favor o venjar un
greuge. Ara bé, en l'economia de
subsistència de la caça i la recol·lecció,
la planificació a llarg termini tenia un
límit obvi. Paradoxalment, això va
evitar moltes angoixes als caçadors-
recol·lectors. No tenia cap sentit
preocupar-se per coses en què no podien
influir.

La Revolució Agrícola va convertir
el futur en una cosa molt més important
del que havia estat mai. Els agricultors
sempre havien de tenir en compte el
futur i treballar al seu servei.
L'economia agrícola estava basada en un
cicle de producció estacional que



comprenia llargs mesos de cultivar la
terra seguits per períodes curts d'intensa
collita. Potser la nit posterior al final
d'una collita abundant els camperols
feien una celebració sense estar-se de
res, però al cap d'una setmana si fa no fa
s'havien de tornar a llevar a punta de dia
per tornar a passar una llarga jornada de
feina al camp. Encara que hi hagués prou
menjar per a aquell dia, per a la setmana
següent i fins i tot per al mes següent,
s'havien de preocupar de l'any següent i
de l'altre.

La preocupació pel futur era
conseqüència no solament dels cicles de
producció estacionals, sinó també de la
incertesa essencial de l'agricultura. Com



que la majoria dels poblats vivien d'una
varietat molt limitada de plantes i
animals domèstics, estaven a mercè de
les sequeres, les inundacions i les
plagues. Els camperols havien de
produir més del que consumien per
poder acumular excedents. Sense gra a
la sitja, pots d'oli d'oliva al celler,
formatge al rebost i salsitxes penjades
de les bigues, es moririen de gana durant
els anys dolents. I els anys dolents
arribaven, tard o d'hora. Un camperol
que visqués sense preveure'ls no
sobrevivia gaire temps.

Per tant, des de l'inici mateix de
l'agricultura, la inquietud pel futur es va
convertir en un actor principal en el



teatre de la ment humana. Als indrets on
els agricultors depenien de les pluges
per regar els camps, l'arribada de
l'estació plujosa volia dir que cada matí
escrutaven l'horitzó i ensumaven el vent
amb els ulls entretancats. ¿És un núvol,
allò? ¿Arribarien a temps, les pluges?
¿Serien prou abundants? ¿Hi hauria
tempestes violentes que s'emportarien
les llavors dels camps i arrasarien les
plantes que acabaven de brotar?
Mentrestant, a les valls de l'Eufrates,
l'Indus i el riu Groc, altres camperols
observaven l'altura de l'aigua del riu
amb el mateix neguit. Necessitaven que
els rius creixessin per escampar el fèrtil
humus transportat des de les terres altes



i perquè els enormes sistemes de reg que
havien construït s'omplissin d'aigua,
però si la crescuda era excessiva o no
arribava en el moment oportú podia
deixar els camps tan destrossats com una
sequera.

Els camperols no només estaven
preocupats pel futur perquè tinguessin
més motius per estar-ho, sinó també
perquè buscar solucions estava a les
seves mans. Podien netejar un altre
camp, excavar un altre canal de reg,
sembrar més cereals... A l'estiu, el
camperol angoixat treballava
frenèticament, com una formiga
recol·lectora, i suava la cansalada per
plantar oliveres que donarien oli als



seus fills i als seus néts o deixava per a
l'hivern o l'any següent uns aliments que
es delia per menjar-se en aquell
moment.

La tensió del cultiu de la terra va
tenir conseqüències transcendentals. Va
ser la base de la creació d'uns sistemes
polítics i socials a gran escala.
Desgraciadament, els diligents
camperols no aconseguien gairebé mai
la seguretat econòmica futura que tant
desitjaven a través de la seva feina en el
present. A tot arreu van sorgir
governants i elits que vivien dels
excedents del menjar dels camperols i
els deixaven en la mera subsistència.

Aquests excedents de menjar



confiscats alimentaven els polítics, les
guerres, l'art i la filosofia. Es van
construir palaus, fortaleses, monuments i
temples. Fins a l'era contemporània, més
del 90 % dels humans eren camperols
que es llevaven cada matí per cultivar la
terra amb la suor del seu front. El que
produïen de més alimentava la petita
minoria elitista —reis, funcionaris,
soldats, sacerdots, artistes i pensadors
— que omple els llibres d'història. La
història és una cosa que ha fet molt poca
gent mentre la resta de la població
llaurava els camps i traginava cubells
d'aigua.



Un ordre imaginat

Els excedents de menjar produïts
pels camperols, acompanyats d'una nova
tecnologia en matèria de transport, van
acabar permetent que cada vegada més
gent pogués viure en pobles, després en
viles i finalment en ciutats, tots units per
nous regnes i xarxes comercials.

Per beneficiar-se d'aquestes noves
oportunitats, però, no n'hi havia prou
amb els excedents de menjar i la millora
del transport. El simple fet que puguis
alimentar mil persones en un mateix
poble o un milió de persones en un



mateix regne no garanteix que aquestes
persones es posin d'acord en la manera
de repartir la terra i l'aigua, la manera
de solucionar les disputes i els
conflictes i la manera d'actuar en temps
de sequera o de guerra. I si no s'arriba a
cap acord, esclaten les lluites, per molt
que els graners estiguin plens a vessar.
No ha estat la falta de menjar el que ha
provocat la majoria de guerres i
revolucions de la història. La Revolució
Francesa va ser encapçalada per
advocats rics, no pas per camperols
afamats. La República Romana va
arribar al màxim apogeu durant el segle
I aC, quan les flotes plenes de tresors
d'arreu del Mediterrani enriquien els



romans fins a un punt que els seus
avantpassats no havien ni somiat, però
va ser en aquest moment de màxima
riquesa que l'ordre polític romà va caure
en una sèrie de guerres civils funestes.
El 1991, Iugoslàvia tenia prou recursos i
de sobres per alimentar tots els seus
habitants, i tot i així es va desintegrar en
un bany de sang espantós.

El problema que hi ha a l'origen
d'aquestes calamitats és que els humans
van evolucionar durant milions d'anys en
petits grups d'unes quantes dotzenes
d'individus. El grapat de mil·lennis que
van separar la Revolució Agrícola de
l'aparició de ciutats, regnes i imperis no
va ser prou temps per permetre que



evolucionés un instint de cooperació en
massa.

Malgrat la falta d'aquests instints
biològics, durant l'era dels caçadors-
recol·lectors centenars de desconeguts
eren capaços de cooperar gràcies als
seus mites compartits. Aquesta
cooperació, però, era flexible i limitada.
Cada grup de sàpiens continuava portant
la seva vida independentment i podia
satisfer la majoria de les seves
necessitats. Un sociòleg primitiu que
hagués viscut fa 20.000 anys i no sabés
els esdeveniments que es produirien
després de la Revolució Agrícola,
hauria pogut concloure perfectament que
la mitologia tenia un abast força limitat.



Les històries sobre els esperits dels
avantpassats i els tòtems tribals eren
prou potents per permetre que cinc-
centes persones intercanviessin petxines,
celebressin una festa de tant en tant i
unissin forces per eliminar un grup de
neandertals, però la cosa no passava
d'aquí. No és possible que la mitologia,
hauria pensat el sociòleg primitiu,
permeti que milions de desconeguts
cooperin diàriament.

Però això no ha estat així: ha resultat
que els mites són més forts del que
qualsevol hauria pogut imaginar. Quan la
Revolució Agrícola va obrir la
possibilitat que es creessin ciutats
plenes de gent i imperis poderosos, la



gent es va inventar coses sobre grans
déus, pàtries i societats anònimes per
forjar els lligams socials necessaris.
Mentre l'evolució dels humans avançava
al seu pas de tortuga de sempre, la
imaginació humana construïa una xarxa
impressionant de cooperació en massa,
com no s'havia vist mai a la Terra.

Cap al 8500 aC, els nuclis de
població més grans del món eren pobles
com Jericó, on vivien uns quants
centenars d'individus. Cap al 7000 aC,
la ciutat de Çatal Hüyük, a Anatòlia,
tenia entre cinc mil i deu mil habitants.
Molt probablement, era el nucli de
població més gran del món en aquell
moment. Durant el quart i el cinquè



mil·lenni abans de Crist, a la regió del
Creixent Fèrtil hi van sorgir ciutats amb
desenes de milers d'habitants, cadascuna
de les quals influïa sobre molts poblets
propers. El 3100 aC, tota la zona sud de
la vall del Nil es va unir per formar el
primer regne d'Egipte. Els seus faraons
van governar sobre milers de
quilòmetres quadrats i centenars de
milers de persones. Cap al 2250 aC,
Sargon el Gran va crear el primer
imperi, l'accadi. Tenia més d'un milió de
súbdits i un exèrcit permanent de 5.400
soldats. Entre el 1000 aC i el 500 aC,
van aparèixer els primers grans imperis
de l'Orient Mitjà: l'Imperi assiri,
l'Imperi babiloni i l'Imperi persa. Van



governar molts milions de súbdits i van
comandar desenes de milers de soldats.

El 221 aC la dinastia Qin va unificar
la Xina i poc després Roma va unificar
la conca del Mediterrani. Els impostos
recaptats entre 40 milions de súbdits de
Qin servien per pagar un exèrcit
permanent de centenars de milers de
soldats i una complexa burocràcia de
més de 100.000 funcionaris. En el seu
apogeu, l'Imperi romà recollia impostos
a cent milions de súbdits. Aquesta
recaptació va finançar un exèrcit
permanent que tenia entre 250.000 i
500.000 soldats, una xarxa de carreteres
que 1.500 anys després encara s'utilitza i
teatres i amfiteatres que acullen



espectacles fins avui en dia.
Impressionant, sens dubte, però no

ens hem de fer il·lusions respecte a les
«xarxes de cooperació en massa» que
funcionaven a l'Egipte dels faraons o a
l'Imperi romà. Això de la cooperació
sona molt altruista, però no és sempre
voluntari i gairebé mai igualitari. La
majoria de les xarxes de cooperació
humanes tenen com a objectiu l'opressió
i l'explotació. Perquè les xarxes de
cooperació prosperessin, els camperols
pagaven amb els seus preciosos
excedents alimentaris i es desesperaven
quan el recaptador d'impostos de torn
s'apropiava de tot un any de dura collita
amb un sol gargot de la ploma imperial.



Els famosos amfiteatres romans sovint
eren construïts per esclaus perquè els
romans rics i desvagats poguessin veure
altres esclaus que entaulaven els
terribles combats de gladiadors. Fins i
tot les presons i els camps de
concentració són xarxes de cooperació
que només funcionen perquè milers de
desconeguts aconsegueixen coordinar
d'alguna manera les seves accions.

Totes aquestes xarxes de cooperació
—des de les ciutats de l'antiga
Mesopotàmia fins als imperis de la
dinastia Qin i els romans— eren «ordres
imaginats». Les normes socials que els



sostenien no es basaven en instints
arrelats ni en amistats personals, sinó en
la creença en uns mites compartits.

¿Com poden sostenir imperis
sencers, els mites? Ja hem parlat d'un
exemple d'això: Peugeot. Ara examinem
dos dels mites més coneguts de la
història: el Codi d'Hammurabi del 1776
aC aproximadament, que va servir com a
manual de cooperació per a centenars de
milers de babilonis antics, i la
Declaració d'Independència americana
del 1776 dC, que avui encara serveix
com a manual de cooperació per a
centenars de milions d'americans.

El 1776 aC, Babilònia era la ciutat
més gran del món. Probablement



l'Imperi babiloni també era el més gran
del món, amb més d'un milió de súbdits.
Regnava a la major part de
Mesopotàmia, incloent-hi una gran part
de l'Iraq modern i algunes zones de la
Síria i l'Iran actuals. Avui en dia, el rei
de Babilònia més famós és Hammurabi,
que deu la fama principalment al text
que porta el seu nom, el Codi
d'Hammurabi. Aquest text era un conjunt
de lleis i decisions judicials creades
amb l'objectiu de presentar Hammurabi
com a model de rei just, servir de base
d'un sistema legal més uniforme arreu de
l'Imperi babiloni i ensenyar a futures
generacions què és la justícia i com
actua un rei just.



Les generacions futures en van
prendre nota. L'elit intel·lectual i
burocràtica de l'antiga Mesopotàmia va
canonitzar el text i els escribes van
continuar copiant-lo molt temps després
que Hammurabi hagués mort i el seu
imperi estigués en ruïnes. El Codi
d'Hammurabi és per tant una bona font
per entendre l'ideal de l'ordre social
dels antics mesopotàmics.[35]

El text comença dient que els déus
Anu, Enlil i Marduk —les principals
deïtats del panteó mesopotàmic— van
nomenar Hammurabi «perquè la justícia
prevalgués a la Terra, per destruir el mal
i els malvats i per impedir que els forts
oprimissin els dèbils».[36] A



continuació, s'hi enumeren unes 300
sentències, presentades amb una fórmula
fixa: «Si passa això i això altre, la
sentència és aquesta». Per exemple, les
sentències compreses entre la 196 i la
199 i la 209 i la 214 diuen:

196.
Si un noble treu un ull a un

altre noble, se li traurà un ull a
ell.

197. Si trenca un os a un altre
noble, se li trencarà un os a ell.

198.
Si treu un ull a un súbdit o

trenca un os a un súbdit, haurà



de pagar 60 sicles de plata.

199.

Si treu un ull a l'esclau d'un
noble o trenca un os a l'esclau
d'un noble, haurà de pagar la
meitat del preu de l'esclau (en
plata).[37]

209.

Si un noble pega a una
dona noble i li fa perdre el
fetus, haurà de pagar 10 sicles
de plata pel fetus.

210. Si la dona mor, mataran la
filla del noble que li ha pegat.

211.
Si apallissa una súbdita i li

fa perdre el fetus, haurà de
pagar 5 sicles de plata.



212. Si la dona mor, haurà de
pagar 30 sicles de plata.

213.

Si pega a una esclava d'un
noble i li fa perdre el fetus,
haurà de pagar 2 sicles de
plata.

214. Si l'esclava mor, pagarà 20
sicles de plata.[38]

Després d'enumerar les sentències,
Hammurabi torna a fer la declaració
següent:

Aquestes són les decisions
justes que Hammurabi, el rei
capaç, ha establert i fa complir



al país segons la veritat i la
forma de vida correcta... Sóc
Hammurabi, rei noble. No he
estat desconsiderat ni negligent
amb la humanitat, que el déu Enil
m'ha confiat cuidar i el déu
Marduk m'ha encomanat guiar.[39]

El Codi d'Hammurabi afirma que
l'ordre social de Babilònia té les arrels
en principis de justícia universals i
eterns dictats pels déus. El principi de la
jerarquia és d'una importància cabdal.
Segons el codi, les persones estan
dividides en dos gèneres i en tres
classes: nobles, súbdits i esclaus. Els



membres de cada gènere i classe tenen
un valor diferent. La vida d'una súbdita
val trenta sicles de plata i la d'una
esclava, vint sicles de plata, mentre que
l'ull d'un súbdit en val seixanta.

El codi també estableix una
jerarquia estricta dins de les famílies,
segons la qual els fills no són persones
independents, sinó que són propietat
dels seus pares. Per tant, si un noble
mata la filla d'un altre noble, com a
càstig li maten la filla. A nosaltres ens
pot semblar estrany que a l'assassí no li
facin res i en canvi matin la seva filla,
però per a Hammurabi i els babilonis
això era perfectament just. El Codi
d'Hammurabi està basat en la premissa



que si tot els súbdits reials acceptaven
el seu lloc en la jerarquia i actuaven en
consonància, el milió d'habitants de
l'imperi podria cooperar d'una manera
eficaç. Llavors la societat podria
produir prou menjar per als seus
membres, distribuir-lo eficaçment,
protegir-se dels enemics i estendre el
seu territori per aconseguir més riquesa
i més seguretat.

Uns 3.500 anys després de la mort
d'Hammurabi, els habitants de les tretze
colònies britàniques de l'Amèrica del
Nord van considerar que el rei
d'Anglaterra els tractava injustament.
Els representants de les colònies es van
reunir a la ciutat de Filadèlfia i, el 4 de



juliol de 1776, van declarar que
deixaven d'estar subjectes a la Corona
britànica. La seva Declaració
d'Independència proclamava principis
de justícia universals i eterns que, com
els d'Hammurabi, s'inspiraven en el
poder diví. No obstant això, el principi
més important dictat pel déu americà era
una mica diferent del principi dictat pels
déus de Babilònia. La Declaració
d'Independència americana afirma:

Considerem com a evidents
aquestes veritats: que tots els
homes són creats iguals i que són
dotats pel seu Creador de certs
drets inalienables, entre els



quals hi ha el dret a la vida, a la
llibertat i a la recerca de la
felicitat.

Igual que el Codi d'Hammurabi, el
document fundacional americà promet
que si els humans actuen d'acord amb els
seus principis sagrats, milions de
persones podran cooperar de manera
eficaç i viuran amb seguretat i en pau en
una societat pròspera. Igual que el Codi
d'Hammurabi, la Declaració
d'Independència americana no era només
un document del seu temps i el seu
context: també va ser acceptada per les
generacions futures. Fa més de dos-cents



anys que els escolars americans la
copien i se l'aprenen de memòria.

Els dos textos ens presenten un
dilema obvi. Tant el Codi d'Hammurabi
com la Declaració d'Independència
americana afirmen que defineixen
principis de justícia universals i eterns,
però segons els americans tothom és
igual, mentre que segons els babilonis
les persones no són de cap manera
iguals. Els americans, esclar, dirien que
ells tenen raó i que Hammurabi
s'equivoca. Hammurabi, naturalment,
replicaria que ell té raó i que els
equivocats són els americans. De fet,
tant l'un com els altres estan equivocats.
Tant Hammurabi com els Pares



Fundadors americans van imaginar una
realitat governada per uns principis
universals i immutables, com ara la
igualtat i la jerarquia, però l'únic lloc on
existeixen aquests principis universals
és en la fèrtil imaginació dels sàpiens i
en els mites que s'inventen i s'expliquen
els uns als altres. Aquests principis no
tenen cap validesa objectiva.

És fàcil acceptar que la divisió de la
gent entre «nobles» i «súbdits» és
producte de la imaginació, però la idea
que tots els humans són iguals també és
un mite. ¿En quin sentit tots els humans
són iguals entre si? ¿Hi ha alguna
realitat objectiva, més enllà de la
imaginació humana, que indiqui que som



veritablement iguals? ¿Tots els humans
són biològicament iguals? Intentem
traduir la frase més famosa de la
Declaració d'Independència americana a
termes biològics:

Considerem com a evidents
aquestes veritats: que tots els
homes són creats iguals i que
són dotats pel seu Creador de
certs drets inalienables, entre
els quals hi ha el dret a la vida, a
la llibertat i a la recerca de la
felicitat.

Segons la ciència de la biologia, les



persones no van ser pas «creades». Són
producte de l'evolució. I sens dubte no
han evolucionat fins a convertir-se en
éssers «iguals». La idea d'igualtat està
inextricablement entrellaçada amb la
idea de creació. Els americans van
treure la idea de la igualtat del
cristianisme, que sosté que tota persona
té una ànima de creació divina i que
totes les ànimes són iguals davant Déu.
Ara bé, si no creiem en els mites
cristians sobre Déu, la creació i les
ànimes, ¿què vol dir que totes les
persones són «iguals»? L'evolució es
basa en la diferència, no en la igualtat.
Cada persona porta un codi genètic en
certa manera diferent i des del



naixement està exposada a influències
mediambientals diferents. Això provoca
el desenvolupament de qualitats
diferents que comporten unes
possibilitats de supervivència diferents.
«Creats iguals», per tant, s'hauria de
traduir per «han evolucionat de manera
diferent».

De la mateixa manera que les
persones no van ser mai creades,
d'acord amb la ciència de la biologia
tampoc hi ha un «Creador» que les
«doti» de res. Només hi ha un procés
evolutiu atzarós, sense cap mena de
propòsit, que porta al naixement dels
individus. «Dotat pel seu Creador»
hauria de ser traduït simplement per



«nascut».
Igualment, en biologia això dels

«drets» no existeix. Només hi ha òrgans,
capacitats i característiques. Els ocells
no volen pas perquè tinguin el dret de
volar, sinó perquè tenen ales. I no és
veritat que aquests òrgans, capacitats i
característiques siguin «inalienables».
Molts experimenten mutacions constants
i amb el temps es poden perdre
completament. L'estruç és un ocell que
va perdre la capacitat de volar. Per tant,
«drets inalienables» s'hauria de traduir
per «característiques mutables».

I ¿quines són les característiques que
han evolucionat en els humans? La
«vida», sens dubte. Però ¿la «llibertat»?



Això en biologia no existeix. Tal com
passa amb la igualtat, els drets i les
societats de responsabilitat limitada, la
llibertat és una cosa que la gent es va
inventar i que només existeix en la seva
imaginació. Des d'un punt de vista
biològic, no té cap sentit dir que els
humans de les societats democràtiques
són lliures i que en canvi els humans de
les dictadures no ho són. ¿I la
«felicitat»? De moment, les
investigacions biològiques no han
aconseguit trobar una definició clara de
felicitat o una manera de mesurar-la
objectivament. La major part dels
estudis biològics admeten només
l'existència del plaer, que és més fàcil



de definir i de mesurar. Per tant, «la
vida, la llibertat i la recerca de la
felicitat» s'hauria de traduir per «la vida
i la recerca de plaer».

Heus aquí, doncs, aquesta frase de la
Declaració d'Independència americana
traduïda a termes biològics:

Considerem com a evidents
aquestes veritats: que tots els
homes han evolucionat de
manera diferent i que han nascut
amb certes característiques
mutables, entre les quals hi ha la
vida i la recerca de plaer.



Tal vegada aquest raonament
indignarà els defensors de la igualtat i
els drets humans. És probable que la
seva reacció sigui: «Ja ho sabem, que la
gent no és igual biològicament!, però si
creiem que som essencialment iguals,
podrem crear una societat estable i
pròspera». Davant d'això no tinc cap
argument. Quan parlo d'un «ordre
imaginat» em refereixo precisament a
això. Creiem en un ordre particular no
pas perquè sigui objectivament veritat,
sinó perquè creient-hi podem cooperar
eficaçment i fer una societat millor. Els
ordres imaginats no són conspiracions
malèvoles ni miratges inútils, sinó que
són l'única manera que un gran nombre



d'humans té per cooperar eficaçment.
Cal tenir en compte, però, que
Hammurabi podria haver defensat el seu
principi jeràrquic utilitzant la mateixa
lògica: «Sé que els nobles, els súbdits i
els esclaus no són en essència diferents
tipus de persones, però si creiem que ho
són, podrem crear una societat estable i
pròspera».

Creients veritables

És probable que més d'un i de dos
lectors s'hagin regirat a la cadira mentre
llegien els paràgrafs anteriors. Avui en
dia, la majoria encara estem educats per
reaccionar d'aquesta manera. És fàcil
acceptar que el Codi d'Hammurabi era



un mite, però no volem sentir dir que els
drets humans també ho són. Si la gent
s'adona que els drets humans només
existeixen en la nostra imaginació, ¿no
hi ha perill que la nostra societat
s'ensorri? Voltaire va dir sobre Déu que
«no existeix, però no l'hi digueu al meu
criat, no fos cas que una nit em matés».
Hammurabi hauria dit el mateix sobre el
seu principi de jerarquia i Thomas
Jefferson sobre els drets humans.
L'Homo sapiens no té drets naturals,
igual que no en tenen les aranyes, les
hienes i els ximpanzés. Però no ho
diguem als nostres criats, no fos cas que
una nit ens matessin.

Aquestes pors estan ben justificades.



Un ordre natural és un ordre estable. No
hi ha cap possibilitat que la força de la
gravetat deixi de funcionar demà, encara
que la gent deixi de creure-hi. En canvi,
un ordre imaginat sempre està en perill
d'ensorrar-se, perquè depèn dels mites, i
els mites s'esvaeixen tan bon punt la gent
deixa de creure-hi. Per salvaguardar un
ordre imaginat, és fonamental fer uns
esforços continus i intensos. Alguns
d'aquests esforços agafen la forma de la
violència i la coerció. Els exèrcits, les
forces policials, els tribunals de justícia
i les presons treballen constantment per
obligar la gent a actuar d'acord amb
l'ordre imaginat. Si un babiloni antic
deixava cec el seu veí, normalment calia



aplicar una certa violència per fer
respectar la llei de «l'ull per l'ull».
Quan, el 1860, una majoria de ciutadans
americans van concloure que els esclaus
africans eren éssers humans i per tant
havien de gaudir del dret a la llibertat,
va caldre una guerra civil cruenta
perquè els estats del sud ho acceptessin.

Ara bé, un ordre imaginat no es pot
mantenir només amb la violència. També
requereix uns quants creients veritables.
El duc de Talleyrand —que va començar
la seva carrera camaleònica sota les
ordres de Lluís XVI, després va servir
en els règims revolucionaris i
napoleònics i es va canviar de camisa a
temps per acabar els seus dies treballant



per a la monarquia restaurada— va
resumir dècades d'experiència
governamental dient que «amb una
baioneta pots fer moltes coses, però
seure-hi al damunt és força incòmode».
Un sol sacerdot sovint fa la mateixa
feina que un centenar de soldats —i de
manera molt més barata i eficaç. D'altra
banda, per molt eficaces que siguin les
baionetes, algú les ha de fer anar. ¿Per
què els soldats, els carcellers, els jutges
i la policia han de mantenir un ordre
imaginat en què no creuen? De totes les
activitats col·lectives dels humans, la
més difícil d'organitzar és la violència.
Dir que l'ordre social es manté per la
força militar suscita immediatament la



pregunta: ¿i què manté l'ordre militar?
És impossible organitzar un exèrcit
només per mitjà de la coerció. Com a
mínim uns quants comandants i soldats
han de creure realment en alguna cosa,
ja sigui en Déu, l'honor, la pàtria, els
homes o els diners.

Hi ha una pregunta encara més
interessant referida als que ocupen la
part més alta de la piràmide social. ¿Per
què han de voler reforçar un ordre
imaginat si ells mateixos no hi creuen?
Sovint s'argumenta que, probablement,
l'elit ho fa per pura cobdícia cínica.
Però és difícil que un cínic que no creu
en res sigui cobdiciós. Les necessitats
biològiques objectives de l'Homo



sapiens no costen gaire de satisfer. Un
cop satisfetes, es poden gastar més
diners construint piràmides, fent
vacances per tot el món, patrocinant
campanyes electorals, finançant la teva
organització terrorista preferida o
invertint en borsa per guanyar encara
més diners, però tot plegat són coses que
un cínic de veritat trobaria
completament absurdes. Diògenes, el
filòsof grec que va fundar l'escola
cínica, vivia en un barril. Una vegada,
quan Alexandre el Gran el va visitar
mentre descansava al sol i li va
preguntar si podia fer alguna cosa per
ell, el cínic va contestar al conqueridor
totpoderós: «Sí, n'hi ha una. ¿Es podria



apartar una miqueta? M'està tapant el
sol».

És per això que els cínics no
construeixen imperis i un ordre imaginat
només es pot mantenir si un ampli sector
de la població —i, concretament, amplis
sectors de l'elit i de les forces de
seguretat— hi creu de veritat. El
cristianisme no hauria durat 2.000 anys
si la major part dels bisbes i els
sacerdots no haguessin cregut en Crist.
La democràcia americana no hauria
durat 250 anys si la majoria dels
presidents i els congressistes no
haguessin cregut en els drets humans. El
sistema econòmic modern no hauria
durat ni un sol dia si la majoria dels



inversors i dels banquers no haguessin
cregut en el capitalisme.

Les parets de la presó

¿Com es fa perquè la gent cregui en
un ordre imaginat com el cristianisme, la
democràcia o el capitalisme? Primer, no
s'ha d'admetre mai que l'ordre és
imaginat. Sempre cal insistir que l'ordre
en què es basa la societat és una realitat
objectiva creada pels grans déus o per
les lleis de la naturalesa. Les persones
són diferents no pas perquè Hammurabi
ho digués, sinó perquè ho van decretar
Enlil i Marduk. Les persones són iguals



no pas perquè Thomas Jefferson ho
digués, sinó perquè Déu les va crear
d'aquesta manera. Els mercats lliures
són el millor sistema econòmic no pas
perquè Adam Smith ho digués, sinó
perquè aquestes són les lleis immutables
de la naturalesa.

També cal educar la gent a
consciència. Des del moment de néixer,
cal recordar-li constantment els
principis de l'ordre imaginat, que estan
continguts en totes i cadascuna de les
coses: en els contes de fades, en les
obres de teatre, les pintures, les
cançons, les bones maneres, la
propaganda política, l'arquitectura, les
receptes i les modes. Per exemple, avui



la gent creu en la igualtat, de manera que
està de moda que els nens rics portin
texans, una peça que originàriament era
pròpia de la classe treballadora. A l'edat
mitjana, la gent creia en la divisió de
classes, de manera que cap noble jove
hauria portat una casaca de camperol.
En aquell temps, que se't dirigissin com
a «senyor» o «senyora» era un privilegi
especial reservat a la noblesa, i que
sovint s'obtenia amb sang. Avui, tota
correspondència educada, sigui quin
sigui el destinatari, comença amb un
«Benvolgut senyor» o «Benvolguda
senyora».

Les humanitats i les ciències socials
dediquen la major part de les energies a



explicar exactament de quina manera
l'ordre imaginat està entreteixit en el
tapís de la vida. En l'espai limitat de què
disposem no podem abordar el tema en
profunditat. Tres factors bàsics
impedeixen que la gent s'adoni que
l'ordre que organitza la seva vida només
existeix en la seva imaginació:

a. L'ordre imaginat està gravat en
el món material. Tot i que l'ordre
imaginat només existeix en el nostre cap,
pot estar entreteixit en la realitat
material que ens envolta, i fins i tot pot
estar integrat en la pedra. Avui, la
majoria d'occidentals creu en
l'individualisme. Creu que tot humà és



un individu i que el seu valor no depèn
del que els altres en pensin. Dins nostre,
tots tenim una llum que resplendeix i
dóna valor i significat a la nostra vida.
A les escoles occidentals modernes, els
mestres i els pares diuen als nens que si
els seus companys de classe se'n burlen,
no els han de fer cas. Només ells
mateixos, no pas els altres, coneixen el
seu veritable valor.

En l'arquitectura moderna, aquest
mite fa un salt per sortir de la
imaginació i prendre forma en la pedra i
el ciment. La casa moderna ideal està
dividida en moltes habitacions petites
perquè cada nen pugui tenir un espai
privat i amagat que li proporcioni la



màxima autonomia. Gairebé sempre,
aquesta habitació privada té una porta i
en moltes famílies hi ha la pràctica
acceptada que els nens la tanquin, de
vegades amb balda i tot. Fins i tot els
pares tenen prohibit entrar-hi sense
trucar o demanar permís. L'habitació
està decorada com li sembla al nen, amb
pòsters d'estrelles de rock penjats a la
paret i mitjons bruts a terra. Una persona
que creixi en un espai així no pot evitar
imaginar-se que és «un individu» i que
el seu veritable valor emana de dins seu
més que no pas de fora.

Els nobles medievals no creien en
l'individualisme. El valor d'algú depenia
del lloc que ocupava en la jerarquia



social i del que els altres deien
d'aquella persona. Ser la riota de la gent
era un deshonor horrible. Els nobles
ensenyaven als fills a protegir el seu bon
nom costés el que costés. Igual que
l'individualisme modern, el sistema de
valors medieval anava més enllà de la
imaginació i es manifestava en la pedra
dels castells medievals. Al castell no hi
havia gairebé mai habitacions privades
per als nens (de fet, no n'hi havia per a
ningú). El fill adolescent d'un baró
medieval no tenia una habitació privada
al segon pis del castell, amb pòsters de
Ricard Cor de Lleó i el rei Artús a les
parets i una porta tancada que els seus
pares no tenien permès obrir. Dormia



amb altres nois en una gran sala. Sempre
estava visible i sempre havia de tenir en
compte el que els altres veien i deien.
Una persona que es criés en aquestes
condicions deduïa de manera natural que
el valor real d'un home depenia del lloc
que ocupava en la jerarquia social i del
que els altres deien d'ell.[40]

b. L'ordre imaginat modela els
nostres desitjos. La majoria de la gent
no vol acceptar que l'ordre que governa
la seva vida és imaginari, però de fet
tota persona neix dins d'un ordre
imaginat establert, i els seus desitjos
estan modelats des del naixement pels
mites dominants. Els nostres desitjos



personals, per tant, es converteixen en la
defensa més important de l'ordre
imaginat.

Per exemple, els desitjos més
preuats dels occidentals d'avui en dia
estan modelats per mites romàntics,
nacionalistes, capitalistes i humanistes
que fa segles que circulen. Quan un amic
et dóna un consell, sovint diu: «Escolta
el que et diu el cor». Ara bé: el cor és
un agent doble que normalment segueix
les instruccions dels mites dominants, i
la mateixa recomanació d'«escoltar el
que et diu el cor» la tenim implantada al
cap a través d'una combinació de mites
romàntics del segle XIX i mites
consumistes del segle XX. La



companyia de la Coca-Cola, per
exemple, ha comercialitzat la Coca-Cola
Light a tot el món amb l'eslògan «Coca-
Cola Light. Fes el que t'agrada».

Fins i tot el que la gent considera els
seus desitjos més íntims normalment està
programat per l'ordre imaginat. Pensem,
per exemple, en el desig popular d'anar
de vacances a l'estranger. Això no té res
de natural o d'obvi. A un ximpanzé
mascle alfa no se li acudiria mai fer
servir el seu poder per anar de vacances
al territori d'un grup de ximpanzés veí.
Els membres de l'elit de l'antic Egipte es
gastaven la seves fortunes en la
construcció de piràmides i momificant-
se el cos un cop morts, però a cap d'ells



se li acudia anar de compres a Babilònia
o anar a esquiar a Fenícia. Avui la gent
es gasta un munt de diners en les
vacances a l'estranger perquè són
veritables creients en els mites del
consumisme romàntic.

El romanticisme ens diu que per
poder aprofitar al màxim el potencial
humà hem de tenir com més experiències
diferents millor. Ens hem d'obrir a un
ampli ventall d'emocions; hem de provar
diversos tipus de relacions; hem de
tastar diferents cuines; hem d'aprendre a
apreciar diferents tipus de música. Una
de les millors maneres de fer tot això és
trencar la nostra rutina diària, deixar el
nostre entorn habitual i viatjar a terres



llunyanes, on podem «experimentar» la
cultura, les olors, els gustos i les normes
d'altres pobles. No parem de sentir
frases tenyides dels mites romàntics:
«Ha estat una nova experiència que m'ha
obert els ulls i m'ha canviat la vida».

El consumisme ens diu que per ser
feliços hem de consumir com més
productes i serveis millor. Si tenim la
sensació que ens falta alguna cosa o que
alguna cosa no va bé, probablement el
que ens passa és que hem de comprar un
producte (un cotxe, roba, menjar
orgànic) o contractar un servei (neteja
de la casa, teràpia matrimonial, classes
de ioga). Cadascun dels anuncis
publicitaris de la televisió són una altra



petita llegenda que ens diu que si
consumim un producte o un servei
determinats la nostra vida serà millor.

El romanticisme, que fomenta la
varietat, és la parella perfecta per al
consumisme. Aquest binomi ha donat
origen a un «mercat d'experiències»
infinit en el qual es basa la indústria
turística moderna. La indústria turística
no ven pas bitllets d'avió ni habitacions
d'hotel. Ven experiències. París no és
una ciutat, ni l'Índia un país: tant l'un
com l'altre són experiències. Se suposa
que si les vivim ampliarem els nostres
horitzons, desenvoluparem el nostre
potencial humà i serem més feliços. Per
tant, quan la relació entre un milionari i



la seva dona va pel pedregar, ell se
l'emporta a fer unes vacances cares a
París. El viatge no és el reflex d'un desig
independent, sinó d'una creença fervent
en els mites del consumisme romàntic.
Un home ric de l'antic Egipte no hauria
ni somiat solucionar la seva crisi
matrimonial emportant-se la dona de
vacances a Babilònia. En lloc d'això,
potser li hauria construït la tomba
sumptuosa que ella sempre havia
desitjat.

Igual que l'elit de l'antic Egipte, la
majoria de la gent de la majoria de les
cultures consagra la vida a construir
piràmides, només que el nom, la forma i
la mida d'aquestes piràmides canvia



segons quina sigui la cultura. Les
piràmides prenen la forma, per exemple,
d'un xalet d'una zona residencial amb
una piscina i una gespa que es manté
sempre verda o d'un àtic lluminós amb
una vista envejable. Molt pocs es
qüestionen els mites que fan que
desitgem la piràmide.

c. L'ordre imaginat és
intersubjectiu. Encara que amb un
esforç sobrehumà hagi aconseguit
alliberar els meus desitjos personals de
l'ordre imaginat que els tenalla, jo
només sóc una persona. Per poder
canviar l'ordre imaginat haig de
convèncer milions de desconeguts



perquè cooperin amb mi, ja que l'ordre
imaginat no és un ordre subjectiu que
existeixi en la meva imaginació, sinó
que és més aviat un ordre intersubjectiu
que existeix en la imaginació compartida
de milers de milions de persones.

Per entendre això, abans cal tenir
clara la diferència entre objectiu,
subjectiu i intersubjectiu.

Un fenomen objectiu existeix
independentment de la consciència i de
les creences humanes. La radioactivitat,
per exemple, no és cap mite. Les
emissions radioactives es van produir
molt abans que les descobríssim, i són
perilloses encara que la gent no hi
cregui. Marie Curie, descobridora entre



altres de la radioactivitat, no sabia,
durant tots els anys que va estudiar
materials radioactius, que podien ser
perjudicials per al seu cos. Tot i que no
creia que la radioactivitat la pogués
matar, va morir d'una anèmia aplàstica,
una malaltia mortal causada per una
exposició excessiva als materials
radioactius.

El que és subjectiu existeix en
funció de la consciència i les creences
d'un sol individu. Desapareix o canvia si
aquest individu concret canvia de
creences. Molts nens creuen en
l'existència d'un amic imaginari que els
altres no veiem ni sentim. L'amic
imaginari només existeix en la



consciència subjectiva del nen i, quan el
nen es fa gran i deixa de creure-hi,
l'amic imaginari desapareix.

Una cosa intersubjectiva existeix
dins d'una xarxa de comunicació que
uneix la consciència subjectiva de molts
individus. El fet que un sol individu
canviï de creences, o fins i tot el fet que
es mori, té poca importància. En canvi,
si la major part dels individus d'una
xarxa moren o canvien de creences, el
fenomen intersubjectiu es transformarà o
desapareixerà. Els fenòmens
intersubjectius no són fraus malèvols ni
farses insignificants. Existeixen d'una
manera diferent dels fenòmens físics
com ara la radioactivitat, però el seu



impacte en el món pot ser enorme. Molts
dels actors més importants de la història
són intersubjectius: la llei, els diners,
els déus, les nacions...

Peugeot, per exemple, no és l'amic
imaginari del president de la companyia
Peugeot. La companyia existeix en la
imaginació compartida de milions de
persones. El president de Peugeot creu
en l'existència de la companyia perquè
el consell d'administració també hi creu,
igual que els advocats de la companyia,
els secretaris i secretàries del despatx
del costat, els caixers del banc, els
corredors de borsa i els venedors de
cotxes dels concessionaris que hi ha des
de França fins a Austràlia. Si de sobte el



president de la companyia deixés de
creure en l'existència de Peugeot,
ràpidament aniria a parar a l'hospital
psiquiàtric més pròxim i algú altre
ocuparia el seu despatx.

D'una manera semblant, el dòlar, els
drets humans i els Estats Units
d'Amèrica existeixen en la imaginació
compartida de milers de milions de
persones, i cap individu, tot sol, pot
amenaçar-ne l'existència. El fet que jo
sol deixi de creure en el dòlar, en els
drets humans o en els Estats Units
d'Amèrica, no té gaire importància.
Aquests ordres imaginats són
intersubjectius, de manera que per
canviar-los hem de canviar



simultàniament la consciència de milers
de milions de persones, i això no és
fàcil. Un canvi d'aquesta magnitud
només es pot dur a terme amb l'ajuda
d'una organització complexa, com ara un
partit polític, un moviment ideològic o
una confessió religiosa. Ara bé, per
establir aquestes organitzacions
complexes, cal convèncer molts
desconeguts perquè cooperin entre si. I
això només passarà si aquests
desconeguts creuen en uns quants mites
compartits. Per tant, per poder canviar
un ordre imaginat establert, primer hem
de creure en un ordre imaginat
alternatiu.

Per desmantellar Peugeot, per



exemple, necessitem imaginar-nos una
cosa més poderosa, com ara el sistema
jurídic francès. Per desmantellar el
sistema jurídic francès necessitem
imaginar-nos una cosa encara més
poderosa, com ara l'Estat francès. I si
també volguéssim desmantellar l'Estat
francès, hauríem d'imaginar-nos una
cosa més poderosa encara.

No hi ha manera de sortir de l'ordre
imaginat. Quan fem caure les parets de
la presó i correm cap a la llibertat, en
realitat estem entrant en un pati més
espaiós d'una presó més gran.



Capítol 7

SOBRECÀRREGA DE MEMÒRIA

L'evolució no ha dotat els humans de
la capacitat de jugar a futbol. Certament,
ens ha donat cames per clavar puntades
de peu, colzes per fer faltes i boques per
renegar, però l'únic que ens permet fer
això és, potser, practicar llançaments de
penal en solitari. Per organitzar un partit
amb els desconeguts que trobem al pati
de l'escola una tarda qualsevol, no
solament ens hem de coordinar amb deu



companys que potser no coneixem de
res, sinó que també hem de saber que els
onze jugadors de l'equip rival juguen
amb les mateixes regles que nosaltres.
Altres animals que entaulen una agressió
ritual amb desconeguts ho fan
bàsicament a través de l'instint: a tot el
món, els cadells porten incorporades als
gens les normes per jugar a lluites. Els
adolescents humans, però, no disposen
de gens preparats per al futbol. No
obstant això, poden jugar-hi amb
perfectes desconeguts perquè tots han
après un conjunt idèntic d'idees sobre
aquest esport. Aquestes idees són
completament imaginàries, però si
tothom les comparteix, tots podem jugar



a futbol.
Això mateix és el que passa, a gran

escala, amb els regnes, les esglésies i
les xarxes comercials. Amb una
diferència important: les regles del
futbol són relativament simples i
concises, semblants a les que es
necessiten per cooperar en un grup de
caçadors-recol·lectors o en un poblet.
Cada jugador les pot emmagatzemar
fàcilment al cervell i encara li quedarà
espai per a cançons, imatges i llistes de
la compra. En canvi, els grans sistemes
de cooperació que impliquen no pas
vint-i-dos sinó milers o fins i tot milions
d'humans requereixen l'ús i
l'emmagatzematge d'una enorme quantitat



d'informació, molta més de la que un sol
cervell humà pot contenir i processar.

Les grans societats que formen
algunes altres espècies, com ara les
formigues i les abelles, són estables i
duradores perquè la majoria de la
informació que es necessita per sostenir-
les està codificada en el genoma de
l'animal. Una larva d'una abella femella,
per exemple, pot créixer fins a
convertir-se en una reina o una abella
obrera depenent del menjar amb què
s'alimenta. El seu ADN té programats
els comportaments necessaris per als
dos papers: el del protocol reial i el de
la diligència proletària. Els ruscos són
efectivament estructures socials molt



complexes que contenen tota mena
d'abelles obreres —recol·lectores,
infermeres i encarregades de la neteja,
per exemple—, però ara per ara els
investigadors no hi han detectat abelles
advocades. Les abelles no necessiten
advocats perquè no hi ha perill que
oblidin o violin la constitució del rusc.
La reina no escatima el menjar a les
abelles encarregades de la neteja i elles
no fan mai vaga per demanar un sou més
alt.

Els humans, en canvi, no paren de
fer coses d'aquesta mena. Com que
l'ordre social dels sàpiens és imaginat,
els humans no poden preservar la
informació crítica perquè funcioni d'una



manera senzilla fent còpies del seu ADN
i anant-les passant als seus descendents.
S'ha de fer un esforç conscient per
mantenir les lleis, els costums, els
procediments i els principis; altrament,
l'ordre social s'ensorraria de seguida.
Per exemple, el rei Hammurabi va
decretar que la gent es divideix en
nobles, súbdits i esclaus. A diferència
del sistema de classes del rusc
d'abelles, aquesta divisió no és natural:
en el genoma humà no hi ha cap rastre
d'aquesta llei. Si els babilonis no
haguessin pogut tenir present aquesta
«veritat», la seva societat hauria deixat
de funcionar. D'una manera semblant,
l'ADN que Hammurabi va passar als



seus fills no tenia codificada la norma
segons la qual un noble que matés una
súbdita hauria de pagar 30 sicles de
plata. Hammurabi va haver d'instruir els
seus fills a consciència perquè sabessin
les lleis de l'imperi, i els seus fills i els
seus néts van haver de fer el mateix.

Els imperis generen una quantitat
d'informació enorme. A part de les lleis,
han de portar el compte de les
transaccions i els impostos, els
inventaris dels subministrament militar i
els vaixells mercants i els calendaris de
les festes i les victòries. Durant milions
d'anys, la gent va emmagatzemar la
informació en un sol lloc: el cervell.
Desgraciadament, el cervell humà no és



un bon aparell d'emmagatzematge de les
bases de dades dels imperis, per tres
raons principals.

Primer, la seva capacitat és limitada.
És veritat que hi ha gent que té una
memòria impressionant, i en temps
antics hi havia professionals de la
memòria que podien emmagatzemar al
cap la topografia de províncies senceres
i totes les lleis d'un estat. No obstant
això, hi ha un límit que ni tan sols els
mestres mnemotècnics poden superar.
Un advocat es pot saber de memòria tota
la normativa de la Commonwealth de
Massachusetts, però no pas els detalls
de tots els processos judicials que han
tingut lloc a Massachusetts d'ençà dels



judicis de les bruixes de Salem.
Segon, els humans moren i, de

retruc, el seu cervell també. Qualsevol
informació guardada en un cervell queda
esborrada al cap de menys d'un segle.
Evidentment, és possible traslladar la
memòria d'un cervell a un altre, però
després d'unes quantes transmissions, la
informació acostuma a distorsionar-se o
a perdre's.

Tercer i més important, el cervell
humà està adaptat per guardar i
processar només un tipus d'informació
concret. Per poder sobreviure, els antics
caçadors-recol·lectors havien de
recordar la forma, la qualitat i les pautes
de comportament de milers d'espècies



de plantes i animals. Havien de recordar
que un bolet groc i arrugat que creixia a
la tardor sota un om era un bon remei
per al mal de panxa. Els caçadors-
recol·lectors també havien de tenir
present les opinions i les relacions
d'unes quantes dotzenes de membres del
grup. Si la Maria necessitava l'ajuda
d'un membre del grup perquè el Joan
deixés d'assetjar-la, era important que la
noia recordés que el Joan s'havia
barallat la setmana anterior amb l'Anna,
que per tant fàcilment seria una aliada
entusiasta. En conseqüència, la pressió
evolutiva ha fet que el cervell humà
estigui adaptat per guardar una gran
quantitat d'informació botànica,



zoològica, topogràfica i social.
Ara bé, quan arran de la Revolució

Agrícola van començar a sorgir
societats particularment complexes, va
aparèixer una mena d'informació
completament nova i vital: els números.
Els caçadors-recol·lectors no es veien
mai obligats a fer anar grans quantitats
de dades matemàtiques. Cap d'ells
necessitava recordar, per exemple, la
quantitat de fruits que hi havia a cada
arbre del bosc. De manera que els
cervells humans no es van adaptar a
guardar i processar xifres. Per mantenir
un gran regne, però, les dades
matemàtiques eren vitals. No n'hi havia
prou dictant lleis i explicant històries



sobre els déus guardians. També calia
recaptar impostos. Per poder cobrar
impostos de centenars de milers de
persones, era indefugible recopilar
informació sobre els ingressos i les
possessions de la gent, informació sobre
els pagaments que s'havien fet,
informació sobre els endarreriments, els
deutes i les multes, informació sobre
descomptes i exempcions... Això eren
milions de bits d'informació, que
s'havien de guardar i processar. Sense
aquesta capacitat, l'estat no hauria sabut
mai de quins recursos disposava i quins
altres recursos podria tenir en el futur.
Davant la necessitat de memoritzar,
recordar i gestionar totes aquestes



xifres, la majoria de cervells humans
quedaven saturats o s'adormien.

Aquesta limitació mental va
constrènyer dràsticament la mida i la
complexitat dels col·lectius humans.
Quan la quantitat de gent i propietats en
una societat particular superava un
llindar crític, calia guardar i processar
grans quantitats d'informació
matemàtica. Com que el cervell humà no
ho podia fer, el sistema s'ensorrava.
Durant milers d'anys després de la
Revolució Agrícola, les xarxes socials
humanes van ser petites i senzilles.

Els primers que van superar aquest
problema van ser els antics sumeris, que
vivien a la part sud de Mesopotàmia.



Allà, el sol implacable que queia sobre
les riques planes fangoses va produir
collites abundants i pobles pròspers. A
mesura que creixia el nombre
d'habitants, creixia la quantitat
d'informació necessària per coordinar
els seus assumptes. Entre l'any 3500 i el
3000 aC, algun geni desconegut sumeri
va inventar un sistema per guardar i
processar informació fora del cervell,
un sistema fet a mida per gestionar grans
quantitats de dades matemàtiques.
D'aquesta manera, els sumeris van
alliberar el seu ordre social de les
limitacions del cervell humà, fet que va
obrir la porta a l'aparició de les ciutats,
els regnes i els imperis. El sistema de



processament de dades inventat pels
sumeris es diu escriptura.

Signat, Kuixim

L'escriptura és un mètode de guardar
informació a través de signes materials.
El sistema d'escriptura sumeri ho feia
combinant dues menes de signes, que es
gravaven en tauletes d'argila. Un tipus
de signes representava els números. Hi
havia signes per a l'1, el 10, el 60, el
600, el 3.600 i el 36.000. (Els sumeris
utilitzaven una combinació de sistemes
de numeració de base 6 i de base 10.
Tenim uns quants llegats importants del



seu sistema de base 6, com ara la
divisió del dia en 24 hores i del cercle
en 360 graus.) L'altre tipus de signes
representava persones, animals,
mercaderies, territoris, dates, etc.
Combinant els dos tipus de signes, els
sumeris van ser capaços de preservar
molta més informació de la que
qualsevol cervell humà pogués recordar
o qualsevol cadena d'ADN pogués
codificar.

En aquest primer estadi, l'escriptura
es limitava als fets i a les xifres. La gran
novel·la sumèria, si és que n'hi va haver
mai cap, no es va traslladar mai a les
tauletes d'argila. Escriure requeria molt
de temps i el públic lector era molt



reduït, de manera que ningú va veure
cap raó per utilitzar l'escriptura per res
que no fos arxivar dades essencials. Si
busquem les primeres paraules sàvies
que ens han arribat dels nostres
avantpassats, fa 5.000 anys, tindrem una
gran decepció. Els primers missatges
que els nostres avantpassats ens han
deixat diuen, per exemple: «29.086
mesures ordi 37 mesos Kuixim». La
interpretació més probable d'aquesta
frase és: «Un total de 29.086 mesures
d'ordi rebudes al llarg de 37 mesos.
Signat, Kuixim». Per desgràcia, els
primers textos de la història no contenen
reflexions filosòfiques, ni poesia, ni
llegendes, ni lleis, ni tan sols victòries



reials. Són documents econòmics ben
ensopits que fan constar el pagament
d'impostos, l'acumulació de deutes i la
possessió de propietats.



13. Una tauleta d'argila amb un text
administratiu de la ciutat d'Uruk, c. 3400-

3000 aC. Aparentment, la tauleta fa constar
una quantitat de 29.086 mesures d'ordi (uns
140.000 litres) rebudes al llarg de 37 mesos

per Kuixim. Kuixim podria ser el títol
genèric d'un funcionari o el nom d'un
individu concret. Si Kuixim correspon,

efectivament, a una persona, podria ser el
primer individu de la història de qui



coneixem el nom. Tots els noms aplicats
anteriorment en la història humana —els

neandertals, els natufians, la cova de
Chauvet, Göbekli Tepe— són invencions

modernes. No tenim ni idea del nom amb què
els constructors de Göbekli Tepe es referien
a aquest lloc. Amb l'aparició de l'escriptura,
comencem a sentir la història a través de les
orelles dels seus protagonistes. Pot ser que

quan els veïns del Kuixim el cridaven,
diguessin realment «Kuixim!». És revelador
que el primer nom documentat de la història

pertanyi a un comptable, i no pas a un
profeta, un poeta o un gran conqueridor.[41]

Només un altre tipus de text ha
sobreviscut d'aquells temps antics, i és
encara menys emocionant: llistes de
paraules, copiades una vegada i una
altra per escribes aprenents com a



exercicis pràctics. Encara que un alumne
avorrit hagués volgut escriure algun
poema en lloc de copiar una escriptura
de venda, no ho hauria pogut fer.
L'escriptura sumèria més antiga no era
completa, sinó parcial. L'escriptura
completa és un sistema de signes
materials que pot representar si fa no fa
tota la llengua parlada. Per tant, pot
expressar completament el que la gent és
capaç de dir, incloent-hi la poesia.
L'escriptura parcial, en canvi, és un
sistema de signes materials que només
pot representar una mena concreta
d'informació, pertanyent a un camp
d'activitat limitat. L'escriptura llatina,
els antics jeroglífics egipcis i el braille



són escriptures completes: es poden
utilitzar per escriure documents
tributaris, poemes d'amor, llibres
d'història, receptes de cuina i lleis
comercials. En canvi, l'escriptura
sumèria més antiga, igual que els
símbols matemàtics moderns i la notació
musical, són escriptures parcials.
L'escriptura matemàtica es pot fer servir
per fer càlculs, però no pas per escriure
poemes d'amor.



L'escriptura parcial no pot expressar el
ventall sencer d'una llengua parlada, però
pot expressar coses situades fora de l'àmbit

de la llengua parlada. Les escriptures
parcials com ara el sumeri i l'escriptura

matemàtica no es poden utilitzar per escriure
poesia, però permeten portar els comptes

dels impostos de manera molt eficaç.



Als sumeris tant els era que la seva
escriptura no fos adequada per escriure
poesia: no la van inventar per copiar la
llengua parlada, sinó per fer coses que
la llengua parlada no era capaç de fer.
Hi ha algunes cultures, com les dels
Andes precolombins, que al llarg de tota
la seva història només van utilitzar
escriptures parcials i no es van
preocupar mai per les limitacions de les
seves escriptures ni van sentir cap mena
de necessitat de tenir-ne una versió
completa. L'escriptura andina era molt
diferent del seu equivalent sumeri. De
fet, era tan diferent que molta gent
afirmaria que ni tan sols és una



escriptura. Els andins no escrivien sobre
tauletes d'argila ni sobre paper, sinó que
feien nusos en un conjunt de cordetes de
coloraines anomenat quipu. Cada quipu
estava format per moltes cordetes de
llana o cotó de diversos colors en les
quals es trenaven nusos en diferents
punts. Un sol quipu podia tenir centenars
de cordetes i milers de nusos.
Combinant diferents nusos amb diferents
cordetes i colors, es podia deixar
constància d'una gran quantitat
d'informació matemàtica, com per
exemple la referida a la recaptació
d'impostos i a les propietats de la gent.
[42]

Durant centenars d'anys, potser



milers, els quipus van ser fonamentals
per als assumptes de les ciutats, els
regnes i els imperis.[43] Van arribar al
seu apogeu durant l'Imperi inca, que va
governar de deu a dotze milions de
persones i es va estendre pel que avui és
el Perú, l'Equador i Bolívia, així com
algunes zones de Xile, l'Argentina i
Colòmbia. Gràcies als quipus, els
inques van poder guardar i processar
grans quantitats d'informació, sense la
qual no haurien pogut mantenir la
complexa maquinària administrativa que
requereix un imperi d'aquestes
dimensions.

De fet, els quipus eren tan eficaços i
precisos que durant els anys posteriors a



la conquesta espanyola de l'Amèrica del
Sud, els espanyols mateixos van fer-los
servir a l'hora d'administrar el seu nou
imperi. El problema és que els
espanyols no sabien com llegir i
utilitzar-los, cosa que va fer que
depenguessin dels professionals
indígenes. Els nous dominadors del
continent es van adonar que això els
situava en una posició fràgil, ja que els
experts en quipus natius podien
enganyar i estafar fàcilment els seus
nous governants. Per això, tan bon punt
es va consolidar el domini de la Corona
espanyola, els conqueridors van retirar
progressivament els quipus i els
documents del nou imperi es van



elaborar a partir de l'escriptura i la
numeració llatina. Molt pocs quipus van
sobreviure a l'ocupació espanyola, i la
majoria dels que ens han arribat són
indesxifrables, ja que, desgraciadament,
l'art de llegir quipus s'ha perdut.



14. Un quipu dels Andes del segle XII.

Els miracles de la burocràcia

Al final, els mesopotamis van
començar a voler anotar altres coses a
part de les avorrides dades



matemàtiques. Entre el 3000 aC i el
2500 aC van anar afegint cada vegada
més signes al sistema sumeri, fins que el
van convertir en una escriptura completa
que avui anomenem cuneïforme. Cap al
2500 aC, els reis utilitzaven l'escriptura
cuneïforme per promulgar decrets, els
sacerdots la utilitzaven per deixar
constància dels oracles i alguns
ciutadans menys eminents la utilitzaven
per escriure cartes personals.
Aproximadament a la mateixa època, els
egipcis van desenvolupar una altra
escriptura completa: la jeroglífica. A la
Xina, a l'entorn del 1200 aC, i a
l'Amèrica Central, entre el 1000 i el 500
aC, es van desenvolupar altres



escriptures completes.
Des d'aquests centres inicials,

l'escriptura completa es va escampar
pertot arreu i van anar adoptant noves
formes i usos. La gent va començar a
escriure poesia, llibres d'història,
epopeies, obres de teatre, profecies i
llibres de cuina. Però la funció més
important de l'escriptura va continuar
sent l'emmagatzematge de piles
d'informació matemàtica, i aquesta
funció va seguir sent la prerrogativa de
l'escriptura parcial. La Bíblia hebrea, la
Ilíada grega, la Mahabharata hindú i la
Tipitaka budista van començar sent
obres orals. Durant moltes generacions
es van transmetre oralment i, encara que



l'escriptura no s'hagués inventat mai,
haurien sobreviscut. Però els documents
tributaris i les burocràcies complexes
van néixer juntament amb l'escriptura
parcial i, encara ara, totes dues
segueixen inexorablement unides com
germans siamesos —penseu en les
entrades críptiques de les bases de
dades informatitzades i en els fulls de
càlcul.

A mesura que s'escrivien més i més
coses, i sobretot a mesura que els arxius
administratius creixien fins a arribar a
proporcions gegantines, van aparèixer
nous problemes. La informació guardada
al cervell d'una persona és fàcil de
recuperar. El meu cervell guarda milers



de milions de bits d'informació, però jo,
de manera ràpida, gairebé
instantàniament, puc recordar el nom de
la capital d'Itàlia, immediatament
després recordar què vaig fer l'11 de
setembre de 2001 i a continuació
reconstruir la ruta que va de casa meva a
la Universitat Hebrea de Jerusalem.
Continua sent un misteri la manera com
el cervell fa això, però tots sabem que el
sistema de recuperació de dades del
cervell és d'una eficiència
impressionant, excepte quan intentem
recordar on hem deixat les claus del
cotxe.

Ara bé, ¿com ens ho fem per trobar i
recuperar la informació guardada a les



cordes dels quipus o a les tauletes
d'argila? Si només tens deu tauletes o
cent, no hi ha problema. Però ¿i si n'has
acumulat milers, com li va passar a un
dels contemporanis d'Hammurabi, el rei
Zimrilim de Mari?

Imaginem-nos per un moment que
som al 1776 aC. Dos habitants de Mari
discuteixen sobre la propietat d'un camp
de blat. El Jacob insisteix que fa 30 anys
va comprar el camp a l'Esau. L'Esau
replica que, de fet, va llogar el camp al
Jacob per un període de trenta anys, i
que ara, un cop vençut el termini, té
intenció de recuperar-lo. Criden, es
barallen i comencen a donar-se
empentes abans d'adonar-se que poden



resoldre la seva disputa anant a l'arxiu
reial, on hi ha emmagatzemades les
escriptures de venda que corresponen a
tots els béns immobles del regne. Quan
arriben a l'arxiu els envien d'un
funcionari a l'altre. Esperen tot prenent
unes quantes infusions d'herbes, els
diuen que tornin l'endemà i finalment un
empleat rondinaire els acompanya a
buscar la tauleta d'argila que pertoca.
L'empleat obre la porta i els fa entrar en
una sala enorme amb les parets plenes
de tauletes d'argila, des de terra fins al
sostre. No és estrany que l'empleat faci
cara de pomes agres. ¿Com se suposa
que ha de trobar l'escriptura del camp de
blat en disputa, escrita trenta anys



enrere? Encara que la trobi, ¿com pot
estar segur que aquella escriptura de fa
trenta anys és l'últim document referit al
camp en qüestió? Si no la troba, ¿queda
demostrat que l'Esau no va vendre ni
llogar mai el camp? ¿O només que el
document s'ha perdut o es va convertir
en una pasteta el dia que hi va haver
goteres a l'arxiu?

Evidentment, limitar-se a gravar un
document sobre argila no és suficient
per garantir un processament de la
informació eficient, rigorós i adequat.
Això requereix mètodes d'organització
com els catàlegs, mètodes de
reproducció com les fotocopiadores,
mètodes ràpids i precisos de



recuperació de dades com els algoritmes
informàtics, i bibliotecaris pedants
(però, amb sort, alegres) que sàpiguen
utilitzar aquestes eines.

Inventar-se aquests mètodes va ser
molt més difícil que inventar-se
l'escriptura. Molts sistemes d'escriptura
es van desenvolupar independentment en
cultures llunyanes en el temps i en
l'espai. Cada dècada els arqueòlegs
descobreixen unes quantes noves
escriptures oblidades. Podria ser que es
demostrés que algunes són fins i tot més
antigues que aquells traços sumeris
sobre argila. Ara bé, moltes no passen
mai de ser curiositats, perquè els que se
les van inventar no van saber idear



maneres eficaces de catalogar i
recuperar la informació. El que
distingeix Sumèria, així com l'Egipte
dels faraons, l'antiga Xina i l'Imperi
inca, és que aquestes cultures van
desenvolupar bones tècniques per
arxivar, catalogar i recuperar els
documents escrits. També van invertir en
escoles per a escribes, funcionaris,
bibliotecaris i comptables.

Un exercici escrit d'una escola de
l'antiga Mesopotàmia descobert per
arqueòlegs moderns ens permet
entreveure fugaçment la vida d'aquests
alumnes, fa uns 4.000 anys:

He entrat i m'he assegut i el



professor ha llegit la meva
tauleta.

M'ha dit: «Hi falta una
cosa!».

I m'ha pegat amb la palmeta.

Un dels responsables m'ha
dit: «¿Per què has obert la boca
sense el meu permís?».

I m'ha pegat amb la palmeta.

El que s'ocupa de fer complir
les normes m'ha dit: «¿Per què



t'has aixecat sense el meu
permís?».

I m'ha pegat amb la palmeta.

El porter m'ha dit: «¿Per què
surts sense el meu permís?».

I m'ha pegat amb la palmeta.

El que guarda la gerra de la
cervesa m'ha dit: «¿Per què n'has
begut sense el meu permís?».

I m'ha pegat amb la palmeta.



El professor de sumeri m'ha
dit: «¿Per què has parlat en
accadi?».[NT4]

I m'ha pegat amb la palmeta.

El professor m'ha dit: «No
fas bona lletra!».

I m'ha pegat amb la palmeta.
[44]

Els escribes antics no solament
aprenien a llegir i escriure, sinó també a
utilitzar catàlegs, diccionaris,



calendaris, formularis i taules.
Estudiaven i interioritzaven tècniques de
catalogació, recuperació i processament
de dades molt diferents de les que
utilitza el cervell. Al cervell, totes les
dades es relacionen lliurement. Quan
vaig amb la meva dona a signar la
hipoteca de la nostra nova casa, me'n
recordo del primer pis on vam viure
junts, cosa que em recorda la lluna de
mel que vam passar a Nova Orleans,
cosa que em fa pensar en els caimans,
cosa que em fa pensar en els dragons,
cosa que em fa pensar en L'anell del
nibelung i, de sobte, abans que me
n'adoni, estic taral·lejant el leitmotiv de
Siegfried davant d'un empleat de banca



perplex. En la burocràcia, les coses han
d'estar separades. Hi ha un calaix per a
les hipoteques, un altre per als
certificats de matrimoni, un tercer per
als registres tributaris i un quart per a
les demandes judicials. Altrament, ¿com
es pot trobar res? Les coses que
pertanyen a més d'un calaix, com ara els
drames lírics wagnerians (¿els
classifico dins de «música», «teatre» o
potser m'invento una nova categoria?)
són un maldecap terrible. De manera que
un es passa la vida afegint, esborrant i
reordenant calaixos.

Per poder funcionar, les persones
que operen amb aquest sistema de
calaixos s'han de reprogramar perquè



deixin de pensar com a humans i
comencin a pensar com a funcionaris i
comptables. Com sap tothom des dels
temps antics, els funcionaris i els
comptables pensen d'una manera no
humana. Pensen com si fossin
arxivadors. No és pas culpa seva. Si no
pensessin així, els seus calaixos es
barrejarien i no podrien oferir els
serveis que el seu govern, la seva
empresa o l'organització a què pertanyen
els demanen. L'impacte més important
de l'escriptura en la història de la
humanitat és precisament aquest: de
mica en mica ha anat canviant la manera
com els humans pensen i veuen el món.
L'associació d'idees lliure i el



pensament holístic han donat pas a la
compartimentació i la burocràcia.

El llenguatge dels números

Amb el pas dels segles, els mètodes
burocràtics de processament de la
informació es van allunyar cada vegada
més de la manera natural de pensar dels
humans i van agafar cada cop més
importància. En algun moment abans del
segle IX dC es va fer un pas crític, quan
es va inventar una nova escriptura
parcial, un sistema que permetia guardar
i processar dades matemàtiques amb una
eficàcia sense precedents. Aquesta



escriptura parcial estava formada per
deu signes que representaven els
números del 0 al 9. Aquests signes es
coneixen com a xifres aràbigues, cosa
que porta a confusió perquè que se'ls
van inventar els hindús (per acabar
d'embolicar la troca, els àrabs moderns
utilitzen un conjunt de dígits que són
molt diferents dels occidentals). Però el
mèrit s'atribueix als àrabs perquè quan
van envair l'Índia van trobar aquest
sistema, van entendre que era molt útil,
el van perfeccionar i el van estendre per
tot l'Orient Mitjà i després a Europa.
Quan es van afegir uns quants signes més
a les xifres aràbigues (com ara els de la
suma, la resta i la multiplicació), es va



crear la base de la notació matemàtica
moderna.

Tot i que aquest sistema continua
sent una escriptura parcial, s'ha convertit
en el llenguatge preponderant al món.
Gairebé tots els estats, companyies,
organitzacions i institucions —tant si
parlen àrab com si parlen hindi, anglès o
noruec— utilitzen l'escriptura
matemàtica per guardar i processar
dades. Tota informació que es pugui
traduir a l'escriptura matemàtica
s'emmagatzema, es difon i es processa a
una velocitat i amb una eficàcia
esborronadores.



Una equació per calcular l'acceleració de la
massa i sota la influència de la gravetat,

segons la teoria de la relativitat. La majoria
dels profans en la matèria, quan veuen una

equació així, acostumen a quedar-se
garratibats de por, com un cérvol enlluernat

pels fars d'un cotxe que se li acosta a tota
velocitat. La reacció és ben natural i no
demostra cap falta d'intel·ligència ni de
curiositat. Llevat de rares excepcions, el
cervell humà és senzillament incapaç de



pensar a través de conceptes com la
relativitat o la mecànica quàntica. Els físics,
però, sí que en són capaços, perquè deixen

de banda la manera de parlar que
tradicionalment utilitzen els humans i

aprenen a pensar de nou amb l'ajuda de
sistemes externs de processament de dades.
Hi ha parts crucials del seu processament
mental que no tenen lloc dins del seu cap,

sinó en un ordinador o en la pissarra d'una
aula.

Per tant, una persona que vulgui
influir en les decisions dels governs, les
organitzacions i les companyies ha
d'aprendre a parlar en xifres. Els experts
fins i tot s'esforcen per traduir
numèricament idees com la pobresa, la
felicitat i l'honestedat («el llindar de la



pobresa», «nivells de benestar
subjectius», «índex de credibilitat»). Hi
ha camps sencers de coneixement, com
ara la física i l'enginyeria, que ja han
perdut gairebé tot contacte amb el
llenguatge humà parlat i s'articulen
exclusivament a través de l'escriptura
matemàtica.

Més recentment, l'escriptura
matemàtica ha donat origen a un sistema
d'escriptura encara més revolucionari:
una escriptura binària informatitzada que
consisteix només en dos signes: el 0 i
l'1. Les paraules que ara mateix estic
picant al meu teclat queden escrites dins
de l'ordinador a través de diferents
combinacions del 0 i l'1.



L'escriptura va néixer com a
serventa de la consciència humana, però
a poc a poc s'ha anat convertint en el seu
amo. Als nostres ordinadors els costa
entendre com parla, sent i somia l'Homo
sapiens. De manera que estem ensenyant
l'Homo sapiens a parlar, sentir i somiar
en el llenguatge dels números, que els
ordinadors poden entendre.

I aquest no és el final de la història.
En el camp de la intel·ligència artificial,
s'està intentant crear una nova mena
d'intel·ligència basada exclusivament en
l'escriptura binària dels ordinadors.
Pel·lícules de ciència-ficció com



Matrix i Terminator ens parlen d'un dia
en què l'escriptura binària s'allibera del
jou de la humanitat. Quan els humans
intenten recuperar el control de
l'escriptura rebel, ella respon intentant
eliminar la raça humana.



Capítol 8

EN LA HISTÒRIA NO HI HA JUSTÍCIA

Entendre la història humana dels
mil·lennis posteriors a la Revolució
Agrícola es redueix a una única
pregunta: ¿com es van organitzar els
humans en xarxes de cooperació
massiva, quan no tenien l'instint biològic
necessari per fer funcionar aquestes
xarxes? La resposta breu és que van
crear ordres imaginats i van idear
escriptures. Aquests dos invents han



omplert les llacunes deixades per la
nostra herència biològica.

No obstant això, per a molts,
l'aparició d'aquestes xarxes va ser un
benefici dubtós. Els ordres imaginats en
què es basaven no eren ni neutrals ni
justos. Dividien la gent en grups ficticis,
organitzats jeràrquicament. Els de més
amunt tenien privilegis i poders, mentre
que els de baix eren víctimes de la
discriminació i l'opressió. El Codi
d'Hammurabi, per exemple, va establir
una divisió ben rígida entre els nobles,
els súbdits i els esclaus. Els nobles es
quedaven amb totes les coses bones de
la vida. Els súbdits es quedaven amb les
restes. Els esclaus no rebien res, o en tot



cas una bona pallissa si es queixaven.
Malgrat la proclamació de la igualtat

entre tots els homes, l'ordre imaginat
establert el 1776 pels americans també
va establir una jerarquia. Va crear una
jerarquia entre els homes, que se'n van
beneficiar, i les dones, a les quals va
deixar sense drets. Va crear una
jerarquia entre els blancs, que tenien
llibertat, i els negres i els indis
americans, que eren considerats humans
inferiors i que, per tant, no tenien els
mateixos drets que els homes. Molts
dels que van signar la Declaració
d'Independència eren amos d'esclaus.
Després de signar la Declaració no van
pas alliberar els esclaus ni es van



considerar uns hipòcrites. Des del seu
punt de vista, els drets dels homes tenien
ben poc a veure amb els negres.

L'ordre americà també va consagrar
una jerarquia entre rics i pobres. En
aquell temps, la majoria dels americans
no veien amb mals ulls la desigualtat
causada per un pares rics que deixaven
els diners i els negocis als seus fills.
Des del seu punt de vista, la igualtat
volia dir simplement que les lleis eren
les mateixes per als rics que per als
pobres. Això no tenia res a veure amb
els subsidis de desocupació,
l'ensenyament integrat ni l'assegurança
mèdica. La llibertat també tenia
connotacions molt diferents de les que té



avui. El 1776, la llibertat no va
significar que els desafavorits (i encara
menys els negres i els indis, ni, Déu nos
en guard, les dones) poguessin accedir
al poder i exercir-lo. Volia dir
senzillament que l'Estat no podia,
excepte en circumstàncies molt
especials, confiscar la propietat privada
d'un ciutadà ni dir-li què n'havia de fer.
D'aquesta manera, l'ordre americà va
mantenir la jerarquia de la riquesa, que
alguns consideraven un mandat de Déu i
d'altres veien com la representació de
les lleis immutables de la naturalesa. La
naturalesa, s'afirmava, recompensava els
mèrits amb la riquesa i penalitzava la
indolència.



Totes les distincions esmentades més
amunt —entre persones lliures i esclaus,
entre blancs i negres, entre rics i pobres
— tenen les arrels en les ficcions. (De
la jerarquia entre homes i dones en
parlarem més endavant.) Ara bé: hi ha
una regla d'or de la història segons la
qual qualsevol jerarquia imaginada
queda desvinculada del seu origen
fictici i es presenta com una cosa natural
i inevitable. Per exemple, molta gent que
ha considerat que la jerarquia entre
persones lliures i esclaus és natural i
correcta ha argumentat que l'esclavitud
no és una invenció humana. Per
Hammurabi era una disposició dels
déus. Aristòtil argumentava que els



esclaus tenien una «naturalesa servil»
mentre que la gent lliure tenia una
«naturalesa lliure». El seu estatus dins
de la societat era simplement un reflex
de la seva naturalesa innata.

Si pregunteu sobre la jerarquia
racial als partidaris de la supremacia
dels blancs, us faran un discurs
pseudocientífic sobre les diferències
biològiques entre les races. Segurament
us diran que hi ha alguna cosa en la sang
o els gens caucàsics que fa que els
blancs siguin per naturalesa més
intel·ligents, íntegres i treballadors.
Pregunteu a un capitalista recalcitrant
sobre la jerarquia de la riquesa, i
segurament us dirà que és el resultat



inevitable de les diferències objectives
en la capacitat de les persones. Els rics
tenen més diners, segons el seu punt de
vista, perquè són més competents i
diligents. A ningú l'ha de molestar,
doncs, que els rics tinguin una
assistència sanitària millor, un
ensenyament millor i una alimentació
millor. Els rics es mereixen amb escreix
tots els privilegis de què gaudeixen.

Els hindús que són partidaris del
sistema de castes creuen que hi ha forces
còsmiques que han fet que una casta
sigui superior a una altra. Segons un
famós mite hindú sobre la creació, els
déus van fer el món a partir del cos d'un
ésser primigeni, el Purusa. Van crear el



Sol a partir de l'ull del Purusa, la Lluna
a partir del cervell del Purusa, els
bramans (els sacerdots) a partir de la
seva boca, els kshatriya a partir dels
seus braços, els vaishya (camperols i
comerciants) a partir de les cuixes del
Purusa i els shudra (servents) a partir de
les seves cames. Si acceptem aquesta
explicació, les diferències
sociopolítiques entre els bramans i els
shudra són tan naturals i eternes com les
diferències entre el Sol i la Lluna.[45]

Els xinesos antics creien que quan la
deessa Nüwa va crear els humans amb
terra, va modelar els aristòcrates a
partir d'una fina argila groga mentre que
els plebeus es van formar a partir d'un



fang marró.[46]

Ara bé, que nosaltres sapiguem,
totes aquestes jerarquies són producte
de la imaginació humana. Els bramans i
els shudra no van ser pas creats pels
déus a partir de diferents parts del cos
d'un ésser originari, sinó que la distinció
entre aquestes dues castes és el resultat
d'unes lleis i unes normes inventades
pels humans que vivien al nord de
l'Índia fa uns 3.000 anys. En contra del
que deia Aristòtil, no hi ha cap
diferència biològica coneguda entre els
esclaus i les persones lliures. Les lleis i
les normes humanes han convertit
algunes persones en esclaus i d'altres en
amos. Entre els blancs i els negres hi ha



algunes diferències biològiques
objectives, però no hi ha cap prova que
les diferències incloguin la
intel·ligència o aspectes morals.

La major part de la gent afirma que
la jerarquia social del seu entorn és
natural i justa mentre que la de les altres
societats està basada en criteris falsos i
ridículs. Els occidentals moderns han
après a desdenyar la idea de la jerarquia
racial. S'escandalitzen davant les lleis
que prohibeixen als negres viure als
barris dels blancs, estudiar en escoles
dels blancs, o ser atesos en hospitals
dels blancs. Però a molts americans i
europeus, la jerarquia entre els rics i els
pobres, que imposa que els rics visquin



en barris separats i més luxosos,
estudiïn en escoles separades i més
prestigioses i rebin assistència mèdica
en instal·lacions separades i més ben
equipades, els sembla perfectament
raonable. Tot i així, és un fet demostrat
que la majoria de les persones riques
són riques per la simple raó que van
néixer en una família rica, mentre que la
majoria de les persones pobres
continuaran sent pobres la resta de la
seva vida senzillament perquè van
néixer en una família pobra.

Desgraciadament, sembla que les
societats humanes complexes



requereixen jerarquies imaginades i una
discriminació injusta. No cal dir que no
totes les jerarquies són moralment
idèntiques i algunes societats han patit
un tipus de discriminació més extrem
que d'altres, però els experts no
coneixen cap gran societat que hagi estat
capaç de prescindir del tot de la
discriminació. Una vegada i una altra, la
gent ha creat l'ordre en la seva societat
classificant la població en categories
imaginades, com ara nobles, súbdits i
esclaus; blancs i negres; patricis i
plebeus; bramans i shudres, o rics i
pobres. Aquestes categories han regulat
les relacions entre milions d'humans i
han comportat que algunes persones



fossin legalment, políticament o
socialment superiors a d'altres.

Les jerarquies tenen una funció molt
important. Permeten que perfectes
desconeguts sàpiguen com s'han de
tractar sense malgastar el temps i
l'energia que es necessita per arribar a
conèixer una persona. A l'obra Pigmalió
de Bernard Shaw, el professor Higgins
no necessita conèixer íntimament l'Eliza
Doolittle per saber com s'hi ha de
relacionar. Tan bon punt la sent parlar
sap que és un membre de la classe baixa
amb qui pot fer el que vulgui: per
exemple, utilitzar-la com a penyora en la
seva aposta de fer passar una florista
per una duquessa. Una Eliza



contemporània que treballi en una
floristeria necessita saber quin és el
grau d'esforç que ha de fer per vendre
roses i gladiols a les dotzenes de
persones que entren a la botiga cada dia.
No pot posar-se a fer preguntes amb
detall per descobrir quin són els gustos i
la cartera de cada individu. En lloc
d'això, es basa en indicis socials: la
manera com vesteix una persona, la seva
edat i, si la florista no és políticament
correcta, el color de la pell. Així és com
immediatament distingeix entre l'auditor
d'una empresa, que probablement farà
una gran comanda de roses, i el
transportista que només es pot permetre
un pom de margarides.



Evidentment, les diferències en la
capacitat natural també influeixen en la
formació de les distincions socials, però
aquesta diversitat d'aptituds i de
caràcter normalment està mediatitzada
per la jerarquia imaginada, que es
manifesta en dos aspectes molt
importants. El primer i més determinant:
la majoria de les habilitats s'han
d'educar i desenvolupar. Encara que
algú neixi amb un do determinat,
normalment aquest do continuarà latent
si no es fomenta, es poleix i s'exercita.
No totes les persones tenen la mateixa
oportunitat de cultivar i refinar les seves
habilitats. El fet que tinguin aquesta
oportunitat o no dependrà del lloc que



ocupin en la jerarquia imaginada de la
seva societat. El Harry Potter és un bon
exemple. Arrencat de la seva distingida
família de mags i criat per uns muggles
ignorants, arriba a Hogwarts sense cap
experiència en màgia. Necessita set
llibres per arribar a dominar els poders
que té i conèixer les seves habilitats
úniques.

I el segon: encara que persones de
classes diferents desenvolupin
exactament les mateixes habilitats, és
poc probable que tinguin el mateix èxit
perquè hauran de jugar la partida amb
unes regles diferents. Si a l'Índia
dominada pels britànics un intocable, un
braman, un irlandès catòlic i un anglès



protestant haguessin desenvolupat
exactament la mateixa agudesa per als
negocis, continuarien sense tenir les
mateixes possibilitats de fer-se rics. El
joc econòmic estava condicionat per
restriccions legals i barreres invisibles
extraoficials.

El cercle viciós

Totes les societats estan basades en
jerarquies imaginades, però no són
necessàriament les mateixes jerarquies.
¿Què explica aquestes diferències? ¿Per
què la societat índia tradicional divideix
la gent segons la casta, la societat



otomana segons la religió i la societat
americana segons la raça? En la major
part dels casos, la jerarquia s'ha originat
com a resultat d'un conjunt de
circumstàncies històriques casuals i
després s'ha consolidat i s'ha perpetuat
al llarg de moltes generacions a mesura
que es desenvolupaven els interessos
creats de diferents grups.

Per exemple, molts experts postulen
que el sistema de castes hindú va
prendre forma quan els indoaris van
envair el subcontinent indi fa uns 3.000
anys i van sotmetre la població de la
zona. Els invasors van establir una
societat estratificada en la qual ells —
òbviament— ocupaven les posicions del



capdamunt (sacerdots i guerrers), mentre
que als natius els deixaven viure com a
servents i esclaus. Els invasors, que
eren menys nombrosos, tenien por de
perdre el seu estatus privilegiat i la seva
identitat única. Per evitar aquest perill,
van dividir la població en castes,
cadascuna de les quals havia de
dedicar-se a un ofici específic o dur a
terme un paper específic en la societat.
Cada casta tenia un estatus legal, uns
privilegis i unes obligacions diferents.
La barreja de castes —la interacció
social, el matrimoni i fins i tot el simple
fet de compartir un àpat— va quedar
prohibida. I les distincions no es van
reduir a l'àmbit legal, sinó que es van



convertir en una part inherent de la
mitologia i la pràctica religioses.

Els governants afirmaven que el
sistema de castes reflectia una realitat
còsmica eterna i no pas un canvi històric
circumstancial. Els conceptes de la
puresa i la impuresa eren elements
essencials de la religió hindú, i es van
aprofitar per apuntalar la piràmide
social. Als hindús pietosos els
ensenyaven que el contacte amb
membres d'una casta diferent podia
corrompre'ls no solament a ells
personalment, sinó tota la societat, i que
per tant havien d'abominar-ne. Aquestes
idees no són úniques dels hindús ni de
bon tros. Al llarg de la història, i a la



majoria de les societats, els conceptes
de corrupció i puresa han tingut un paper
cabdal a l'hora de reforçar les divisions
socials i polítiques i han estat explotats
per moltes classes dirigents per
conservar els seus privilegis. La por de
la corrupció, però, no és una invenció
completa dels sacerdots i els prínceps.
Probablement té l'origen en mecanismes
de supervivència biològics que fan que
els humans sentin un rebuig instintiu
envers els portadors potencials de
malalties, com ara les persones malaltes
i els cadàvers. La millor manera de
marginar un grup humà —dones, jueus,
gitanos, negres— és convèncer tothom
que aquelles persones són una font de



corrupció.
El sistema de castes hindú i les lleis

de puresa que l'acompanyaven van
arrelar profundament en la cultura índia.
Quan ja feia temps que s'havia oblidat la
invasió indoària, els indis van continuar
creient en el sistema i van continuar
abominant la corrupció causada per la
barreja de castes. Les castes no eren
immunes al canvi. De fet, a mesura que
va passar el temps, hi va haver grans
castes que es van dividir en subcastes.
Finalment, les quatre castes originals es
van convertir en tres mil grups diferents
anomenats jati (literalment,
‘naixement'). Però aquesta proliferació
de castes no va canviar el principi bàsic



del sistema, segons el qual cada persona
neix dins d'una categoria particular i
qualsevol violació de les normes
corromp la persona i la societat en
general. El jati d'una persona determina
la seva professió, el menjar que
consumeix, el lloc on viu i la parella
amb qui pot aspirar a casar-se.
Normalment, una persona només es pot
casar amb algú de la seva casta i els
fills hereten aquest estatus.

Cada vegada que sorgia una nova
professió o un nou grup de gent
apareixia en escena, havien de ser
reconeguts com una casta per poder
ocupar un lloc legítim dins de la societat
hindú. Els grups que no aconseguien



guanyar-se el reconeixement com a casta
eren literalment marginats —en aquesta
societat estratificada, ni tan sols
ocupaven l'esglaó més baix. Es van
conèixer com els intocables. Havien de
viure aïllats de tota l'altra gent i
subsistir de la manera més humiliant i
deplorable, com ara furgant en
abocadors d'escombraries a la recerca
d'alguna resta aprofitable. Fins i tot els
membres de la casta més baixa evitaven
fer-s'hi, menjar amb ells, tocar-los i ja
no diguem casar-s'hi. A l'Índia
contemporània, els assumptes
matrimonials i laborals encara estan
molt influïts pel sistema de castes,
malgrat tots els intents del govern



democràtic per abolir aquestes
distincions i convèncer els hindús que la
barreja de castes no té res a veure amb
la corrupció.[47]

La puresa americana

Un cercle viciós semblant ha
perpetuat la jerarquia racial de
l'Amèrica moderna. Des del segle XVI
fins al XVIII, els conqueridors europeus
van importar milions d'esclaus africans
per treballar a les mines i les
plantacions d'Amèrica. Van optar per
importar esclaus de l'Àfrica i no
d'Europa o de l'est d'Àsia a causa de



tres factors circumstancials.
Primer, l'Àfrica era més a prop, i per

tant era més barat importar esclaus del
Senegal que del Vietnam.

Segon, a l'Àfrica ja existia un tràfic
d'esclaus ben desenvolupat
(s'exportaven esclaus principalment a
l'Orient Mitjà), mentre que a Europa
l'esclavitud era molt poc habitual.
Òbviament, era molt més fàcil comprar
esclaus en un mercat que ja existia que
crear-ne un de nou.

Tercer i més important, les
plantacions americanes en llocs com
Virgínia, Haití i el Brasil estaven
infestades de la malària i la febre groga,
originàries de l'Àfrica. Amb el pas de



les generacions, els africans havien
adquirit una immunitat genètica parcial
contra aquestes malalties, davant de les
quals els europeus no es podien defensar
i morien massivament. En conseqüència,
per a l'amo d'una plantació era més
prudent invertir els diners en un esclau
africà que en un d'europeu o en un
temporer. Paradoxalment, la superioritat
genètica (en termes d'immunitat) es va
traduir en una inferioritat social:
precisament perquè els africans estaven
més ben adaptats als climes tropicals
que els europeus, van acabar sent
esclaus d'amos europeus. A causa
d'aquests factors circumstancials, les
noves societats americanes, cada vegada



més pròsperes, es van acabar dividint en
una casta dominant d'europeus blancs i
una casta oprimida d'africans negres.

A la gent, però, no li agradava dir
que tenia esclaus d'una certa raça o d'un
origen determinat simplement perquè era
rendible econòmicament. Igual que els
conqueridors aris de l'Índia, els
europeus blancs de les Amèriques
volien que els veiessin econòmicament
pròspers, però també pietosos, justos i
objectius. Els mites religiosos i
científics es van posar al servei d'una
justificació d'aquesta divisió. Els
teòlegs van afirmar que els africans
provenien del fill de Noah, Ham, sobre
el qual el seu pare havia llançat una



maledicció: els seus descendents serien
esclaus. Els biòlegs van sostenir que els
negres són menys intel·ligents que els
blancs i tenen un sentit moral menys
desenvolupat. Els metges van
argumentar que els negres viuen enmig
de la brutícia i propaguen malalties: en
altres paraules, són una font de
corrupció.

Aquests mites van ser ben acollits en
la cultura americana i en la cultura
occidental en general, i van continuar
exercint la seva influència molt temps
després que les condicions que van
crear l'esclavitud haguessin desaparegut.
A principis del segle XIX, la Gran
Bretanya imperial va declarar il·legal



l'esclavitud i va aturar el tràfic d'esclaus
a través de l'Atlàntic, i en les dècades
següents l'esclavitud es va anar
il·legalitzant arreu del continent
americà. Cal dir que aquesta ha estat la
primera i única vegada en la història que
una societat on hi havia esclaus ha abolit
voluntàriament l'esclavitud. Tot i que es
van alliberar els esclaus, però, els mites
racistes que justificaven l'esclavitud van
persistir, de manera que la segregació
racial es va mantenir a causa de les lleis
racistes i els costums socials.

El resultat va ser un cicle de causa i
efecte que es retroalimentava: un cercle
viciós. Penseu, per exemple, en el sud
dels Estats Units just després de la



Guerra Civil. El 1865 la tretzena esmena
a la Constitució americana va abolir
l'esclavitud i la catorzena va establir
que la ciutadania i l'empara igualitària
de la llei no es podien negar sobre la
base de la raça. No obstant això, els dos
segles d'esclavitud havien comportat que
la majoria de famílies negres fossin molt
més pobres i molt menys educades que
la majoria de les famílies blanques.
D'aquesta manera, una persona negra
nascuda a Alabama el 1865 tenia moltes
menys possibilitats de tenir un bon
ensenyament i una feina ben remunerada
que el seu veí blanc. Els seus fills,
nascuts a les dècades del 1880 i del
1890, començaven la vida amb el mateix



desavantatge: ells també naixien en una
família pobra i inculta.

El desavantatge econòmic, però, no
era l'únic factor. A Alabama també hi
vivien molts blancs pobres que no
disposaven de les mateixes oportunitats
que els seus germans i germanes de raça.
A més a més, la Revolució Industrial i
les onades d'immigració feien que els
Estats Units fossin una societat
extremament fluida, on els pobres es
podien convertir ràpidament en rics. Si
els diners eren l'única cosa que
importava, aviat la clara separació entre
races s'hauria d'haver difuminat,
sobretot a través dels matrimonis
mixtos.



Però això no va passar. El 1865 els
blancs, i també molts negres, donaven
per descomptat que els negres eren
menys intel·ligents, més violents i
sexualment dissoluts, més ganduls i
menys preocupats per la higiene
personal que els blancs. Per tant, eren
els agents de la violència, els robatoris,
les violacions i les malalties: en altres
paraules, de la corrupció. El 1895, si un
negre d'Alabama aconseguia
miraculosament rebre una bona educació
i després sol·licitava una feina
respectable com ara caixer de banc, les
possibilitats que l'acceptessin eren molt
menors que les d'un candidat blanc amb
els mateixos mèrits. L'estigma que



etiquetava els negres com a persones
poc de fiar, gandules i menys
intel·ligents per naturalesa anava contra
seu.

Es podria pensar que de mica en
mica la gent entendria que aquest
estigma era una llegenda i no pas un fet i
que, a la llarga, els negres podrien
demostrar que eren tan competents,
íntegres i nets com els blancs, però, en
realitat, la cosa va anar a l'inrevés:
aquests prejudicis es van anar
consolidant amb el pas del temps. Com
que totes les feines bones les ocupaven
els blancs, era més fàcil creure que els
negres eren efectivament inferiors.
«Mira», deia el ciutadà blanc típic, «ja



fa unes quantes generacions que els
negres són lliures, i tot i així gairebé no
hi ha professors, advocats i metges
negres, ni tan sols caixers de banc. ¿Que
potser això no demostra que els negres
són menys intel·ligents i treballadors?».
Atrapats en aquest cercle viciós, als
negres no se'ls contractava per fer
d'oficinistes perquè eren considerats poc
intel·ligents i la prova de la seva
inferioritat eren els pocs negres que
feien d'oficinistes.



El cercle viciós: una situació històrica casual
es tradueix en un sistema social rígid.

El cercle viciós no es va acabar
aquí. A mesura que els estigmes
contraris als negres agafaven força, es
van traslladar al sistema de lleis i
normes Jim Crow, destinades a
salvaguardar l'ordre racial. Els negres
tenien prohibit votar en les eleccions,



anar a escoles de blancs, comprar en
botigues de blancs, menjar en restaurants
de blancs i estar-se en hotels de blancs.
El que justificava tot això era que eren
bruts, dropos i despietats, de manera que
els blancs se n'havien de protegir. Els
blancs no volien dormir al mateix hotel
que els negres o menjar al mateix
restaurant per por de contreure
malalties. No volien que els seus fills
anessin a la mateixa escola que els nens
negres per por de la brutalitat i les
males influències dels negres. No volien
que els negres votessin a les eleccions
perquè eren ignorants i immorals.
Aquestes pors quedaven corroborades
per estudis científics que «demostraven»



que els negres eren realment menys
cultes, que hi havia diverses malalties
que eren més comunes entre els negres i
que el seu índex de criminalitat era molt
més alt (els estudis passaven per alt que
aquests «fets» eren precisament el
resultat de la discriminació contra ells).

Cap a mitjans del segle XX, la
segregació en els antics estats
confederats probablement era pitjor que
al final del segle XIX. El Clennon King,
un alumne negre que va voler entrar a la
Universitat de Mississipí el 1958, va ser
obligat a ingressar en un manicomi. El
jutge que presidia el cas va dictaminar
que sens dubte un negre havia d'estar
boig per pensar que podia ser admès a



la Universitat de Mississipí.
Per als americans del sud (i per a

molts del nord), no hi havia res més
horrorós que les relacions sexuals i els
matrimonis entre homes negres i dones
blanques. El sexe interracial es va
convertir en el gran tabú i qualsevol
violació, o sospita de violació, es
considerava mereixedora d'un càstig
immediat i inapel·lable en forma de
linxament. El Ku Klux Klan, una
organització racista secreta, va perpetrar
molts d'aquests assassinats. Haurien
pogut ensenyar unes quantes coses als
bramans hindús sobre lleis
preservadores de la puresa racial.

Amb el temps, el racisme cada



vegada es va anar estenent a més àmbits
culturals. La cultura estètica americana
es va construir a l'entorn dels patrons de
bellesa dels blancs. Els atributs físics de
la raça banca —per exemple, la pell
clara, els cabells rossos i llisos, un nas
petit i arromangat— es van acabar
considerant bonics. Els trets típics dels
negres —pell fosca, cabells foscos i
espessos, nas aplanat— es van catalogar
de lletjos. Aquests prejudicis van fixar
la jerarquia imaginada en un nivell
encara més profund de la consciència
humana.

Aquesta mena de cercles viciosos
poden funcionar durant segles i fins i tot
mil·lennis i perpetuar una jerarquia



imaginada que va sorgir d'una situació
històrica casual. Sovint, amb el temps,
la discriminació injusta no millora, sinó
que empitjora. Diner crida diner i
pobresa crida pobresa. Educació crida
educació i ignorància crida ignorància.
Els que han estat víctimes de la història
tenen força probabilitats de tornar-ho a
ser. I els que han estat privilegiats per la
història també tenen més probabilitats
de tornar-ho a ser.

La majoria de les jerarquies
sociopolítiques no tenen una base lògica
o biològica: no són altra cosa que la
perpetuació d'esdeveniments fortuïts que
es consoliden a través dels mites.
Aquesta és una bona raó per estudiar



història. Si la divisió entre negres i
blancs o bramans i shudres s'hagués
basat en realitats biològiques —és a dir,
si els bramans realment tinguessin un
cervell més capaç que els shudres—, la
biologia seria suficient per entendre la
societat humana. Com que les
distincions biològiques entre els
diferents grups d'Homo sapiens són, de
fet, negligibles, la biologia no pot
explicar les complexitats de la societat
índia o la dinàmica racial americana.
Aquestes fenòmens només els podem
entendre estudiant els esdeveniments, les
circumstàncies i les relacions de poder
que van transformar diversos productes
de la imaginació en estructures socials



cruels —i molt reals.

Ell i ella

Cada societat adopta una jerarquia
imaginada diferent. La raça és molt
important per als americans d'avui dia,
però era relativament insignificant per
als musulmans medievals. La casta era
una qüestió de vida o mort a l'Índia
medieval, mentre que a l'Europa actual
pràcticament no existeix. Hi ha una
jerarquia, però, que ha estat
d'importància suprema en totes les
societats humanes conegudes: la
jerarquia del gènere. A tot arreu, la gent



s'ha dividit entre homes i dones. I
gairebé a tot arreu els homes n'han sortit
més ben parats, almenys des de la
Revolució Agrícola.

Alguns dels textos xinesos més
antics són oracles gravats en ossos, que
daten del 1200 aC i que s'utilitzaven per
endevinar el futur. En un d'aquests ossos
s'hi va gravar la pregunta següent: «¿La
senyora Hao tindrà un part afortunat?». I
hi havia escrita la resposta: «Si el fill
neix un dia ding, hi haurà sort; si neix un
dia geng, serà un molt bon auguri». La
senyora Hao, però, va donar a llum un
dia jiayin. El text acaba amb aquesta
observació depriment: «Tres setmanes i
un dia després, un dia jiayin, va néixer



la criatura. No hi va haver sort. Va ser
una nena».[48] Més de 3.000 anys
després, quan la Xina comunista va
decretar la política del «fill únic»,
moltes famílies xineses van continuar
veient el naixement d'una nena com una
desgràcia. De tant en tant, els pares
abandonaven o mataven una nena
acabada de néixer per intentar tenir un
nen.

En moltes societats, les dones eren
simplement propietat d'un home,
normalment el seu pare, marit o germà.
En molts sistemes jurídics, la violació
entra dins la categoria de violació de la
propietat; en altres paraules, la víctima
no és la dona violada sinó el mascle que



n'és l'amo. En aquest cas, la solució
legal era el canvi de propietat: el
violador havia de pagar un preu al pare
o al germà de la dona, que llavors es
convertia en propietat del violador. La
Bíblia decreta que «Si un home troba
una noia que encara no està unida per
acord matrimonial, se l'enduu, jeu amb
ella i el descobreixen, haurà de pagar al
pare de la noia cinquanta peces de plata
i s'hi haurà de casar, perquè l'ha
posseïda; i no podrà divorciar-se'n en
tota la seva vida» (Deuteronomi 22, 28-
29). Als antics hebreus això els
semblava una solució raonable.

Violar una dona que no pertanyia a
cap home no es considerava un crim en



absolut, de la mateixa manera que
recollir una moneda de terra en un carrer
concorregut no es considera un robatori.
I si un home violava la seva pròpia
dona, tampoc cometia cap crim. De fet,
la idea que un home pogués violar la
seva dona era un oxímoron. Ser el marit
d'una dona implicava tenir el control
absolut de la seva sexualitat. Dir que un
home havia «violat» la seva dona era tan
il·lògic com dir que un home s'havia
robat la cartera a ell mateix. Aquesta
manera de pensar no se circumscriu a
l'antic Orient Mitjà. El 2006 encara hi
havia 53 països on un home no podia ser
processat per la violació de la seva
dona. Fins i tot en un país com



Alemanya, les lleis sobre la violació no
van ser esmenades fins al 1997, quan es
va crear una categoria legal de violació
dins del matrimoni.[49]

¿La divisió entre homes i dones és
un producte de la imaginació, com el
sistema de castes de l'Índia i el sistema
racial d'Amèrica, o és una divisió
natural amb unes arrels biològiques
profundes? I, en cas que sigui
efectivament una divisió natural, ¿hi ha
també alguna raó biològica que expliqui
el fet que els homes hagin tingut prioritat
sobre les dones?

Algunes de les desigualtats culturals,



legals i polítiques entre els homes i les
dones reflecteixen les diferències
biològiques òbvies entre els dos sexes.
Tenir fills sempre ha estat feina de les
dones, perquè els homes no disposen
d'úter, però al voltant d'aquesta veritat
irrefutable i universal, cada societat hi
ha anat acumulant una capa rere l'altra
d'idees i normes culturals que tenen molt
poc a veure amb la biologia. Les
societats associen un munt d'atributs a la
masculinitat i a la feminitat que, en la
major part dels casos, no tenen cap base
biològica sòlida.

Per exemple, a l'Atenes democràtica
del segle V aC, un individu amb úter no
tenia un estatus legal independent per



participar en les assemblees populars o
per ser jutge. Amb comptades
excepcions, un individu així no podia
rebre una bona educació, ni ficar-se en
negocis ni en dissertacions filosòfiques.
Cap dels líders polítics d'Atenes, cap
dels seus grans filòsofs, oradors, artistes
o mercaders, tenien úter. ¿És que potser
tenir úter fa que una persona no sigui
biològicament apta per exercir aquestes
professions? Els antics atenencs creien
que sí. Els atenencs moderns no hi estan
d'acord. A l'Atenes d'avui en dia, les
dones voten, són escollides per ocupar
càrrecs públics, fan discursos, dissenyen
des de joies fins a edificis passant per
programes de software i van a la



universitat. L'úter no els impedeix fer
cap d'aquestes coses amb el mateix èxit
que els homes. És veritat que encara
estan infrarepresentades en el món de la
política i dels negocis —només a
l'entorn d'un 12 % de membres del
Parlament de Grècia són dones—, però
no hi ha cap barrera legal perquè
participin en política i la majoria dels
grecs d'avui dia creuen que és ben
normal que una dona ocupi càrrecs
públics.

Molts grecs moderns també creuen
que una part essencial de ser un home
consisteix a sentir-se atret sexualment
només per les dones i tenir relacions
sexuals exclusivament amb el sexe



oposat. No veuen que això és un
prejudici cultural, sinó que ho entenen
com una realitat biològica: les relacions
entre dues persones de sexe oposat són
naturals i entre dues persones del mateix
sexe són antinaturals. De fet, però, a la
Mare Natura tant li fa si els homes
s'atreuen sexualment. Són només les
mares humanes imbuïdes de la seva
cultura particular les que munten un
número si el seu fill té una aventura amb
el noi de la porta del costat. Les escenes
de la mare no són cap imperatiu
biològic. Un nombre significatiu de
cultures humanes han vist les relacions
homosexuals no solament com una cosa
legítima sinó fins i tot socialment



constructiva, i la Grècia antiga n'és
l'exemple més notable. La Ilíada no diu
que Tetis posés cap objecció a les
relacions del seu fill Aquil·les amb
Patrocle. La reina Olimpíada de
Macedònia va ser una de les dones més
temperamentals i enèrgiques del món
antic i fins i tot va fer assassinar el seu
marit, el rei Filip. Tot i així, no li va
agafar cap atac quan el seu fill,
Alexandre el Gran, va portar a sopar a
casa el seu amant Hefestió.

¿Com podem distingir el que està
biològicament determinat del que la gent
simplement intenta justificar a través
dels mites biològics? Una bona regla
general és que «la biologia permet, la



cultura prohibeix». La biologia està
disposada a tolerar un ampli ventall de
possibilitats. És la cultura la que obliga
la gent a portar a la pràctica certes
possibilitats i a prohibir-ne d'altres. La
biologia permet a les dones tenir fills i
algunes cultures obliguen les dones a
portar a la pràctica aquesta possibilitat.
La biologia permet que els homes
tinguin relacions sexuals entre si i
algunes cultures els prohibeixen portar a
la pràctica aquesta possibilitat.

La cultura tendeix a argumentar que
prohibeix només allò que és antinatural,
però, des d'una perspectiva biològica,
no hi ha res antinatural. Tot el que és
possible és per definició natural. Una



conducta veritablement antinatural, una
que va contra les lleis de la naturalesa,
no existeix, simplement, o sigui que no
necessita cap prohibició. No hi ha cap
cultura que hagi prohibit als homes fer la
fotosíntesi, a les dones córrer a la
velocitat de la llum o als electrons amb
càrrega negativa atraure's mútuament.

En realitat, els nostres conceptes de
natural i antinatural no provenen de la
biologia, sinó de la teologia cristiana. El
significat teològic de natural és
‘d'acord amb les intencions del Déu que
va crear la naturalesa'. Els teòlegs
cristians van argumentar que Déu va
crear el cos humà de manera que cada
membre i cada òrgan complissin un



objectiu concret. Si utilitzem els nostres
membres i els nostres òrgans amb
l'objectiu previst per Déu, l'activitat que
fem és natural. Utilitzar-los d'una
manera no prevista per Déu és
antinatural. Però l'evolució no en té cap,
d'objectiu. Els òrgans no han
evolucionat amb cap objectiu i la
manera com els utilitzem canvia
constantment. No hi ha ni un sol òrgan en
el cos humà que només faci la funció que
feia el seu prototip quan va aparèixer
centenars de milions d'anys enrere. Els
òrgans evolucionen per dur a terme una
determinada funció, però un cop
existeixen, també es poden adaptar a
altres usos. La boca, per exemple, va



aparèixer perquè els primers organismes
multicel·lulars necessitaven una via per
fer entrar els nutrients al cos. Encara
utilitzem la boca amb aquesta finalitat,
però també la utilitzem per fer petons,
parlar i, si som Rambo, per estirar les
anelles de les granades de mà. ¿Aquests
usos són antinaturals només perquè fa
600 milions d'anys els nostres
avantpassats cucs no feien aquestes
coses amb la boca?

D'una manera semblant, les ales no
van aparèixer de sobte en tota la seva
esplendor aerodinàmica. Es van
desenvolupar a partir d'uns òrgans que
tenien una altra funció. Hi ha una teoria
que diu que les ales dels insectes van



evolucionar fa milions d'anys a partir
d'unes protuberàncies que els insectes
no alats tenien al cos. La superfície dels
insectes que presentaven aquests bonys
era més gran que la dels que no en
tenien, i això els permetia absorbir més
llum del sol i, per tant, escalfar-se més.
En un lent procés evolutiu, aquestes
estufes solars van anar creixent. La
mateixa estructura que anava bé per
obtenir la màxima absorció de la llum
solar —molta superfície, poc pes—
també, casualment, servia per impulsar
els insectes quan saltaven. Els que
tenien les protuberàncies més grans
podien saltar més lluny. Alguns insectes
van començar a utilitzar-les per planar



com un avió i d'aquí fins a les ales que
els propulsaven per l'aire hi havia un
pas petit. La propera vegada que sentiu
un mosquit que us brunzeix a l'orella
acuseu-lo de conducta antinatural. Si es
portés bé i es conformés amb el que Déu
li va donar, les ales només les utilitzaria
com a panells solars.

La mateixa mena de multifunció és
aplicable als òrgans i la conducta
sexuals. Primer el sexe va evolucionar
per a la reproducció i els rituals
d'aparellament com una manera de
mesurar les condicions físiques d'una
parella potencial. Però ara molts
animals han posat les dues coses al
servei d'una multitud de finalitats socials



que tenen molt poc a veure amb la
creació de petites còpies d'ells
mateixos. Els ximpanzés, per exemple,
fan servir el sexe per consolidar
aliances polítiques, establir vincles
d'intimitat i apaivagar tensions. ¿És
antinatural, això?

Sexe i gènere

No té gaire sentit, doncs, argumentar
que la funció natural de les dones és
tenir fills o que l'homosexualitat és
antinatural. La majoria de les lleis,
normes, drets i obligacions que
defineixen la masculinitat i la feminitat



són un reflex de la imaginació humana
més que no pas una realitat biològica.

Biològicament, els humans es
divideixen en mascles i femelles. Un
mascle Homo sapiens té un cromosoma
X i un cromosoma Y; una femella té dos
cromosomes X. Però els termes home i
dona són categories socials, no pas
biològiques. Tot i que en la gran majoria
de casos, i en la major part de societats
humanes, els homes són mascles i les
dones són femelles, els termes socials
porten una càrrega connotativa que té
una relació molt vaga, si és que en té,
amb els termes biològics. Un home no és
un sàpiens amb unes característiques
biològiques determinades com els



cromosomes XY, testicles i un munt de
testosterona, sinó que ocupa un espai
determinat en l'ordre humà imaginat de
la seva societat. Els mites de la seva
cultura li atribueixen uns rols masculins
determinats (com ara dedicar-se a la
política), uns drets (com ara votar) i uns
deures (com el servei militar). Així
mateix, una dona no és un sàpiens amb
dos cromosomes X, un úter i un munt
d'estrogen, sinó que és un individu
femella d'un ordre humà imaginat. Els
mites de la societat a què pertany li
atribueixen rols femenins exclusius
(criar els fills), uns drets (la protecció
contra la violència) i uns deures
(l'obediència al marit). Com que els



rols, els drets i els deures els defineixen
els mites, i no pas la biologia, el
significat de masculinitat i feminitat ha
variat enormement segons cada societat.

Per aclarir una mica les coses, els
experts normalment distingeixen entre el
sexe, que és una categoria biològica, i el
gènere, que és una categoria cultural. El
sexe es divideix en mascles i femelles i
les característiques d'aquesta divisió
són objectives i s'han mantingut
constants al llarg de la història. El
gènere es divideix en homes i dones (i
altres cultures reconeixen altres
categories). Les categories anomenades
masculí i femení són intersubjectives i
experimenten canvis constantment. Per



exemple, hi ha diferències cabdals entre
el comportament, els desitjos, el
vestuari i fins i tot la postura corporal
que s'esperava de les dones a l'Atenes
clàssica i el que se n'espera a l'Atenes
moderna.[50]

Una femella =
categoria biològica categoria cultural
Atenes
antiga

Atenes
moderna

Atenes
antiga

Cromosomes
XX

Cromosomes
XX

No pot
votar

Úter Úter No pot
ser jutge



Ovaris Ovaris
No pot

ocupar un
càrrec públic

Poca
testosterona

Poca
testosterona

No pot
decidir amb
qui es casa

Molt
estrogen

Molt
estrogen

En
general, no
sap llegir i
escriure

Pot produir
llet

Pot produir
llet

Legalment
en poder del
pare o el
marit

Exactament les mateixes coses Coses molt diferents



El sexe és un joc de nens, però el
gènere és un assumpte molt seriós.
Aconseguir formar part dels mascles
d'una espècie és la cosa més fàcil del
món. Només necessites haver nascut
amb un cromosoma X i un cromosoma Y.
Aconseguir ser una femella és igual de
senzill. Només calen un parell de
cromosomes X. En canvi, convertir-se
en un home o una dona és una empresa
molt complicada i esgotadora. Com que
la majoria de les característiques
masculines i femenines són culturals i no
pas biològiques, no hi ha cap societat
que automàticament coroni homes tots
els mascles, o dones totes les femelles.



I, un cop aconseguit el títol, no et
permeten adormir-te sobre els llorers.
Els homes han de demostrar la seva
masculinitat constantment, al llarg de
tota la vida, des del bressol fins a la
tomba, en una sèrie inacabable de ritus i
actuacions. I la feina d'una dona tampoc
s'acaba mai: s'ha de convèncer
constantment a ella mateixa, i als altres,
que és prou femenina.

L'èxit no està garantit. Els mascles
en particular viuen en un pànic constant
de perdre el seu dret a ser homes. Al
llarg de la història, han estat disposats a
arriscar i fins i tot sacrificar la vida
només perquè la gent digués: «És tot un
home!».



¿Què tenen de tan bo els homes?

Almenys des de la Revolució
Agrícola, la majoria de les societats
humanes han estat societats patriarcals
que han valorat més l'home que la dona.
Independentment de la manera com cada
societat definís un home i una dona, ser
un home era sempre millor. Les societats
patriarcals eduquen els homes perquè
pensin i actuïn de manera masculina i les
dones perquè pensin i actuïn de manera
femenina, i castiguen qualsevol que
s'atreveix a travessar aquestes fronteres.
Però tampoc recompensen igual els que



s'hi conformen. Les qualitats
considerades masculines són més
valorades que les considerades
femenines, i els membres d'una societat
que personifiquen l'ideal femení obtenen
menys que els que exemplifiquen l'ideal
masculí. Els recursos que s'inverteixen
en la salut i l'educació de les dones són
menors, i les dones tenen menys
oportunitats econòmiques, menys poder
polític i menys llibertat de moviments.
El gènere és una cursa en la qual alguns
participants només poden aspirar a la
medalla de bronze.



15. La masculinitat al segle XVIII: un retrat
oficial del rei Lluís XIV de França. Observeu



la llarga perruca, les mitges, les sabates de
taló alt, la postura de ballarí i l'enorme

espasa. A l'Europa contemporània, tot això
(excepte l'espasa) es considerarien senyals
d'efeminament. Al seu temps, en canvi, Lluís

era un paradigma europeu de la
masculinitat i la virilitat.



16. La masculinitat al segle XXI: un retrat
oficial de Barack Obama. ¿Què se n'ha fet de

la perruca, les mitges, els talons alts i



l'espasa? Els governants no han tingut mai
un aspecte tan gris i insuls com els actuals.

Durant la major part de la història, els
governants han vestit de manera

extravagant i vistosa, com ara els caps indis
americans, amb les seves plomes al cap, i els

maharajàs indis, engalanats amb sedes i
diamants. En tot el regne animal, en general

els mascles llueixen més que les femelles:
penseu en la cua d'un paó i la crinera dels

lleons.

És veritat que hi ha un grapat de
dones que han arribat a la posició alfa,
com ara Cleòpatra d'Egipte,
l'emperadriu Wu Zetian de la Xina (c.
700 dC) i Elisabet I d'Anglaterra. Però
aquests casos són les excepcions que
confirmen la regla. Al llarg dels 45 anys



de regnat de la reina Elisabet, tots els
membres del Parlament van ser homes,
tots els oficials de la marina i l'exèrcit
reials van ser homes, tots els jutges i els
advocats van ser homes, tots els bisbes i
arquebisbes van ser homes, tots els
teòlegs i sacerdots van ser homes, tots
els metges i cirurgians van ser homes,
tots els alumnes i professors de totes les
universitats van ser homes, tots els
alcaldes i algutzirs van ser homes i
gairebé tots els escriptors, arquitectes,
poetes, filòsofs, pintors, músics i
científics van ser homes.

El patriarcat ha estat la norma en
gairebé totes les societats agrícoles i
industrials. Ha aguantat tenaçment



agitacions polítiques, revolucions
socials i transformacions econòmiques.
Egipte, per exemple, ha estat conquerit
moltes vegades al llarg dels segles.
L'han ocupat els assiris, els perses, els
macedonis, els romans, els àrabs, els
mamelucs, els turcs i els britànics, però
la seva societat ha continuat sent sempre
patriarcal. Egipte ha estat governat per
la llei dels faraons, la llei grega, la llei
romana, la llei musulmana, la llei
otomana i la llei britànica, i totes
discriminaven els que no eren «homes
de veritat».

Com que el patriarcat és tan
universal, no pot ser el producte de cap
cercle viciós que comencés arran d'un



esdeveniment casual. És particularment
destacable el fet que, fins i tot abans del
1492, la major part de les societats tant
a Amèrica com a Afroàsia fossin
patriarcals, tot i que no havien estat en
contacte durant milers d'anys. Si el
patriarcat a Afroàsia va ser el resultat
d'un esdeveniment casual, ¿com és que
els asteques i els inques també eren
patriarcals? És molt més probable que
tot i que la definició precisa d'home i
dona varia segons la cultura, hi hagi
alguna raó biològica universal que
expliqui per què gairebé totes les
cultures han valorat més els homes que
les dones. Aquesta raó no sabem quina
és. Hi ha un munt de teories, però no n'hi



ha cap que sigui prou convincent.

Força muscular

La teoria més comuna assenyala el
fet que els homes són més forts que les
dones, i que han utilitzat la seva
potència física per sotmetre-les. Una
versió més subtil d'aquesta afirmació
diu que la superioritat física permet als
homes monopolitzar les tasques que
exigeixen una feina manual dura, com
ara llaurar i fer la collita. Això els dóna
l'oportunitat de controlar la producció
alimentària, fet que al seu torn es
tradueix en domini polític.



Fer èmfasi en la potència muscular
té dos problemes. Primer, l'afirmació
que «els homes són més forts que les
dones» només és veritat en general, i
només si ens referim a certes menes de
força. Normalment, les dones són més
resistents a la fam, les malalties i al
cansament que els homes. També hi ha
moltes dones que corren més i aixequen
càrregues més pesants que molts homes.
D'altra banda, el més problemàtic
d'aquesta teoria és que, al llarg de la
història, les dones han estat excloses
sobretot de les feines que requereixen un
esforç físic petit (com ara el sacerdoci,
l'advocacia i la política), i en canvi
s'han dedicat a feines manuals dures al



camp, en l'àmbit de l'artesania i a casa.
Si el poder social estigués directament
relacionat amb la força física o la
resistència, les dones n'haurien d'haver
obtingut molt més.

I encara més important: simplement,
en les societats humanes no hi ha una
relació directa entre la força física i el
poder. Normalment, la gent de seixanta-
i-tants anys exerceix el poder sobre
individus de vint-i-tants, malgrat que
aquests darrers són molt més forts. Si
l'amo d'una plantació d'Alabama de
mitjans del segle XIX s'hagués barallat
amb qualsevol dels esclaus que
cultivaven els seus camps de cotó hauria
sucumbit en qüestió de segons. Per



elegir els faraons egipcis o els papes
catòlics no s'utilitzaven pas els combats
de boxa. En les societats dels caçadors-
recol·lectors, en general el domini
polític recau en l'individu que té més
habilitats socials més que no pas en el
que té la musculatura més
desenvolupada. En el crim organitzat, el
cap no és necessàriament el més fort.
Sovint és un home vell que gairebé mai
fa servir els punys: busca homes més
joves i més en forma perquè li facin la
feina bruta. El que es pensa que pot
arribar a comandar la banda clavant una
pallissa al capo no viurà prou temps per
aprendre del seu error. Fins i tot entre
els ximpanzés, el mascle alfa accedeix a



aquesta posició construint una coalició
estable amb altres mascles i femelles, no
pas a través de la violència
indiscriminada.

De fet, la història humana demostra
que sovint hi ha una relació inversament
proporcional entre la capacitat física i el
poder social. En la major part de les
societats, les classes baixes són les que
fan la feina manual. Tot plegat podria ser
un reflex de la posició de l'Homo
sapiens dins la cadena alimentària. Si
només comptés la simple capacitat
física, els sàpiens estarien situats en un
esglaó intermedi de l'escala, però la
seva capacitat mental i social els ha
situat al capdamunt. Així doncs, és ben



natural que la cadena de poder dins de
l'espècie estigui determinada per la
capacitat mental i social més que no pas
per la força bruta. I, per tant, és difícil
creure que la jerarquia social més
influent i més estable de la història es
fonamenti en la capacitat dels homes de
coaccionar físicament les dones.

L'escòria de la societat

Una altra teoria explica que la
dominació masculina no és pas resultat
de la força sinó de l'agressivitat.
Milions d'anys d'evolució han fet que els
homes siguin molt més violents que les



dones. Les dones poden igualar l'home
pel que fa a la capacitat d'odi, de
cobdícia i d'abús dels altres, però a
l'hora de la veritat, diu la teoria, els
homes estan més disposats a passar a la
pura violència física. Això explica per
què al llarg de la història la guerra ha
estat una prerrogativa masculina.

En temps de guerra, el control que
els homes exerceixen sobre les forces
armades els converteix també en els
amos de la societat civil. Després, els
homes utilitzen el control de la societat
civil per entaular cada vegada més
guerres, i com més guerres hi ha, més
controlen la societat. Aquest cercle de
retroalimentació explica tant la ubiqüitat



de la guerra com la ubiqüitat del
patriarcat.

Recentment, hi ha hagut estudis del
sistema hormonal i cognitiu dels homes i
les dones que reforcen la hipòtesi que
els homes efectivament tenen més
tendències agressives i violentes i que,
per tant, en general, són més adequats
per fer de soldats rasos. Però, en el
supòsit que tots els soldats rasos siguin
homes, ¿el resultat ha de ser
necessàriament que els que dirigeixen la
guerra i en treuen beneficis hagin de ser
també homes? Això no té sentit. És com
suposar que com que tots els esclaus que
cultiven els camps de cotó són negres,
els amos de les plantacions també han



de ser negres. Igual que una força de
treball formada només per negres podria
ser dirigida per un grup format només
per blancs, ¿per què no ha de ser
possible que un exèrcit de soldats format
només per homes estigui dirigit per una
autoritat formada només, o almenys
parcialment, per dones? De fet, al llarg
de la història, en moltes societats els
alts comandaments no han pas escalat
posicions des dels rangs inferiors. Els
aristòcrates, els rics i els cultes rebien
de manera automàtica el rang d'oficials i
no servien ni un dia com a soldats rasos.

Quan el duc de Wellington, flagell de
Napoleó, es va allistar a l'exèrcit
britànic als divuit anys, va ser nomenat



oficial immediatament. No va pensar
gaire en els plebeus que tenia a les
seves ordres. «Els soldats rasos del
nostre exèrcit són l'escòria de la
humanitat», va escriure a un company
aristòcrata durant la guerra contra
França. Aquests soldats rasos
acostumaven a ser reclutats entre les
capes més pobres o les minories
ètniques (com ara els irlandesos
catòlics). Les seves possibilitats
d'ascendir en les files militars eren
mínimes. Els graus superiors estaven
reservats als ducs, els prínceps i els
reis. Però ¿per què només als ducs i no a
les duquesses?

L'Imperi francès de l'Àfrica va ser



establert i defensat per la suor i la sang
de senegalesos, algerians i francesos de
classe treballadora. El percentatge de
francesos de famílies riques era
insignificant. Ara bé, el percentatge de
francesos de famílies riques dins de la
petita elit que dirigia l'exèrcit francès,
governava l'Imperi i n'obtenia fruits era
molt alt. ¿Per què només francesos i no
franceses?

A la Xina, hi va haver una llarga
tradició de sotmetre l'exèrcit a la
burocràcia civil, de manera que sovint
mandarins que no havien tingut mai una
espasa a les mans eren els que dirigien
les guerres. «El bon ferro no s'ha de
malgastar per fer claus», deia una



màxima xinesa, cosa que significava que
la gent realment talentosa havia de
treballar en la burocràcia civil i no pas
a l'exèrcit. ¿Per què, doncs, tots aquells
mandarins eren homes?

No es pot argumentar raonablement
que la debilitat física o els nivells
baixos de testosterona de les dones els
impedien reeixir com a mandarins,
generals o polítics. Per dirigir una
guerra, sens dubte es necessita
resistència, però no gaire força física ni
agressivitat. Les guerres no són una
batussa de bar. Són projectes molt
complexos que requereixen un
extraordinari grau d'organització,
cooperació i serenitat. L'habilitat de



mantenir la pau a casa, aconseguir aliats
a l'estranger i entendre què passa pel
cap d'altres persones (particularment,
els teus enemics) és normalment la clau
de la victòria. D'aquí ve que un cafre ple
d'agressivitat sovint sigui la pitjor
solució per dirigir una guerra. És molt
millor una persona cooperativa que
sàpiga com contemporitzar, manipular i
veure les coses des de diferents
perspectives. Aquestes són les
característiques dels constructors
d'imperis. August, que des del punt de
vista militar era un incompetent, va
saber establir un règim imperial estable
i va aconseguir una cosa que se'ls va
escapar tant a Juli Cèsar com a



Alexandre el Gran, que van ser molt més
bons generals. Tant els contemporanis
que l'admiraven com els historiadors
d'avui dia sovint atribueixen aquesta
gesta a la seva virtut de clementia:
temperància i clemència.

Freqüentment es considera que les
dones són més manipuladores i
conciliadores que els homes, i tenen
fama de ser més capaces de veure les
coses des de la perspectiva dels altres.
Si hi ha alguna veritat en aquests
estereotips, les dones haurien d'haver
estat unes polítiques i unes constructores
d'imperis excel·lents, i haurien d'haver
deixat la feina bruta del camp de batalla
als totxos dels mascles, carregats de



testosterona. Malgrat els mites populars,
en el món real això no va passar gairebé
mai. No és gens clar per què.

Gens patriarcals

Un tercer tipus d'explicació
biològica dóna menys importància a la
força bruta i la violència i planteja que,
al llarg de milions d'anys d'evolució, els
homes i les dones han desenvolupat unes
estratègies de supervivència i
reproducció diferents. Mentre els homes
competien per fecundar les dones fèrtils,
les probabilitats de reproducció d'un
individu depenien sobretot de la seva



capacitat de superar i derrotar altres
homes. A mesura que va passar el temps,
els gens masculins que es transmetien a
la generació següent eren els dels homes
més ambiciosos, agressius i competitius.

Una dona, en canvi, no tenia cap
problema per trobar un home que
volgués fecundar-la. Ara bé, si volia que
els fills li donessin néts, havia de
portar-los al ventre durant nou mesos
molt durs i després criar-los un bon
grapat d'anys. Durant aquest temps, la
dona tenia menys possibilitats de trobar
menjar i necessitava molta ajuda.
Necessitava un home. Per assegurar la
seva supervivència i la dels seus fills, la
dona no tenia més remei que acceptar



les condicions que estipulés l'home per
tal que es quedés amb ella i li alleugerís
una mica la càrrega. A mesura que va
passar el temps, els gens femenins que
passaven a la generació següent
pertanyien a dones que eren cuidadores
submises. Les dones que passaven
massa temps lluitant pel poder no
deixaven cap d'aquells gens potents a les
generacions futures.

El resultat d'aquestes estratègies de
supervivència diferents —diu la teoria
— és que els homes han estat
programats per ser ambiciosos i
competitius i per excel·lir en la política
i en els negocis, mentre que les dones
han tendit a deixar-los pas i a dedicar la



vida a criar els fills.
Sembla, però, que les proves

empíriques també contradiuen aquest
enfocament. És especialment
problemàtica la suposició que la
dependència de les dones d'una ajuda
externa les fes dependents dels homes i
no d'altres dones, i que la competitivitat
masculina fes que els homes fossin
socialment dominants. Hi ha moltes
espècies d'animals, com ara els elefants
i els ximpanzés bonobos, en què la
dinàmica entre les femelles dependents i
els mascles competitius ha donat com a
resultat una societat matriarcal. Com que
les femelles necessiten ajuda externa,
estan obligades a desenvolupar les



seves habilitats socials i a aprendre a
cooperar i a ser conciliadores.
Construeixen xarxes socials formades
només per femelles que ajuden cada
membre a criar els fills. Els mascles,
mentrestant, es dediquen a lluitar i a
competir, de manera que les seves
habilitats i els seus vincles socials es
mantenen infradesenvolupats. Les
societats dels bonobos i els elefants
estan sota el control d'unes potents
xarxes de femelles cooperadores, mentre
que els mascles egocentristes i poc
cooperadors queden marginats. Tot i que
les bonobos femella en general són més
dèbils que els mascles, sovint s'uneixen
per imposar-se als mascles que passen



de la ratlla.
Si això és possible entre els

bonobos i els elefants, ¿per què no ho ha
de ser entre els sàpiens? Els sàpiens són
animals relativament dèbils, i el seu
avantatge respecte a les altres espècies
es basa en la capacitat de cooperació
entre molts individus. Si és així, seria
d'esperar que les dones dependents,
encara que depenguin dels homes,
utilitzessin les seves habilitats socials
superiors per cooperar i d'aquesta
manera dominar i manipular els homes
agressius, autònoms i egocentristes.

¿Com pot ser que precisament en
l'espècie que deu el seu èxit sobretot a
la cooperació, els individus que són



suposadament menys cooperatius (els
homes) controlin els individus que són
suposadament més cooperatius (les
dones)? Ara per ara, no tenim una
resposta satisfactòria. Potser les
hipòtesis de partida són equivocades.
¿Potser els mascles de l'espècie Homo
sapiens no es caracteritzen per la força
física, l'agressivitat i la competitivitat,
sinó per unes habilitats socials superiors
i una tendència més gran a cooperar? No
ho sabem.

El que sí que sabem, però, és que
durant l'últim segle els rols de gènere
han experimentat una revolució
extraordinària. Avui en dia, cada vegada
hi ha més societats que no solament



concedeixen a les dones i als homes el
mateix estatus legal, els mateixos drets
polítics i les mateixes oportunitats
econòmiques, sinó que també es
replantegen els conceptes més bàsics
sobre gènere i sexualitat. Tot i que la
bretxa del gènere encara és important,
els esdeveniments s'han produït a una
velocitat vertiginosa. El 1913, als Estats
Units, la idea de concedir el dret de
votar a les dones es considerava
aberrant; la possibilitat que hi pogués
haver una dona ministra o un Tribunal
Suprem amb presència de dones era
senzillament ridícula, mentre que
l'homosexualitat era un tema tan tabú que
ni tan sols se'n podia parlar en societat.



Arribats al 2013, el dret de vot de les
dones es dóna per descomptat, les dones
ministres amb prou feines provoquen
comentaris i cinc jutges del Tribunal
Suprem dels EUA, tres dels quals són
dones, dictaminen a favor de la
legalització dels matrimonis
homosexuals (invalidant les apel·lacions
de cinc jutges masculins).

Aquests canvis dràstics són
precisament el que fa que la història del
gènere sigui tan desconcertant. Si, tal
com s'està demostrant tan clarament avui
en dia, el sistema patriarcal s'ha basat en
uns mites infundats més que no pas en
fets biològics, ¿què explica la
universalitat i l'estabilitat d'aquest



sistema?



TERCERA PART

LA UNIFICACIÓ DE LA
HUMANITAT



17. Pelegrins al voltant de la Ka'ba de la
Meca.



Capítol 9

LA FLETXA DE LA HISTÒRIA

Després de la Revolució Agrícola,
les societats humanes es van fer cada
vegada més nombroses i més complexes,
i els constructes imaginats en què es
basava l'ordre social també es van
complicar. Els mites i les ficcions van
acostumar la gent, gairebé des del
moment de néixer, a pensar de certa
manera, a comportar-se d'acord amb
certs principis, a voler certes coses i a



observar certes normes. D'aquesta
manera, van crear uns instints artificials
que van permetre a milions de
desconeguts cooperar eficaçment.
D'aquesta xarxa d'instints artificials se'n
diu cultura.

Durant la primera meitat del segle
XX, els experts ensenyaven que cada
cultura era completa i harmoniosa i
posseïa una essència immutable que la
definia per sempre. Cada grup humà
tenia la seva pròpia visió del món i el
seu sistema social, legal i polític, que
funcionava amb la mateixa fluïdesa amb
què els planetes giren al voltant del sol.
Segons aquest punt de vista, sense cap
intervenció exterior, les cultures no



canviaven. Mantenien sempre el mateix
pas i la mateixa direcció. Només una
força aplicada des de fora les podia
alterar. D'aquesta manera, els
antropòlegs, els historiadors i els
polítics es referien a la «cultura
samoana» o a la «cultura tasmaniana»
com si les creences, les normes i els
valors que caracteritzaven els samoans i
els tasmanians haguessin estat els
mateixos des de temps immemorials.

Avui, la majoria d'estudiosos de les
cultures han arribat a la conclusió que la
veritat és just el contrari. Cada cultura té
les seves creences, les seves normes i
els seus valors, però aquests elements
canvien constantment. La cultura es pot



transformar per respondre a canvis de
l'entorn o interactuant amb cultures
veïnes. Ara bé, les cultures també
experimenten èpoques de transició
degudes a les seva pròpia dinàmica
interna. Ni tan sols una cultura
completament aïllada i que tingui un
entorn ecològicament estable pot evitar
el canvi. A diferència de les lleis de la
física, que no presenten incoherències,
tot ordre fet per l'home està farcit de
contradiccions internes. Les cultures
intenten resoldre aquestes
contradiccions constantment, i aquest
procés comporta canvis.

Per exemple, a l'Europa medieval la
noblesa creia tant en el cristianisme com



en la cavalleria. El noble tipus anava a
missa al matí i escoltava el sermó del
sacerdot sobre la vida dels sants.
«Vanitat de vanitats», deia el sacerdot,
«tot és vanitat. Riquesa, luxúria i honor
són temptacions perilloses. Cal
bandejar-les i seguir el camí de Crist.
Ser dòcil com Ell, evitar la violència i
el luxe i, si us ataquen, parar l'altra
galta». Després de tornar a casa dòcil i
pensatiu, el noble es posava el millor
vestit de gala i anava al banquet del
castell del seu senyor. Allà el vi corria
com l'aigua, el joglar cantava sobre
Lancelot i Ginebra i els convidats es
feien bromes pujades de to i
s'explicaven històries de guerra



cruentes. «Més val morir», afirmaven
els barons, «que viure amb deshonra. Si
algú posa en dubte el teu honor, l'insult
només es pot esborrar amb sang. ¿I què
hi ha millor a la vida que veure com
fugen els teus enemics i les seves filles
boniques cauen tremolant als teus
peus?».

La contradicció no es va solucionar
mai del tot. Però quan la noblesa, el
clergat i els plebeus europeus s'hi van
enfrontar, la seva cultura va canviar. Un
dels intents de resoldre-la va donar com
a resultat les croades. A les croades, els
cavallers podien demostrar el seu valor
militar i, alhora, la seva devoció
religiosa. La mateixa contradicció va fer



sorgir ordes militars com ara el dels
templers i els hospitalers, que van
intentar unir els ideals cristians i els
cavallerescs d'una manera encara més
estreta. També va ser responsable d'una
gran part de l'art i la literatura
medievals, com ara les llegendes del rei
Artús i el Sant Greal. ¿Què és Camelot
sinó un intent de demostrar que un bon
cavaller pot i hauria de ser un bon
cristià i que els bons cristians són els
millors cavallers?

Un altre exemple d'incoherència és
l'ordre polític modern. Des de la
Revolució Francesa, en un procés
gradual, la gent d'arreu del món ha
acabat veient la igualtat i la llibertat



individual com uns valors fonamentals.
Aquests dos valors, però, són
contradictoris. La igualtat només es pot
assegurar restringint les llibertats dels
més afavorits. Garantir que tot individu
podrà fer el que vulgui coarta
inevitablement l'ideal d'igualtat. Tota la
història política del món des del 1789 es
pot veure com una sèrie d'intents de
solucionar aquesta contradicció.

Qualsevol que hagi llegit una
novel·la de Charles Dickens sap que els
règims liberals de l'Europa del segle
XIX van donar prioritat a la llibertat
individual encara que això signifiqués
enviar a la presó famílies pobres
insolvents i donar als orfes poques



opcions llevat d'entrar en escoles de
carteristes. Qualsevol que hagi llegit una
novel·la d'Aleksandr Soljenitsin sap que
l'ideal igualitari del comunisme va
comportar tiranies brutals que van
intentar controlar tots els aspectes de la
vida diària.

La política americana contemporània
també gira a l'entorn d'aquesta
contradicció. Els demòcrates volen una
societat més equitativa, encara que això
signifiqui apujar els impostos per crear
programes d'ajuda als pobres, als vells i
als desvalguts. Ara bé, això viola la
llibertat dels individus de gastar-se els
diners com vulguin. ¿Per què m'ha
d'obligar el govern a pagar una



assegurança mèdica si prefereixo
utilitzar els diners per portar els meus
fills a la universitat? Els republicans, de
la seva banda, volen maximitzar la
llibertat individual, encara que això
signifiqui que la diferència d'ingressos
entre els rics i els pobres creixi i que
molts americans no es puguin permetre
pagar l'atenció mèdica.

Igual que la cultura medieval no va
aconseguir fer quadrar cavalleria amb
cristianisme, el món actual no és capaç
de fer quadrar llibertat amb igualtat.
Però això no és cap defecte. Aquestes
contradiccions són inherents a la cultura
de qualsevol humà. De fet, són els
motors de la cultura, els responsables de



la creativitat i el dinamisme de la nostra
espècie. Igual que dues notes musicals
dissonants tocades alhora fan avançar
una peça de música, el desacord en els
nostres pensaments, idees i valors ens
insten a pensar, a replantejar-nos les
coses i a criticar. La coherència és el
paradís dels esperits obtusos.

Si les tensions, els conflictes i els
dilemes irresolubles són el potenciador
de tota cultura, un ésser humà que
pertany a una cultura determinada ha de
tenir creences contradictòries i debatre's
entre valors incompatibles. Això és una
característica tan essencial de qualsevol
cultura que fins i tot té un nom:
dissonància cognitiva. La dissonància



cognitiva sovint es considera un fracàs
de la psique humana, però, de fet, n'és un
tret de vital importància. Si la gent no
hagués pogut tenir creences i valors
contradictoris, probablement hauria estat
impossible establir i mantenir cap mena
de cultura humana.

Si, per exemple, un cristià vol
entendre de veritat els musulmans que
van a la mesquita que hi ha al capdavall
del carrer, no hauria de buscar un
conjunt de valors diàfans reverenciats
per tots els musulmans, sinó que hauria
d'entrar en el cul-de-sac de la cultura
musulmana, aquells llocs on les normes
estan en conflicte i els principis topen.
Aquest punt en què els musulmans



titubegen entre dos imperatius és
precisament el que ens permet
entendre'ls millor.

El satèl·lit espia

Les cultures humanes flueixen
constantment. ¿Aquest flux està regit per
l'atzar o té algun patró de funcionament
general? En altres paraules: ¿té alguna
direcció, la història?

La resposta és que sí. Al llarg dels
mil·lennis, les cultures petites i senzilles
es van barrejant de mica en mica fins a
formar civilitzacions més grans i
complexes, de manera que al món cada



vegada hi ha menys megacultures,
cadascuna de les quals, al seu torn, es va
fent progressivament més gran i
complexa. Evidentment, això és una
generalització molt esquemàtica que
només és veritat si ens mirem la qüestió
amb una perspectiva molt àmplia.
Mirada amb una perspectiva més petita,
sembla que per cada grup de cultures
que es barreja i forma una megacultura,
hi ha una megacultura que es fragmenta.
L'Imperi mongol es va estendre fins a
ocupar una enorme extensió de l'Àsia i
fins i tot algunes zones d'Europa, però
després es va trencar a trossos. El
cristianisme va convertir centenars de
milions de persones i al mateix temps es



va escindir en innombrables sectes. El
llatí es va escampar per l'Europa
occidental i la central i després es va
dividir en els dialectes de cada zona,
que finalment es van convertir en
llengües nacionals. Aquests trencaments,
però, són canvis de rumb temporals dins
d'una tendència inexorable cap a la
uniformitat.

La percepció que tenim de la
direcció de la història depèn
efectivament de la perspectiva que
agafem. Quan ens mirem la història des
de la proverbial vista d'ocell, que
examina la situació en termes de
dècades o segles, és difícil dir si la
història es mou cap a la unificació o cap



a la diversitat. Ara bé, per entendre
processos de llarg termini la vista
d'ocell és massa curta. Seria millor que
en lloc d'això adoptéssim la visió d'un
satèl·lit espia espacial, que en lloc de
segles examinés mil·lennis. Des
d'aquesta perspectiva, es veu de manera
diàfana que la història avança
implacablement cap a la unificació. La
fragmentació del cristianisme i la
caiguda de l'Imperi mongol són simples
bandes rugoses en l'autopista de la
història.

La millor manera d'apreciar la
direcció general de la història és



comptar el nombre de mons humans
diferents que han coexistit al planeta
Terra a cada moment. Avui, estem
acostumats a mirar-nos el planeta com
una unitat, però durant la major part de
la història, la Terra era de fet tota una
galàxia de mons humans aïllats.

Fixem-nos en Tasmània, una illa de
dimensions mitjanes situada al sud
d'Austràlia. Es va separar del continent
australià cap al 10000 aC, quan el final
de l'edat de gel va fer pujar el nivell del
mar. Uns quants milers de caçadors-
recol·lectors es van quedar a l'illa i no
van tenir contacte amb altres humans fins
a l'arribada dels europeus, al segle XIX.
Durant 12.000 anys, ningú sabia que els



tasmanians eren allà i ells tampoc sabien
que hi hagués ningú més al món. Van
tenir les seves guerres, les seves lluites
polítiques, les seves inestabilitats
socials i la seva evolució cultural. Però
per als emperadors de la Xina o els
sobirans de Mesopotàmia era com si
Tasmània estigués situada en una de les
llunes de Júpiter. Els tasmanians vivien
en el seu món.

Amèrica i Europa també han estat
dos mons separats durant la major part
de la seva història. El 378 dC, a la
batalla d'Adrianòpolis, els gots van
derrotar i matar l'emperador romà Flavi
Valent. El mateix any, l'exèrcit de
Teotihuacán va derrotar i matar el rei



Chak Tok Ich'aak de Tikal. (Tikal era
una ciutat estat maia molt important, i
Teotihuacán aleshores era la ciutat més
gran d'Amèrica, amb gairebé 250.000
habitants, una magnitud semblant a la de
la coetània Roma.) No hi va haver cap
mena de relació entre la derrota de
Roma i l'ascens de Teotihuacán. Era com
si Roma estigués situada a Mart i
Teotihuacán, a Venus.

¿Quants mons humans diferents
coexistien a la Terra? Cap al 10000 aC
el nostre planeta contenia molts milers
de mons. Cap al 2000 aC, només en
quedaven uns quants centenars o, a tot
estirar, uns quants milers. Cap al 1450
dC, la quantitat de mons es va reduir de



manera encara més dràstica. En aquell
moment, just abans de l'època de les
exploracions europees, a la Terra encara
hi havia un nombre significatiu de petits
mons com Tasmània, però prop del 90 %
dels humans vivia en un sol megamón:
Afroàsia. La major part de l'Àsia,
Europa i l'Àfrica (incloent-hi algunes
zones considerables de l'Àfrica
subsahariana) ja tenien lligams culturals,
polítics i econòmics significatius.

La major part del 10 % restant de la
població humana del món estava
dividida en quatre mons d'unes
dimensions i una complexitat
considerable:



1. El món mesoamericà, que
englobava una gran part de
l'Amèrica Central i zones de
l'Amèrica del Nord.

2. El món andí, que
englobava una gran part de l'oest
de l'Amèrica del Sud.

3. El món australià, que
englobava el continent
d'Austràlia.

4. El món oceànic, que
englobava la majoria de les illes
del sud-oest de l'oceà Pacífic,



des de Hawaii fins a Nova
Zelanda.

Durant els 300 anys següents, el
gegant afroasiàtic es va empassar tots
els altres mons. Va consumir el Món
Mesoamericà el 1521, quan els
espanyols van conquerir l'Imperi asteca.
Al mateix temps va clavar la primera
queixalada al Món Oceànic, arran de la
circumnavegació de la Terra de Fernão
Magalhães, i poc després d'això en va
completar la conquesta. El Món Andí es
va enfonsar el 1532, quan els
conqueridors espanyols van esclafar
l'Imperi inca. El primer europeu va
desembarcar al continent australià el



1606, i aquell món verge es va acabar
quan la colonització britànica va
començar de veritat, el 1788. Quinze
anys després, els britànics van establir
el primer assentament a Tasmània i
d'aquesta manera es van endur l'últim
món humà autònom cap a l'esfera
d'influència afroasiàtica.

El gegant afroasiàtic va trigar uns
quants segles a pair tot el que s'havia
empassat, però el procés era
irreversible. Avui gairebé tots els
humans comparteixen el mateix sistema
geopolític (tot el planeta està dividit en
estats reconeguts internacionalment), el
mateix sistema econòmic (el mercat
capitalista imposa la seva llei fins i tot



en els racons més remots del globus), el
mateix sistema jurídic (els drets humans
i la llei internacional són vàlids a tot
arreu, almenys teòricament) i el mateix
sistema científic (els experts de l'Iran,
Israel, Austràlia i l'Argentina tenen
exactament els mateixos punts de vista
sobre l'estructura dels àtoms o el
tractament de la tuberculosi).



Mapa 3. La Terra el 1450 dC. Les poblacions
que figuren en el món afroasiàtic són llocs
que va visitar el viatger àrab del segle XIV

Ibn Battuta. Originari de Tànger, Ibn Battuta
va visitar Timbuktu, Zanzíbar, el sud de
Rússia, l'Àsia Central, l'Índia, la Xina i
Indonèsia. Els seus viatges il·lustren la
unitat afroasiàtica just abans de l'era

moderna.

La cultura global única no és
homogènia. De la mateixa manera que un



cos orgànic conté molts tipus d'òrgans i
cèl·lules, la nostra cultura global única
conté moltes menes d'estils de vida i
persones, des dels corredors de borsa
de Nova York fins al pastors afganesos.
Tanmateix, estan estretament relacionats
i s'influeixen mútuament en múltiples
sentits. Encara es barallen i lluiten, però
es barallen utilitzant els mateixos
conceptes i lluiten utilitzant les mateixes
armes. Un veritable «xoc de
civilitzacions» és com el proverbial
diàleg de sords. Ningú és capaç de
copsar res del que diu l'altre. Avui, quan
l'Iran i els Estats Units fan soroll
d'espases, tots dos parlen el mateix
llenguatge d'estats nació, economies



capitalistes, drets internacionals i física
nuclear.

Encara parlem de cultures
«autèntiques», però si per «autèntiques»
entenem una cosa que ha evolucionat de
manera independent i que té unes
tradicions antigues sense influències
externes, no podem dir que quedin
cultures autèntiques a la Terra. Durant
els últims segles, una allau d'influències
globals ha fet que totes les cultures hagin
canviat fins al punt que són
irrecognoscibles.

Un dels exemples més interessants
d'aquesta globalització és la cuina
«ètnica». En un restaurant italià esperem
trobar-hi espaguetis amb salsa de



tomàquet; en restaurants polonesos o
irlandesos, moltes patates; en un
restaurant argentí podem triar entre
dotzenes diferents de bistecs de bou; en
un restaurant indi gairebé tot està fet
amb bitxo picant, i l'estrella d'un cafè
suís és una tassa de xocolata desfeta ben
espessa sota una muntanya alpina de nata
muntada. Resulta, però, que cap
d'aquests menjars és originari d'aquests
països. Tant els tomàquets com el bitxo i
el cacau són d'origen mexicà i no van
arribar a Europa i l'Àsia fins després
que els espanyols conquerissin Mèxic.
Juli Cèsar i Dante Alighieri no van
utilitzar mai la forquilla per enroscar
espaguetis banyats en salsa de tomàquet



(tot i que de fet les forquilles encara no
s'havien inventat), Guillem Tell no va
tastar mai la xocolata i Buda no va
condimentar mai el seu menjar amb
bitxo. D'altra banda, no fa més de 400
anys que les patates van arribar a
Polònia i a Irlanda, i l'únic bistec que
podies aconseguir a l'Argentina l'any
1942 era el de llama.

Les pel·lícules de Hollywood han
perpetuat la imatge dels indis de les
planes americanes com uns valents
genets que atacaven coratjosament els
carros dels pioners europeus per
protegir els costums dels seus
avantpassats. Aquests genets natius
americans, però, no eren els defensors



de cap cultura antiga i autèntica, sinó
que eren el producte d'una gran
revolució militar i política que va
arrasar les planes de l'oest d'Amèrica
del Nord als segles XVII i XVIII com a
conseqüència de l'arribada dels cavalls
europeus. El 1492 a Amèrica no hi havia
cavalls. La cultura dels sioux i els
apatxes del segle XIX té molts trets que
criden l'atenció, però era una cultura
moderna —un producte resultant de
forces globals— més que no pas
«autèntica».

La visió global



Des d'un punt de vista pràctic,
l'estadi més important del procés
d'unificació global va tenir lloc durant
els últims segles, en què els imperis van
proliferar i el comerç es va intensificar.
Els vincles entre les poblacions
d'Afroàsia, Amèrica, Austràlia i
Oceania es van anar estrenyent cada
vegada més. D'aquesta manera, el bitxo
de Mèxic es va introduir en el menjar
indi i el bestiar espanyol va començar a
pasturar a l'Argentina. Des d'una
perspectiva ideològica, però, durant el
primer mil·lenni abans de Crist es va
donar una situació encara més important,
quan va prendre forma la idea d'un ordre



universal. Prèviament, durant milers
d'anys, la història ja havia avançat de
mica en mica cap a la unificació global,
però la idea d'un ordre universal que
governés el món sencer encara era un
concepte remot per a la majoria de la
gent.

L'evolució de l'Homo sapiens el va
portar a dividir la gent en termes de
«nosaltres» i «els altres». «Nosaltres»
era el grup del seu entorn immediat, fos
quin fos, i «els altres» eren la resta de la
gent. De fet, no hi ha cap animal social
que s'hagi guiat mai pels interessos de
l'espècie sencera a la qual pertany. No
hi ha cap ximpanzé que es preocupi pels
interessos de l'espècie dels ximpanzés,



cap cargol aixecarà ni una banya per la
comunitat global dels cargols, cap lleó
alfa es proposa convertir-se en el rei de
tot els lleons i a l'entrada d'un rusc no hi
trobareu mai l'eslògan: «Abelles obreres
del món: uniu-vos!».

A partir de la Revolució Cognitiva,
però, l'Homo sapiens es va convertir en
un ésser cada vegada més excepcional
en aquest sentit. La gent va començar a
cooperar de manera habitual amb
perfectes desconeguts, a qui considerava
«germans» o «amics». Ara bé, aquesta
fraternitat no era pas universal. En algun
lloc de la vall del costat, o a l'altra
banda de la serralada, encara s'intuïa la
presència d'«els altres». Quan cap al



3000 aC el primer faraó, Menes, va
unificar Egipte, els egipcis van veure
clar que Egipte tenia una frontera i que a
l'altra banda de la frontera hi havia
«bàrbars» a l'aguait. Els bàrbars eren
estranys, amenaçadors i interessants
només en la mesura que tenien terres o
recursos naturals que els egipcis volien.
Tots els ordres imaginats que creava la
gent tendien a ignorar una part
considerable de la humanitat.

El primer mil·lenni abans de Crist
va ser testimoni de l'aparició de tres
ordres potencialment universals. Per
primera vegada, els devots d'aquests
ordres es podien imaginar el món sencer
i la raça humana sencera com una unitat



governada per un sol conjunt de lleis.
Tothom era «nosaltres», almenys
potencialment. Ja no hi havia «els
altres». El primer ordre universal que va
aparèixer va ser econòmic: l'ordre
monetari. El segon ordre universal va
ser polític: l'ordre imperial. El tercer va
ser religiós: l'ordre de les religions
universals com el budisme, el
cristianisme i l'islam.

Comerciants, conqueridors i profetes
van ser les primeres persones que van
aconseguir superar la divisió evolutiva
binària, «nosaltres versus els altres» i
preveure la unificació potencial de la
humanitat. Per als comerciants, el món
sencer era un sol mercat i tots els



humans eren clients potencials, i per
això van intentar establir un ordre
econòmic que fos aplicable a tothom i a
tot arreu. Per als conqueridors, el món
sencer era un sol imperi i tots els
humans eren súbdits potencials, i, per
als profetes, el món sencer abraçava una
única veritat i tots els humans eren
creients potencials, de manera que
també van intentar establir un ordre que
fos aplicable a tothom i a tot arreu.

Durant els últims tres mil·lennis, la
gent ha fet intents cada vegada més
ambiciosos de portar a la pràctica
aquesta visió global. Els tres capítols
següents plantegen de quina manera els
diners, els imperis i les religions



universals s'han expandit i han posat els
fonaments del món global d'avui en dia.
Comencem amb la història del
conqueridor més gran de tots els temps,
un conqueridor dotat d'una tolerància i
una adaptabilitat extremes i que, per
tant, converteix les persones en
seguidors fervents. Aquest conqueridor
són els diners. Gent que no creu en el
mateix déu o que no obeeix el mateix rei
està més que disposada a utilitzar els
mateixos diners. Ossama bin Laden, tot i
el seu odi per la cultura americana, la
religió americana i la política
americana, tenia una gran debilitat pels
dòlars americans. ¿Com s'explica que
els diners triomfessin allà on els déus i



els reis havien fracassat?



Capítol 10

L'OLOR DELS DINERS

El 1519, Hernán Cortés i els seus
conqueridors van envair Mèxic, fins
aleshores un món humà aïllat. Els
asteques, que és com es deien a ells
mateixos els que hi vivien, de seguida es
van adonar que els nouvinguts mostraven
un interès extraordinari per cert metall
groc. De fet, semblava que no deixessin
de parlar-ne mai. L'or no era pas un
desconegut per als natius: era bonic i



fàcil de treballar, de manera que
l'utilitzaven per fer joies i estàtues, i de
tant en tant feien servir l'or en pols com
a mitjà d'intercanvi. Així i tot, quan un
asteca volia comprar una cosa,
normalment pagava amb grans de cacau
o rotllos de roba. L'obsessió espanyola
per l'or, doncs, semblava inexplicable.
¿Per què era tan important un metall que
no es podia menjar, beure ni teixir, i era
massa tou per fer-ne eines o armes?
Quan els natius van preguntar a Cortés
per què els espanyols tenien aquella
passió per l'or, el conquistador va
respondre: «Tenemos yo y mis
compañeros mal de corazón,
enfermedad que sana con ello».[51]



En el món afroasiàtic d'on venien els
espanyols, l'obsessió per l'or era
efectivament una epidèmia. Fins i tot els
enemics més acèrrims cobejaven el
mateix metall groc inútil. Tres segles
abans de la conquesta de Mèxic, els
avantpassats de Cortés i el seu exèrcit
van entaular una guerra de religió
sanguinària contra els regnes musulmans
de la península Ibèrica i el nord de
l'Àfrica. Els seguidors de Crist i els
seguidors d'Al·là es van matar
mútuament a milers, van arrasar camps i
hortes i van convertir ciutats pròsperes
en ruïnes fumejants —tot plegat a major
glòria de Crist o d'Al·là.

A mesura que els cristians s'anaven



imposant, celebraven les victòries no
només destruint les mesquites i
construint esglésies, sinó també
encunyant noves monedes d'or i plata
amb el símbol de la creu i un agraïment
a Déu per haver-los ajudat en la lluita
contra els infidels. Juntament amb
aquesta nova moneda, però, els
vencedors en van encunyar una altra
d'una altra mena, anomenada millarès,
que portava un missatge una mica
diferent. Aquestes monedes quadrades
fabricades pels conqueridors cristians
tenien estampat, amb gràcil escriptura
àrab, el text següent: «No hi ha més déu
que Al·là, i Mahoma és el seu profeta».
Fins i tot els bisbes catòlics de



Melguelh i Agde van posar en circulació
aquestes còpies fidels de les monedes
que utilitzaven els musulmans, i els
cristians temorosos de Déu les
utilitzaven sense cap problema.[52]

La tolerància va brotar també a
l'altre costat de la muntanya. Els
comerciants musulmans del nord de
l'Àfrica feien negocis utilitzant monedes
cristianes com ara el florí de Florència,
el ducat venecià i els guillats napolitans.
Fins i tot els cabdills musulmans que
cridaven a fer la gihad contra els
cristians infidels estaven encantats de
recaptar impostos amb monedes que
invocaven Crist i la seva Mare Verge.[53]



¿Quant és?

Els caçadors-recol·lectors no tenien
diners. Cada grup caçava, recol·lectava
i fabricava gairebé tot el que
necessitava, des de carn fins a
medecines passant per sandàlies i
objectes de bruixeria. Pot ser que alguns
individus s'especialitzessin en coses
diferents, però els grups compartien els
seus béns i serveis a través d'una
economia de favors i obligacions. Un
tros de carn entregat de franc
comportava l'assumpció d'una
reciprocitat —per exemple, atenció
mèdica gratuïta. El grup tenia una



economia autosuficient: només alguns
productes molt especials que no es
podien trobar en una zona determinada
—petxines, pigments, obsidiana i altres
coses per l'estil— s'havien d'obtenir a
través de desconeguts. Això
s'acostumava a fer per mitjà d'un simple
intercanvi: «Nosaltres et donem petxines
boniques i tu ens dónes sílex de bona
qualitat».

Amb l'arribada de la Revolució
Agrícola tot això va canviar ben poc. La
major part dels humans van continuar
vivint en comunitats petites, amb vincles
de confiança. Tal com passava amb un
grup de caçadors-recol·lectors, cada
poblet era una unitat d'economia



autosuficient, mantinguda a través de
favors i obligacions mutus, acompanyats
d'algun intercanvi amb forasters. Potser
al poblet hi havia algú que tenia una
traça especial per fer sabates o algú
altre era expert a trobar remeis, de
manera que els pobletans sabien a qui
recórrer quan anaven descalços o es
posaven malalts. Però els pobles eren
petits i les economies limitades, i per
tant no hi podia haver sabaters i metges
que poguessin treballar a jornada
completa.

L'aparició de les ciutats i els regnes
i la millora de les infraestructures de
transport van comportar noves
oportunitats d'especialització. Les



ciutats densament poblades no solament
van proporcionar una feina de jornada
completa a sabaters i metges
professionals, sinó també a fusters,
sacerdots, soldats i advocats. Pobles
que es guanyaven la fama de produir un
bon vi, oli d'oliva o terrissa van
descobrir que valia la pena
especialitzar-se gairebé exclusivament
en aquell producte i intercanviar-lo amb
altres nuclis per tots els altres productes
que necessitaven. Això tenia molt sentit.
El clima i el terreny són diferents a cada
lloc, de manera que ¿per què has de
beure un vi mediocre del teu tros si en
pots comprar una varietat més bona en
un lloc on el clima i el terreny són molt



més adequats per cultivar-hi vinyes? Si
amb l'argila del teu tros pots fabricar
uns atuells més resistents i bonics,
després pots fer intercanvi. A més a
més, els viticultors i els terrissaires
especialitzats que treballaven a jornada
completa, per no parlar dels metges i els
advocats, podien perfeccionar les seves
habilitats en benefici de tothom.
L'especialització, però, va crear un
problema: ¿com es podia fer l'intercanvi
de productes entre els especialistes?

Una economia de favors i
obligacions no funciona quan un grup
nombrós de desconeguts intenta
cooperar. Una cosa és fer una cura de
franc a una germana o a una veïna i una



altra és tractar uns forasters que potser
no et tornen el favor mai més. Es pot
recórrer a l'intercanvi, però l'intercanvi
només és efectiu quan es fa amb un
ventall de productes limitat. No pot
conformar la base d'una economia
complexa.[54]

Per entendre les limitacions de
l'intercanvi, imagineu-vos que teniu un
pomerar a la muntanya que produeix les
pomes més dolces i cruixents de tota la
província. De tant treballar al pomerar,
se us gasten les sabates. Així doncs,
enganxeu el burro al carro i us dirigiu al
mercat que hi ha a la vora del riu. El
vostre veí us ha dit que hi ha un sabater
a l'extrem sud del mercat que li va fer un



parell de botes molt robustes que li han
durat cinc temporades. Trobeu la parada
del sabater i li proposeu intercanviar
algunes de les vostres pomes per les
sabates que necessiteu.

El sabater dubta. ¿Quantes pomes us
hauria de demanar a canvi de les
sabates? Cada dia es troba dotzenes de
clients: n'hi ha alguns que li porten sacs
de pomes mentre que d'altres li porten
blat, cabres o roba de diferent qualitat.
Encara n'hi ha d'altres que li ofereixen
els seus coneixements per presentar una
petició al rei o curar els mals d'esquena.
L'última vegada que el sabater va
intercanviar sabates per pomes va ser
tres mesos enrere, i aleshores va



demanar tres sacs de pomes. ¿O van ser
quatre? Ara que hi pensa, però, aquelles
pomes eren pomes amargues de la vall,
no pas aquestes tan bones de la
muntanya. D'altra banda, en aquella
ocasió, les pomes les va intercanviar
per unes sabates petites de dona. Aquest
individu li demana unes botes d'home. A
part, durant les últimes setmanes, una
malaltia ha delmat els ramats del poble i
les pells són cada vegada més escasses.
Els adobers comencen a demanar-li el
doble de sabates a canvi de la mateixa
quantitat de cuir. ¿No ho hauria de tenir
en compte, això?

En una economia basada en
l'intercanvi, cada dia el sabater i el



camperol que cultiva pomeres hauran de
tornar a aprendre's els preus relatius de
dotzenes de productes. Si al mercat es
comercia amb cent productes diferents,
els compradors i els venedors hauran de
saber-se 4.950 índexs d'intercanvi
diferents. I si s'hi comercia amb mil
productes diferents, els compradors i els
venedors hauran de fer malabarismes
amb 499.500 índexs d'intercanvi
diferents.[55] ¿Com es calcula, tot això?

I la cosa no s'acaba aquí. Encara que
aconsegueixis calcular quantes pomes
equivalen a un parell de sabates,
l'intercanvi no sempre és possible. Al
capdavall, perquè es produeixi un
intercanvi cal que cada part vulgui el



que l'altra li ofereix. ¿Què passa si al
sabater no li agraden les pomes i, en
aquest moment concret, el que vol és un
divorci? Certament, el camperol podria
buscar un advocat a qui li agradessin les
pomes i fer un negoci a tres bandes.
Però ¿i si l'advocat ja té un munt de
pomes i el que de veritat necessita és un
tall de cabells?

Algunes societats van intentar
solucionar el problema establint un
sistema d'intercanvi central que recollia
els productes dels agricultors i els
artesans especialitzats i els distribuïa a
qui els necessitava. L'experiment
d'aquesta mena més gran i famós el va
fer la Unió Soviètica, i va fracassar



estrepitosament. «Tothom treballarà
segons les seves capacitats i rebrà
segons les seves necessitats» es va
convertir a la pràctica en «tothom
treballa el mínim i rep tant com pot
arreplegar». En altres ocasions s'han fet
experiments més moderats i més
reeixits, com per exemple durant
l'Imperi inca. Moltes societats, però, van
trobar una manera més fàcil de
relacionar un gran nombre
d'especialistes: van idear els diners.

Petxines i cigarrets

Els diners es van crear moltes



vegades i en molts llocs diferents. No
van aparèixer com a resultat de cap
descobriment tecnològic: van ser una
revolució purament mental. Van
comportar la creació d'una nova realitat
intersubjectiva que existeix només en
l'imaginari col·lectiu de la gent.

Els diners no són les monedes i els
bitllets de banc. Els diners són
qualsevol cosa que la gent estigui
disposada a utilitzar per representar de
manera sistemàtica el valor d'altres
coses, amb l'objectiu d'intercanviar
productes i serveis. Els diners permeten
a la gent comparar de manera ràpida i
fàcil el valor de productes diferents
(com ara pomes, sabates i divorcis),



intercanviar fàcilment una cosa per
l'altra i acumular riquesa d'una manera
pràctica. Hi ha hagut molts tipus de
diners. El més habitual és la moneda,
que és una peça estandarditzada de
metall gravat, però els diners ja existien
molt abans de la invenció de
l'encunyació de monedes, i hi ha cultures
que han prosperat utilitzant altres
sistemes, com ara petxines, bestiar,
pells, sal, cereals, granadura, roba i
pagarés. Les petxines de cauri es van
utilitzar com a diners durant 4.000 anys
per tot l'Àfrica, el sud i l'est de l'Àsia i
Oceania. A la Uganda britànica de
principis del segle XX, els impostos
encara es podien pagar amb petxines de



cauri.
En presons modernes i en camps de

presoners de guerra els cigarrets sovint
han servit com a diners. Fins i tot
presoners que no fumaven han estat
disposats a acceptar cigarrets com a
pagament i a calcular el valor de tots els
altres productes i serveis en cigarrets.
Un supervivent d'Auschwitz va
descriure així el sistema de pagament en
cigarrets utilitzat al camp de
concentració: «Teníem els nostres
propis diners, i ningú no qüestionava el
seu valor: els cigarrets. El preu de
qualsevol cosa s'establia en cigarrets.
En els temps “normals", és a dir, quan
els candidats a les cambres de gas



desfilaven a un ritme regular, una barra
de pa valia dotze cigarrets; una pastilla
de margarina de tres-cents grams, trenta;
un rellotge, de vuitanta a dos-cents, i un
litre d'alcohol, quatre-cents cigarrets!».
[56]

De fet, encara avui les monedes i els
bitllets de banc no són la forma de
pagament més habitual. El 2006, la suma
total de diners del món és d'uns seixanta
bilions de dòlars, però la suma total de
monedes i bitllets és inferior als sis
bilions de dòlars.[57] Més del 90 % de
tots els diners —més dels cinquanta
bilions de dòlars que apareixen als
nostres comptes— existeixen només als
servidors informàtics. Per consegüent, la



majoria de transaccions comercials
s'executen traslladant informació
electrònica d'un arxiu informàtic a un
altre, sense fer cap mena d'intercanvi de
diners físics. Només un criminal es
compra una casa, per exemple, entregant
un maletí ple de bitllets. Mentre la gent
estigui disposada a obtenir productes i
serveis a canvi d'informació electrònica,
aquest sistema encara és millor que les
monedes lluents i els bitllets nous de
trinca —és més lleuger, ocupa menys
espai i és més fàcil de controlar.

Perquè funcionin els sistemes
comercials complexos, és indispensable
l'ús d'alguna mena de diners. Un sabater
d'una economia que funciona amb diners



només necessita saber els preus que
aplica a diversos tipus de sabates —no
cal que memoritzi els índexs d'intercanvi
entre les sabates i les pomes o les
cabres. Els diners també alliberen els
especialistes en el cultiu de pomeres de
la necessitat de buscar sabaters que
vulguin pomes, perquè de diners tothom
en vol sempre. Potser aquesta és la seva
qualitat més essencial: tots volem diners
sempre perquè tots els altres també en
volen sempre, cosa que vol dir que
podem intercanviar diners per qualsevol
cosa que necessitem o vulguem. El
sabater sempre estarà encantat
d'acceptar els teus diners, perquè sigui
el que sigui el que realment vulgui —



pomes, cabres o un divorci— ho pot
obtenir a canvi de diners.

Els diners són, per tant, un mitjà
universal d'intercanvi que permet a la
gent convertir-ho gairebé tot en gairebé
qualsevol cosa. El múscul es converteix
en matèria grisa quan un soldat donat de
baixa de l'exèrcit finança el seu
ensenyament universitari amb els
beneficis militars que ha obtingut. La
terra es converteix en lleialtat quan un
baró ven una part de la seva propietat
per ajudar els seus criats de tota la vida.
La salut es converteix en justícia quan un
metge utilitza els seus honoraris per
contractar un advocat —o per subornar
un jutge. Els diners fins i tot poden



convertir el sexe en una salvació, com
van fer les prostitutes del segle XV quan
es van ficar al llit amb homes a canvi
d'uns diners que després van utilitzar per
comprar indulgències de l'Església
catòlica.

Els diners ideals permeten a la gent
no solament convertir una cosa en una
altra, sinó també acumular riquesa. Hi
ha moltes coses valuoses que no es
poden guardar, com ara el temps o la
bellesa. Algunes coses només es poden
guardar un període breu de temps, com
les maduixes. N'hi ha d'altres que duren
més, però que en canvi ocupen molt
espai i requereixen unes instal·lacions
cares i manteniment. Els cereals, per



exemple, es poden guardar durant anys,
però per fer-ho necessites construir
magatzems enormes i protegir-te de les
rates, la humitat, l'aigua, el foc i els
lladres. Els diners, tant si són papers
com bits informàtics o petxines de cauri,
solucionen aquests problemes. Les
petxines de cauri no es podreixen, fan de
mal menjar per a les rates, poden
sobreviure a un incendi i són prou
compactes per guardar-les en una caixa
forta.

Per utilitzar la riquesa no n'hi ha
prou de tenir-la guardada. Sovint, cal
transportar-la d'un lloc a l'altre. Algunes
formes de riquesa, com els béns
immobles, no hi ha manera de



transportar-les. Mercaderies com el blat
i l'arròs es poden transportar, però amb
dificultat. Imagineu-vos un camperol ric
que viu en una terra on els diners no
existeixen i que emigra a una província
llunyana. La seva riquesa és bàsicament
la casa i els camps d'arròs. El camperol
no es pot emportar la casa o els camps.
Podria intercanviar-los per tones
d'arròs, però transportar tot aquest arròs
seria molt complicat i car. Els diners
resolen aquests problemes. El camperol
es pot vendre la casa a canvi d'un sac de
petxines de cauri, que pot portar
fàcilment allà on vagi.

Com que els diners permeten
transformar, acumular i transportar



riquesa de manera fàcil i barata, van
significar una contribució vital per a
l'aparició de xarxes comercials
complexes i mercats dinàmics. Sense
diners, les xarxes comercials i els
mercats haurien estat condemnats a
mantenir unes dimensions, una
complexitat i un dinamisme molt
limitats.

¿Com funcionen els diners?

Les petxines de cauri i els dòlars
només tenen valor en la nostra
imaginació col·lectiva. El valor que els
donem no és una cosa inherent a la seva



estructura química, o al seu color, o a la
seva forma. Ras i curt: els diners no són
una realitat material, sinó un constructe
psicològic. El que fan és convertir la
matèria en ment. Ara bé: ¿com funciona
això? ¿Per què hi ha algú disposat a
intercanviar un camp d'arròs fèrtil per un
grapat de petxines de cauri inútils? ¿Per
què estem disposats a cuinar una
hamburguesa rere l'altra, vendre
assegurances mèdiques o fer de cangur a
tres marrecs odiosos quan l'única cosa
que obtenim pels nostres esforços són
uns quants paperets de colors?

La gent està disposada a fer aquestes
coses quan confia en les ficcions de la
imaginació col·lectiva. El material bàsic



per encunyar tot tipus de diners és la
confiança. Quan el camperol ric va
vendre les seves possessions per un sac
de petxines de cauri i amb aquest sac va
traslladar-se a una altra província, va
confiar en la idea que quan hi arribés
unes altres persones estarien disposades
a vendre-li arròs, cases i camps a canvi
de les petxines. Els diners, per tant, són
un sistema de confiança mútua, i no són
pas un sistema qualsevol: són el sistema
de confiança mútua més universal i més
eficaç que s'ha inventat mai.

Aquesta confiança va ser creada per
una xarxa molt complexa i duradora de
relacions polítiques, socials i
econòmiques. ¿Per què crec en la



petxina de cauri, la moneda d'or o el
bitllet d'un dòlar? Perquè els meus veïns
també hi creuen. I els meus veïns hi
creuen perquè jo també hi crec. I tots hi
creiem perquè el nostre rei hi creu i ens
en demana en forma d'impostos, i perquè
els nostres sacerdots hi creuen i ens en
demanen en forma de delmes. Agafeu un
bitllet d'un dòlar i observeu-lo amb
atenció. Veureu que és simplement un
paperet amb la firma del ministre
d'Hisenda dels Estats Units en un costat i
el lema «Confiem en Déu» a l'altre.
Acceptem que ens paguin en dòlars
perquè confiem en Déu i en el ministre
d'Hisenda dels Estats Units. El factor
crucial de la confiança explica per què



els nostres sistemes financers estan tan
estretament vinculats amb els nostres
sistemes polítics, socials i ideològics, i
per què sovint la situació política és el
que desencadena les crisis financeres, i
per què el mercat borsari pot pujar o
caure depenent de l'estat d'ànim dels
corredors de borsa un matí determinat.

Al principi, quan es van crear les
primeres versions dels diners, la gent no
tenia aquesta mena de confiança, de
manera que va caldre definir com a
diners coses que tinguessin un valor
intrínsec real. Els primers diners
coneguts de la història —l'ordi sumeri—
són un bon exemple d'això. Van
aparèixer a Sumèria cap al 3000 aC, al



mateix lloc i al mateix temps, i en les
mateixes circumstàncies, en què va
aparèixer l'escriptura. Igual que
l'escriptura va sorgir per respondre a les
necessitats d'unes activitats
administratives cada vegada més
intenses, l'ús de l'ordi com a diners va
sorgir per respondre a les necessitats
d'unes activitats econòmiques cada
vegada més intenses.

Els diners en forma d'ordi eren
simplement ordi: unes quantitats fixes de
grans d'ordi utilitzades com a mesura
universal per avaluar i intercanviar tota
mena de productes i serveis. La unitat de
mesura més habitual era la sila,
equivalent si fa no fa a un litre. Els



recipients estàndards, cadascun dels
quals tenia capacitat per a una sila, es
van produir en massa, de manera que
sempre que la gent necessitava comprar
o vendre alguna cosa, era fàcil mesurar
la quantitat necessària d'ordi. Els salaris
també es fixaven i es pagaven en siles
d'ordi. Un treballador del camp
guanyava 60 siles al mes i una
treballadora, 30. Un capatàs podia
guanyar entre 1.200 i 5.000 siles. Ni tan
sols el capatàs més voraç era capaç de
cruspir-se 5.000 litres d'ordi al mes,
però podia utilitzar les siles que no es
menjava per comprar tota mena de
mercaderies: oli, cabres, esclaus i
alguna altra cosa per menjar que no fos



ordi.[58]

Tot i que l'ordi té un valor intrínsec,
no va ser fàcil convèncer la gent perquè
l'utilitzés com a diners i no pas com
qualsevol altre producte. Per entendre
per què, heu de pensar què passaria si
portéssiu un sac ple d'ordi a un centre
comercial de la zona on viviu i
intentéssiu fer-lo servir per comprar una
camisa o una pizza. Probablement, els
venedors trucarien al servei de
seguretat. De totes maneres, forjar la
confiança en l'ordi perquè funcionés
com el primer tipus de diners va ser una
mica més fàcil, perquè l'ordi té un valor
biològic inherent. Tot i que és difícil de
conservar i de transportar, és



comestible. El veritable avenç en la
història monetària va tenir lloc quan la
gent va arribar a tenir confiança en uns
diners que no tenien un valor intrínsec,
però que eren més fàcils de guardar i de
transportar. Aquesta mena de diners van
aparèixer a l'antiga Mesopotàmia a
mitjans del tercer mil·lenni abans de
Crist. Eren els sicles de plata.

El sicle de plata no era pas una
moneda, sinó 8,33 grams de plata. Quan
el Codi d'Hammurabi establia que un
noble que havia matat una esclava havia
de pagar vint sicles de plata a l'amo,
volia dir que havia de pagar 166 grams
de plata, no pas vint monedes. La major
part dels termes monetaris de l'Antic



Testament es refereixen a la plata i no
pas a les monedes. Els germans de Josep
el van vendre als ismaelites per vint
sicles de plata, és a dir, 166 grams de
plata (el mateix preu que una esclava: al
cap i al fi, només era un jovenet).

A diferència de la sila d'ordi, el
sicle de plata no tenia un valor inherent.
La plata no te la pots menjar ni beure;
tampoc et pots vestir de plata i, d'altra
banda, és un material massa tou per fer
eines útils: una rella o una espasa de
plata s'haurien esmicolat gairebé tan de
pressa com si fossin de paper d'alumini.
Si per a alguna cosa s'utilitzen la plata i
l'or és per fer joies, corones i altres
símbols de rang —articles de luxe que



els membres d'una cultura determinada
identifiquen amb un estatus social
elevat. Tenen un valor purament cultural.

Els pesos fixos dels metalls
preciosos van acabar originant les
monedes. Les primeres monedes de la
història van ser encunyades cap al 640
aC pel rei Aliates de Lídia, regne situat
a l'oest d'Anatòlia. Tenien un pes
estandarditzat d'or o plata, i s'hi
estampava una inscripció identificativa.
La inscripció testificava dues coses:
primer, indicava la quantitat de metall
preciós que contenia la moneda; segon,
identificava l'autoritat que posava en



circulació la moneda i en garantia el
contingut. Gairebé totes les monedes que
s'utilitzen avui en dia són descendents de
les monedes de Lídia.

Les monedes tenien dos avantatges
importants respecte als lingots sense cap
inscripció. Primer, aquests últims
s'havien de pesar per fer qualsevol
transacció. Segon, pesar el lingot no era
prou garantia. ¿Com sap el sabater que
el lingot de plata que li deixo a canvi
d'unes botes està fet realment de plata
pura, i no pas de plom recobert d'una
fina capa de plata? Les monedes ajuden
a solucionar aquests problemes. La
inscripció testifica el seu valor exacte,
de manera que el sabater no ha de tenir



una balança a la caixa registradora; i,
cosa més important, aporta la firma
d'una autoritat política que garanteix el
valor de la moneda.

La forma i la mida de la inscripció
han variat moltíssim al llarg de la
història, però el missatge de fons ha
estat sempre el mateix: «Jo, el gran rei
Tal i Tal, us dono personalment la meva
paraula que aquest disc de metall conté
exactament cinc grams d'or. Si algú gosa
falsificar aquesta moneda, estarà
falsificant la meva firma, fet que
constituiria una taca en la meva
reputació. Castigaré aquest crim amb la
màxima severitat». Per això, falsificar
diners s'ha considerat sempre un crim



molt més greu que altres menes d'estafa.
Falsificar diners no és només enganyar:
és una violació de la sobirania, un acte
subversiu contra el poder, els privilegis
i la persona del rei. El terme legal que
s'utilitzava era delicte de lesa majestat,
i generalment es castigava amb la tortura
i la mort. Mentre la gent confiés en el
poder i la integritat del rei, confiava en
les monedes. Uns perfectes desconeguts
podien coincidir fàcilment sobre el
valor d'un denari, per exemple, perquè
confiaven en el poder i la integritat de
l'emperador romà, que apareixia
representat a la moneda.

Al seu torn, el poder de l'emperador
es basava en el denari. Penseu com



hauria estat de difícil mantenir l'Imperi
romà sense monedes —si l'emperador
hagués hagut de recaptar impostos i
pagar salaris amb ordi i blat. Hauria
estat impossible recollir els impostos en
forma d'ordi a Síria, transportar els fons
a la tresoreria central de Roma i tornar-
los a transportar a la Gran Bretanya per
pagar les legions que hi havia allà.
Hauria estat igual de difícil mantenir
l'Imperi si els habitants de Roma
haguessin cregut en les monedes d'or,
però els gals, els grecs, els egipcis i els
sirians haguessin rebutjat aquesta
creença i haguessin confiat en les
petxines de cauri, els grans de marfil o
els rotllos de roba.



L'evangeli de l'or

La confiança en les monedes de
Roma era tan forta que fins i tot, fora de
les fronteres de l'Imperi, la gent estava
encantada de rebre els pagaments en
denaris. Durant el segle I dC, les
monedes romanes eren un mitjà
d'intercanvi acceptat en els mercats de
l'Índia, tot i que la legió romana més
pròxima estava a milers de quilòmetres
de distància. Els indis confiaven tant en
els denaris i en la imatge de l'emperador
que quan els sobirans d'aquelles terres
van encunyar monedes pròpies van



imitar fidelment els denaris, fins al punt
de gravar-hi el retrat de l'emperador
romà. El nom denari es va convertir en
un nom genèric per referir-se a les
monedes. Els califes musulmans van
arabitzar aquest nom i van posar en
circulació els dinars. El dinar és encara
ara el nom oficial de la moneda de
Jordània, l'Iraq, Sèrbia, Macedònia,
Tunísia i uns quants països més.

Mentre aquell sistema monetari
nascut a Lídia s'estenia des del
Mediterrani fins a l'oceà Índic, la Xina
en va desenvolupar un altre que era una
mica diferent, basat en les monedes de
bronze i els lingots de plata i or sense
inscripcions. Els dos sistemes, però,



tenien prou coses en comú (sobretot la
dependència de l'or i la plata) perquè
s'establissin relacions comercials i
monetàries estretes entre la zona xinesa i
la de Lídia. De mica en mica, els
mercaders i els conqueridors musulmans
i europeus van difondre el sistema de
Lídia i l'evangeli de l'or fins als racons
més remots de la Terra. Al final de l'era
moderna, el món sencer ja era una única
zona monetària, basada primer en l'or i
la plata i més tard en unes quantes
monedes de confiança com la lliura
britànica i el dòlar americà.

L'aparició d'una sola zona monetària
transnacional i transcultural va posar els
fonaments de la uniformització



d'Afroàsia i finalment del planeta
sencer, que es va convertir en una esfera
econòmicament i políticament unificada.
La gent va continuar parlant llengües
mútuament incomprensibles, obeint i
venerant lleis i déus diferents, però
tothom creia en l'or i la plata i en les
monedes d'or i plata. Sense aquesta
creença compartida, les xarxes de
comerç global haurien estat virtualment
impossibles. L'or i la plata que els
conqueridors del segle XVI van trobar a
Amèrica van permetre als mercaders
europeus comprar seda, porcellana i
espècies de l'Àsia oriental i, per tant,
van fer avançar les rodes del creixement
econòmic tant a Europa com a l'Àsia



oriental. La major part de l'or i la plata
extrets de Mèxic i els Andes es va
esmunyir dels dits europeus per anar a
parar al sarró dels fabricants de seda i
porcellana xinesos. ¿Què hauria passat
amb l'economia global si els xinesos no
haguessin patit la mateixa «malaltia del
cor» que afectava Cortés i els seus
companys i s'haguessin negat a acceptar
el pagament en or i plata?

Però ¿per què els xinesos, els indis,
els musulmans i els espanyols —que
pertanyien a cultures molt diferents,
incapaces de posar-se d'acord sobre
gairebé res— van compartir en canvi la
creença en l'or? ¿Com és que els
espanyols no van creure en l'or, els



musulmans en l'ordi, els indis en les
petxines de cauri i els xinesos en els
rotllos de seda? Els economistes tenen
una explicació fàcil. Quan el comerç
posa en contacte dues zones, les forces
de l'oferta i la demanda tendeixen a
igualar els preus dels productes
transportables. Per entendre per què,
considerem un cas hipotètic. Suposem
que quan es va obrir el comerç regular
entre l'Índia i la conca mediterrània, als
indis no els interessés l'or, i que per tant
per a ells gairebé no tingués valor. A la
conca mediterrània, però, l'or era un
símbol de rang molt cobejat, de manera
que tenia un valor alt. ¿Què hauria
passat aleshores?



Els mercaders que viatjaven de
l'Índia a la regió mediterrània s'haurien
adonat de la diferència del valor de l'or.
Per beneficiar-se'n, haurien comprat or
barat a l'Índia i l'haurien venut a un preu
alt a la conca mediterrània. Per
consegüent, la demanda d'or a l'Índia
s'hauria disparat, i de retruc el seu valor.
Al mateix temps, la regió mediterrània
hauria experimentat una gran afluència
d'or, que per tant hauria perdut valor. Al
cap de poc temps, el valor de l'or a
l'Índia i a la conca del Mediterrani
hauria estat força semblant. El simple fet
que la gent del Mediterrani cregués en
l'or hauria provocat que els indis també
comencessin a creure-hi. Per molt que



els indis encara no hi donessin una
utilitat real, el fet que la gent del
Mediterrani el volgués hauria estat
suficient perquè els indis el valoressin.

D'una manera semblant, el fet que un
estrany cregui en les petxines de cauri,
els dòlars o la informació electrònica,
és suficient perquè la nostra creença en
aquestes coses es consolidi, encara que
odiem, menyspreem o escarnim aquella
persona. Els cristians i els musulmans
que no es van poder posar d'acord en les
creences religioses, van poder coincidir
en la creença monetària, perquè mentre
que la religió ens demana que creguem
en alguna cosa, els diners ens demanen
només que creguem que unes altres



persones creuen en una cosa.
Durant milers d'anys, els filòsofs, els

pensadors i els profetes han vilipendiat
els diners i els han atribuït l'origen de
tots els mals. Encara que això pugui ser
així, els diners representen també el
paradigma de la tolerància humana. Els
diners són més oberts de mires que les
llengües, les lleis dels estats, els codis
culturals, les creences religioses i els
hàbits socials. Són l'únic sistema de
confiança creat pels humans que pot
salvar gairebé qualsevol barrera
cultural, i que no discrimina sobre la
base de la religió, el gènere, la raça,
l'edat o l'orientació sexual. Gràcies als
diners, persones que ni tan sols es



coneixen i que no confien les unes en les
altres poden, malgrat tot, cooperar de
manera eficaç.

El preu dels diners

Els diners estan basats en dos
principis universals:

a. Convertibilitat universal:
amb els diners com a alquimistes
la terra es pot convertir en
lleialtat, la justícia en salut i la
violència en coneixement.

b. Confiança universal: amb



els diners com a mediadors, dues
persones qualssevol poden
cooperar en qualsevol projecte.

Aquests principis han permès a
milions de desconeguts cooperar de
manera eficaç en el comerç i la
indústria. Ara bé: aquests principis
aparentment benèfics tenen un costat
fosc. Quan tot és convertible, i quan la
confiança depèn d'unes monedes i unes
petxines de cauri anònimes, les
tradicions, les relacions íntimes i els
valors humans s'erosionen i són
substituïts per les lleis fredes de l'oferta
i la demanda.

Les comunitats i les famílies



humanes sempre s'han basat en la
creença en coses «que no tenen preu»,
com ara l'honor, la lleialtat, la moral i
l'amor. Aquestes coses queden fora del
domini del mercat i no s'haurien de
comprar o vendre a canvi de diners.
Encara que el mercat n'ofereixi un bon
preu, hi ha coses que, senzillament, no
es fan. Els pares no han de vendre els
fills com a esclaus, un cristià devot no
ha de cometre un pecat mortal, un
cavaller lleial no ha de trair el seu
senyor i les terres d'unes tribus
ancestrals no s'han de vendre mai a uns
forasters.

Els diners sempre han intentat
traspassar aquestes barreres, com l'aigua



que es filtra entre les esquerdes d'una
presa. Hi ha hagut pares que s'han vist
obligats a vendre alguns fills com a
esclaus per poder comprar menjar per
als altres fills. Hi ha hagut cristians
devots que han matat, robat i estafat, i
després han utilitzat el botí per comprar
el perdó de l'Església. Hi ha hagut
cavallers ambiciosos que han posat la
seva lleialtat al servei del millor postor,
i alhora s'han assegurat la fidelitat dels
seus partidaris amb pagaments al
comptat. Hi ha hagut terres tribals que
s'han venut a forasters de l'altra punta
del món per aconseguir un bitllet
d'entrada a l'economia global.

Els diners tenen un costat encara més



fosc. Perquè tot i que els diners forgen
una confiança universal entre
desconeguts, aquesta confiança
s'inverteix no pas en els humans, en les
comunitats o en uns valors sagrats, sinó
en els mateixos diners i en els sistemes
impersonals que els sostenen. No
confiem pas en el desconegut o en el veí
del costat: confiem en la moneda que
tenen a les mans. Si se li acaben les
monedes, se'ns acaba la confiança. Com
que els diners fan caure els dics de la
comunitat, la religió i l'estat, el món
corre perill de convertir-se en un mercat
enorme i despietat.

D'aquí ve que la història econòmica
de la humanitat sigui un ball subtil. La



gent confia en els diners per facilitar la
cooperació amb desconeguts, però
alhora té por que corrompin els valors
humans i les relacions íntimes. Amb una
mà, la gent està disposada a destruir els
dics de la comunitat que durant tant
temps han frenat el moviment dels diners
i el comerç, però amb l'altra construeix
nous dics per protegir la societat, la
religió i el medi de l'esclavitud que ens
imposen les forces del mercat.

Avui en dia, és habitual creure que el
mercat sempre s'imposa, i que els dics
aixecats per reis, sacerdots i comunitats
no poden aturar durant gaire temps
l'onada dels diners. Això és una
ingenuïtat. Hi ha hagut guerrers brutals,



fanàtics religiosos i ciutadans
compromesos que han aconseguit
repetidament derrotar comerciants
calculadors i fins i tot remodelar
l'economia. Per tant, és impossible
entendre la unificació de la humanitat
com un procés purament econòmic. Per
entendre de quina manera milers de
cultures aïllades s'han barrejat al llarg
del temps i han format el veïnatge
universal que som avui en dia, hem de
tenir en compte el paper de l'or i la
plata, però no podem deixar de banda el
paper, igual de crucial, de l'acer.



Capítol 11

VISIONS IMPERIALS

Els romans antics estaven
acostumats a la derrota. Com els
governants de la majoria dels grans
imperis de la història, podien perdre una
batalla rere l'altra, però al final guanyar
la guerra. Un imperi que no és capaç de
rebre un cop i continuar dempeus no és
un imperi de veritat. Ara bé, fins i tot als
romans els va costar pair la notícia que
els va arribar del nord de la península



Ibèrica a mitjans del segle II aC. Una
ciutat de muntanya petita i insignificant
anomenada Numància, habitada pels
celtibers natius de la Península, s'havia
atrevit a desempallegar-se del jou dels
romans. En aquell moment, Roma era
l'amo inqüestionable de tota la conca
mediterrània: havia desbancat l'Imperi
macedoni i selèucida, s'havia imposat a
les orgulloses ciutats estat de Grècia i
havia convertit Cartago en unes ruïnes
fumejants. Els numantins no tenien res a
favor, tret del seu amor ferotge per la
llibertat i el seu territori inhòspit. Tot i
això, van obligar una legió rere l'altra a
rendir-se o a retirar-se deshonrosament.

Finalment, l'any 134 aC, la paciència



romana es va acabar. El Senat va decidir
encarregar a Escipió Emilià, el general
més destacat de Roma i l'home que
havia arrasat Cartago, que s'ocupés dels
numantins. Li van donar un exèrcit
enorme de més 30.000 soldats, però
Escipió, que respectava l'esperit
combatiu i les habilitats militars dels
numantins, va preferir no desgastar els
seus soldats en un combat innecessari.
En lloc d'això, va encerclar Numància
amb una línia de fortificacions per
bloquejar el contacte de la ciutat amb el
món exterior. La fam li va fer la feina.
Després de més d'un any, les provisions
de menjar es van acabar. Quan els
numantins es van adonar que no hi havia



cap esperança, van cremar la ciutat;
segons els relats dels romans, la majoria
es va suïcidar per no convertir-se en
esclaus de Roma.

Més tard, Numància es va convertir
en símbol de la independència i el
coratge espanyols. Miguel de Cervantes,
l'autor del Quixot, va escriure la
tragèdia titulada El cerco de Numancia,
que s'acaba amb la destrucció de la
ciutat, però també amb una visió de la
grandesa futura d'Espanya. Els poetes
van compondre lloances als defensors
ferotges de la ciutat i els pintors van
plasmar sobre la tela representacions
majestuoses del setge. El 1882, les
ruïnes de Numància van ser declarades



monument nacional i es van convertir en
un lloc de peregrinació per als patriotes
espanyols. A les dècades del 1950 i del
1960, els llibres de còmics més
populars a Espanya no eren els de
Superman o Spiderman, sinó els que
explicaven les aventures d'El Jabato, un
antic heroi ibèric imaginari que lluita
contra els opressors romans. Els
numantins antics són encara avui
exemple de l'heroisme i el patriotisme
espanyols i s'han convertit en un símbol
per a la gent del país.

Ara bé: els patriotes espanyols
canten les alabances dels numantins en
espanyol —una llengua romànica que
prové del llatí d'Escipió. Els numantins



parlaven la llengua celta, ara morta i
perduda. Cervantes va escriure El cerco
de Numancia en escriptura llatina i
l'obra segueix el model artístic
grecoromà. Numància no tenia teatres.
D'altra banda, és fàcil que els patriotes
espanyols que admiren l'heroisme
numantí siguin fervents devots de
l'Església catòlica romana —fixeu-nos
en l'última paraula—, una església que
té la seu a Roma, des d'on el seu líder
s'adreça a Déu preferiblement en llatí.
D'una manera semblant, la llei espanyola
actual deriva de la llei romana; la
política espanyola està organitzada
sobre els fonaments de la romana, i la
cuina i l'arquitectura espanyoles són



molt més deutores del llegat romà que
no pas del llegat dels celtes de la
Península. De Numància, de fet, no en
queda res excepte les ruïnes. Fins i tot la
seva història ens ha arribat gràcies
només als escrits d'historiadors romans,
que es van adaptar als gustos del públic
romà, àvid de relats sobre bàrbars
amants de la llibertat. La victòria de
Roma sobre Numància va ser tan
absoluta que els vencedors fins i tot van
decidir com seria el record mateix dels
derrotats.

No és la mena d'històries que ens
agraden. El que ens agrada és veure com
guanyen els dèbils, però en la història no
hi ha justícia. Tard o d'hora, la majoria



de les cultures han caigut en mans de
l'exèrcit d'algun imperi despietat, que
les ha condemnat a l'oblit. Els imperis
també acaben caient, però acostumen a
deixar un llegat ric i durador. Gairebé
tots els pobles del segle XXI són
descendents d'un imperi o altre.

¿Què és un imperi?

Un imperi és un ordre polític amb
dues característiques molt importants.
Primer: per merèixer aquesta
denominació cal que tingui sota el seu
domini una quantitat significativa de
pobles diversos, cadascun dels quals ha



de tenir una cultura diferent i un territori
propi. ¿Quants pobles exactament? Amb
dos o tres no n'hi ha prou. Amb vint o
trenta n'hi ha de sobres. El llindar
imperial està situat en una zona
intermèdia.

Segon: els imperis es caracteritzen
per tenir fronteres flexibles i una
voracitat il·limitada. Poden anar
empassant-se i paint nacions i territoris
sense que la seva estructura bàsica o la
seva identitat quedin alterades. L'Estat
britànic d'avui en dia té unes fronteres
força clares que no es poden
sobrepassar sense alterar l'estructura i la
identitat fonamentals de l'Estat. Fa un
segle, gairebé qualsevol lloc de la Terra



hauria pogut formar part de l'Imperi
britànic.

La diversitat cultural i la flexibilitat
territorial confereixen als imperis no
solament el seu caràcter únic, sinó
també el seu paper central en la història.
És gràcies a aquestes dues
característiques que els imperis han
aconseguit englobar diversos grups
ètnics i zones ecològiques sota un únic
paraigua polític, i d'aquesta manera han
barrejat sectors cada vegada més amplis
de l'espècie humana.

Caldria recalcar que un imperi es
defineix només per la seva diversitat
cultural i les seves fronteres flexibles, i
no pas pels orígens, la forma de govern,



l'abast territorial o la magnitud de la
seva població. Un imperi no ha de sorgir
necessàriament d'una conquesta militar.
L'Imperi atenenc va començar com una
coalició voluntària i l'Imperi dels
Habsburg va néixer a partir del
matrimoni: es va anar formant gràcies a
un seguit d'astutes aliances
matrimonials. Tampoc cal que un imperi
sigui governat per un emperador
autòcrata. L'Imperi britànic, el més gran
de la història, era governat per una
democràcia. Els imperis moderns
d'Holanda, França, Bèlgica i els Estats
Units, així com els imperis premoderns
de Novgorod, Roma, Cartago i Atenes,
també han estat imperis democràtics (o



almenys republicans).
La mida tampoc és important. Els

imperis poden ser petitons. L'Imperi
atenenc, quan arriba al seu punt àlgid,
era molt més petit pel que que fa a la
mida i la població que la Grècia d'avui
en dia. L'Imperi asteca era més petit que
el Mèxic d'avui. Tots dos, tanmateix,
eren imperis, mentre que la Grècia
moderna i el Mèxic modern no ho són,
perquè els primers van anar sotmetent de
manera gradual dotzenes i fins i tot
centenars de pobles, cosa que no han fet
els estats moderns de Mèxic i Grècia.
Atenes va tenir sota el seu domini més
de cent ciutats estat prèviament
independents, mentre que l'Imperi



asteca, si ens basem en els seus arxius
tributaris, va governar sobre 371 tribus i
pobles diferents.[59]

¿Com es podia encabir aquest
popurri humà dins d'un territori que no
era més gran que un petit estat modern?
Doncs perquè antigament al món hi
havia molts més pobles diferents,
cadascun dels quals tenia una població
més petita i ocupava menys territori que
els pobles d'avui. La terra que s'estén
entre el Mediterrani i el riu Jordà, on
actualment només dos pobles intenten
satisfer les seves ambicions, en èpoques
bíbliques acollia dotzenes de nacions,
tribus, petits reialmes i ciutats estat.

Els imperis són una de les causes



principals de la dràstica reducció de la
diversitat humana. La piconadora
imperial ha anat esborrant de mica en
mica les característiques úniques d'un
gran nombre de pobles (com ara els
numantins), a partir dels quals s'han
forjat grups nous i més grans.

¿Imperis dolents?

En el nostre temps, la paraula
imperialista ocupa la segona posició,
darrere mateix de feixista, dins del
vocabulari d'obscenitats polítiques. La
crítica contemporània contra els imperis
normalment adopta dues formes:



1. Els imperis no funcionen.
A la llarga, no és possible
governar de manera eficaç sobre
un nombre molt gran de pobles
conquerits.

2. Encara que es pogués
aconseguir, no s'hauria de fer,
perquè els imperis són motors
malèfics de destrucció i
explotació. Tot poble té dret a
l'autodeterminació i no hauria
d'estar sotmès al poder de cap
altre poble.

Des d'una perspectiva històrica, la



primera afirmació és, senzillament, un
disbarat i la segona és profundament
problemàtica.

La veritat és que l'imperi ha estat la
forma d'organització política més
habitual de la història durant els últims
2.500 anys. Durant aquests dos
mil·lennis i mig, la major part dels
humans ha viscut en imperis. L'imperi és
una forma de govern molt estable. La
majoria ha pogut sufocar les rebel·lions
amb una facilitat alarmant. En general,
els imperis només han caigut com a
conseqüència d'invasions externes o a
causa d'una divisió dins de l'elit
governant. En canvi, l'historial de
pobles conquerits que s'hagin alliberat



dels seus senyors imperials és bastant
pobre. La majoria dels pobles han estat
sotmesos durant centenars d'anys.
Normalment, han estat absorbits per
l'imperi conqueridor fins a perdre la
seva cultura diferenciada.

Per exemple, quan l'Imperi romà
d'Occident va caure derrotat per les
tribus germàniques invasores, el 476 dC,
els numantins, els arverns, els helvètics,
els samnites, el lusitans, els úmbrics, els
etruscos i centenars d'altres pobles
oblidats que els romans havien conquerit
uns quants segles abans no van pas
emergir de la carcassa esbudellada de
l'Imperi com Jonàs de la balena. No en
quedava cap ni un. Els descendents



biològics que s'havien identificat com a
membres d'aquells pobles, que havien
parlat la seva llengua, havien venerat els
seus déus i havien explicat els seus
mites i les seves llegendes, ara
pensaven, parlaven i resaven com a
romans.

En molts casos, la destrucció d'un
imperi no comportava la independència
dels súbdits sotmesos, sinó que un nou
imperi ocupava el buit creat quan el vell
queia o es retirava. Això enlloc ha estat
tan obvi com a l'Orient Mitjà. La
constel·lació política que hi ha
actualment en aquesta zona —un
equilibri de poder entre moltes entitats
polítiques independents amb unes



fronteres més o menys estables—
gairebé no té comparació amb cap altra
època dels últims mil·lennis. L'última
vegada que l'Orient Mitjà va viure una
situació com aquesta va ser al segle VIII
aC, fa gairebé 3.000 anys. Des de
l'ascens de l'Imperi neoassiri al segle
VIII aC fins a la caiguda de l'Imperi
britànic i el francès a mitjans del segle
XX dC, l'Orient Mitjà va passar de les
mans d'un imperi a les mans d'un altre
com un testimoni en una cursa de relleus.
I quan finalment els britànics i els
francesos van deixar anar el testimoni,
els arameus, els ammonites, els fenicis,
els filisteus, els moabites, els edomites i
altres pobles conquerits pels assiris ja



feia temps que havien desaparegut.
Certament, avui els jueus, els

armenis i els georgians reivindiquen
amb una certa dosi de justícia que són
els descendents dels antics pobles de
l'Orient Mitjà, però això només són
excepcions que confirmen la regla, i fins
i tot aquestes reivindicacions són una
mica exagerades. No cal dir que les
pràctiques polítiques, econòmiques i
socials dels jueus d'avui dia, per
exemple, són molt més deutores dels
imperis sota els quals han viscut durant
els últims dos mil·lennis que no pas de
les tradicions de l'antic regne de Judea.
Si, avui en dia, el rei David es presentés
en una sinagoga ultraortodoxa de



Jerusalem, quedaria profundament
desconcertat de trobar gent vestida amb
roba de l'Europa oriental, que parla un
dialecte alemany (el jiddisch) i que té
discussions inacabables sobre el
significat d'un text babiloni (el Talmud).
A la Judea antiga no hi havia sinagogues,
ni volums del Talmud. Ni tan sols rotllos
de la Torà.

En general, construir i mantenir un
imperi requeria una matança despietada
d'una part molt gran de la població i
l'opressió brutal de tothom que quedava
viu. El joc d'eines imperial acostumava
a incloure guerres, esclavitud,



deportació i genocidi. Quan els romans
van envair Escòcia el 83 dC, van trobar
una resistència ferotge de les tribus
caledonianes i van reaccionar arrasant
el país. En resposta als oferiments de
pau dels romans, el cabdill Calgac va
acusar els romans de ser «els rufians del
món» i va dir que per poder «saquejar,
matar i robar donen el fals nom d'imperi;
fan un desert i en diuen pau».[60]

Això no significa, però, que els
imperis no deixin res de valor al seu
pas. Pintar de negre tots els imperis i
negar tots els llegats imperials és
sinònim de rebutjar la major part de la
cultura humana. Les elits imperials van
utilitzar els beneficis de la conquesta



per finançar no solament els exèrcits i
les fortaleses, sinó també la filosofia,
l'art, la justícia i la beneficència. Una
part important de les fites culturals de la
humanitat són degudes a l'explotació de
les poblacions conquerides. Els
beneficis i la prosperitat que va
comportar l'imperialisme romà van
proporcionar a Ciceró, Sèneca i Sant
Agustí el lleure i els recursos per pensar
i escriure; el Taj Mahal no s'hauria pogut
construir sense la riquesa acumulada per
l'explotació mogol dels seus súbdits
indis i els beneficis de l'Imperi dels
Habsburg obtinguts a partir del domini
de les províncies eslaves, hongareses i
romaneses van servir per pagar el salari



de Haydn i els emoluments de Mozart.
Cap escriptor caledonià va preservar el
discurs de Calgac per a la posteritat. Si
el coneixem és gràcies a l'historiador
romà Tàcit. De fet, probablement Tàcit
se'l va inventar. Avui, la majoria dels
experts afirmen que Tàcit no solament
va falsificar el discurs sinó que també es
va inventar el personatge de Calgac, el
cabdill caledonià, perquè fes d'altaveu
del que ell i altres romans de classe alta
pensaven del seu propi país.

Encara que mirem més enllà de la
cultura i l'art elevat de l'elit, i ens fixem
en el món de la gent normal i corrent, en
la majoria de cultures actuals hi trobem
el llegat dels imperis. Avui en dia, la



majoria parlem, pensem i somiem en
llengües imperials que van ser
imposades als nostres avantpassats amb
la força de les armes. La majoria dels
asiàtics orientals parla i somia en la
llengua de l'Imperi han. Sigui quin sigui
el seu origen, gairebé tots els habitants
dels dos continents americans, des de la
península de Barrow d'Alaska fins a
l'estret de Magallanes, es comuniquen en
una d'aquestes quatre llengües
imperials: el castellà, el portuguès, el
francès o l'anglès. Els egipcis d'avui en
dia parlen l'àrab, es consideren àrabs i
s'identifiquen completament amb
l'Imperi àrab que va conquerir Egipte al
segle VII i va aixafar amb mà de ferro



les revoltes contínues que van esclatar
contra el seu domini. Uns deu milions de
zulus de Sud-àfrica honoren l'època de
glòria zulu del segle XIX, però la
majoria són descendents d'unes tribus
que, precisament, van lluitar contra
l'Imperi zulu i van acabar formant-ne
part després d'unes campanyes militars
sanguinàries.

És pel teu propi bé

El primer imperi sobre el qual tenim
una informació fefaent va ser l'Imperi
accadi de Sargon el Gran (c. 2250 aC).
Sargon va començar la seva carrera com



a rei de Kish, una petita ciutat estat de
Mesopotàmia. Al cap d'unes quantes
dècades havia aconseguit conquerir no
solament totes les altres ciutats estat de
Mesopotàmia, sinó també amplis
territoris situats fora de la zona interior
de la regió. Sargon es vantava d'haver
conquerit el món sencer. En realitat, el
seu domini s'estenia des del golf Pèrsic
fins al Mediterrani, i incloïa la major
part de l'Iraq i la Síria actuals, juntament
amb algunes zones de l'Iran i la Turquia
modernes.

Un cop mort el seu fundador,
l'Imperi accadi no va durar gaire, però
Sargon va deixar un mantell imperial
que gairebé tothom es va voler apropiar.



Durant els 1.700 anys següents, els reis
assiris, babilonis i hitites van adoptar
Sargon com a model i també van
proclamar que havien conquerit el món
sencer. Llavors, cap al 550 aC, Cir II de
Pèrsia va arribar amb una proclama
encara més impressionant.

Els reis d'Assíria no havien deixat
de ser mai els reis d'Assíria. Tot i que
afirmaven que governaven el món
sencer, era evident que ho feien a major
glòria d'Assíria, i no demanaven pas
disculpes per aquest fet. Cir, en canvi,
afirmava no solament que governava el
món sencer sinó que a més el governava
en benefici de tothom. «Us conquerim
pel vostre propi bé», van dir els perses.



Cir volia que els pobles que sotmetia
l'estimessin i es consideressin afortunats
de ser vassalls dels perses. L'exemple
més famós dels esforços innovadors de
Cir per guanyar-se l'aprovació d'una
nació que vivia sota el jou del seu
imperi va ser quan va permetre que els
exiliats jueus de Babilònia tornessin a la
seva terra natal de Judea i hi
reconstruïssin el seu temple. Fins i tot
els va oferir suport financer. Cir no es
veia com un rei persa que exercia el
poder sobre els jueus: també era el rei
dels jueus i, per tant, era responsable
del seu benestar.

La presumpció de regnar sobre el
món sencer en benefici de tots els seus



habitants va ser extraordinària.
L'evolució ha convertit l'Homo sapiens,
igual que altres mamífers socials, en una
criatura xenòfoba. Instintivament, els
sàpiens divideixen la humanitat en dos
grups: «nosaltres» i «ells». Nosaltres
som gent com tu i jo, que compartim la
llengua, la religió i els costums. Tots
nosaltres som responsables els uns dels
altres, però no som responsables d'ells.
Nosaltres sempre hem estat diferents
d'ells, i no els devem res. No volem
veure ningú d'ells al nostre territori i el
que passi al seu ens importa un rave.
Ells gairebé no són ni humans. En la
llengua del poble dinka del Sudan, dinka
vol dir senzillament ‘gent'. La gent que



no és dinka, no és gent. Els enemics més
acèrrims dels dinka són els nuers. ¿Què
vol dir la paraula nuer en la llengua
nuer? Vol dir ‘gent originària'. A milers
de quilòmetres dels deserts del Sudan, a
les terres gelades d'Alaska i del nord-est
de Sibèria, hi viuen els yupiks. ¿Què vol
dir yupik en la llengua yupik? Vol dir
‘gent veritable'.[61]

En contrast amb aquesta exclusivitat
ètnica, la ideologia imperial a partir de
Cir ha tendit a ser inclusiva, a englobar-
ho tot. Malgrat que sovint ha fet èmfasi
en les diferències racials i culturals
entre els dominadors i els dominats,
aquesta ideologia ha reconegut la unitat
bàsica del món, l'existència d'un sol



conjunt de principis que regeixen a tot
arreu en tot moment, i la responsabilitat
mútua de tots els éssers humans. La
humanitat és vista com una gran família:
els privilegis dels pares van agafats de
la mà de la responsabilitat pel benestar
dels fills.

Aquesta nova visió imperial va
passar de Cir i els perses a Alexandre el
Gran, i d'Alexandre als reis
hel·lenístics, els emperadors romans, els
califes musulmans, les dinasties índies i
finalment fins i tot als primers ministres
soviètics i els presidents americans. És
una visió benigna que ha justificat
l'existència dels imperis i ha frustrat no
solament els intents dels pobles



sotmesos de rebel·lar-se, sinó també els
intents de pobles independents de
resistir-se a l'expansió imperial.

De manera autònoma, en altres zones
del món es van desenvolupar visions
imperials semblants al model persa,
sobretot a l'Amèrica Central, a la regió
andina i a la Xina. Segons la teoria
política tradicional xinesa, el Cel (Tian)
és l'origen de tota autoritat legítima a la
Terra. El Cel tria la persona o la família
més digna i li dóna el Mandat del Cel.
Llavors aquesta persona o família
governa Tot el que Hi Ha Sota el Cel
(Tianxia) en benefici de tots els
habitants. Per tant, una autoritat legítima
és, per definició, universal. Si un



governant no té el Mandat del Cel,
tampoc té la legitimitat per governar ni
una sola ciutat. Si un governant ha rebut
el Mandat, està obligat a estendre la
justícia i l'harmonia al món sencer. El
Mandat del Cel no es podia atorgar a
uns quants candidats simultàniament, i
per consegüent no es podia legitimar
l'existència de més d'un estat
independent.

El primer emperador de l'Imperi
xinès unificat, Qin Shi Huangdi,
proclamava que «en les sis direccions
(de l'univers) tot pertany a l'emperador
[...] allà on hi ha petjades humanes, no hi
ha ningú que no es converteixi en súbdit
(de l'emperador) [...] la seva generositat



arriba fins i tot als bous i els cavalls. No
hi ha ningú que no se'n beneficiï. Tots
els homes estan segurs sota la seva
teulada».[62] En el pensament polític
xinès, així com en la memòria històrica
xinesa, els períodes imperials s'han vist
des de llavors com les edats d'or de
l'ordre i la justícia. En contrast amb la
visió occidental, segons la qual un món
just està format per un seguit d'estats
nació independents, a la Xina els
períodes de fragmentació política es
consideraven èpoques fosques de caos i
injustícia. Aquesta percepció ha tingut
implicacions transcendentals per a la
història xinesa. Cada vegada que un
imperi s'enfonsava, la teoria política



dominant instava les autoritats a no
conformar-se amb nimis principats
independents sinó a intentar aconseguir
la reunificació. Tard o d'hora, aquests
intents acabaven reeixint.

Quan «ells» es converteixen en
«nosaltres»

Els imperis han tingut un paper
decisiu a l'hora d'amalgamar moltes
petites cultures i convertir-les en un
grapat de grans cultures. Les idees, la
gent, les mercaderies i la tecnologia
s'estenen més fàcilment dins de les
fronteres d'un imperi que no pas en una



zona políticament fragmentada. Sovint,
eren els mateixos imperis els que
difonien deliberadament idees,
institucions, costums i normes. Una raó
era facilitar-se la vida a ells mateixos:
és difícil governar un imperi en què
cada petita regió té el seu propi conjunt
de lleis, la seva escriptura, la seva
pròpia llengua i els seus propis diners.
Per als emperadors l'estandardització
era una condició clau.

Una segona raó, igual d'important,
per la qual els imperis van estendre
activament una cultura comuna era la
idea de guanyar legitimitat. Almenys des
dels temps de Cir i Qin Shi Huangdi, els
imperis han justificat les seves accions



—des de la construcció de carreteres
fins al vessament de sang— titllant-les
de necessàries per estendre una cultura
superior de la qual els conquerits es
beneficien encara més que els
conqueridors.

De vegades, els beneficis eren
notables —establiment de lleis,
planificació urbanística,
estandardització de pesos i mesures— i
altres vegades eren qüestionables:
impostos, allistament obligatori a
l'exèrcit, culte a l'emperador. Ara bé, la
majoria de les elits imperials creia
sincerament que treballava per al
benestar general de tots els habitants de
l'imperi. La classe dominant de la Xina



tractava els veïns del seu país i els seus
súbdits estrangers de bàrbars miserables
als quals l'Imperi havia d'aportar els
beneficis de la cultura. El Mandat del
Cel conferit a l'emperador no era pas
per explotar el món, sinó per educar la
humanitat. Els romans també van
justificar el seu domini amb l'argument
que proporcionaven pau, justícia i
refinament als bàrbars. Els germànics
salvatges i aquells gals pintats havien
viscut en la misèria i la ignorància fins
que els romans els van civilitzar amb la
llei, els van rentar en banys públics i els
van fer millors per mitjà de la filosofia.
L'Imperi màuria del segle III aC va
assumir que la seva missió era difondre



els ensenyaments de Buda a un món
ignorant. Els califes musulmans van
rebre el mandat diví d'escampar la
revelació del Profeta, si era possible
pacíficament i, si calia, amb la força de
les armes. Els imperis espanyol i
portuguès van proclamar que el que
buscaven a les Índies i a Amèrica no
eren riqueses, sinó conversos a la fe
veritable. El sol no es ponia mai a la
missió britànica per estendre els
evangelis bessons del liberalisme i el
comerç lliure. Els soviètics van
considerar que tenien el deure de
facilitar el canvi històric inexorable del
capitalisme cap a la dictadura utòpica
del proletariat. Avui en dia, molts



americans mantenen que el seu govern té
l'imperatiu moral d'aportar els
avantatges de la democràcia i els drets
humans al Tercer Món, encara que els
facin arribar amb míssils de creuer i F-
16.

Les idees culturals que propagava
l'imperi no eren gairebé mai una creació
exclusiva de l'elit dominant. Com que la
visió imperial tendeix a ser universal i
inclusiva, les elits imperials adoptaven
amb relativa facilitat idees, normes i
tradicions allà on en trobessin, i no se
cenyien fanàticament a una única
tradició rígida. Tot i que alguns
emperadors van voler purificar la seva
cultura i tornar al que ells consideraven



les seves arrels, la majoria dels imperis
va donar origen a civilitzacions híbrides
que van assimilar moltes coses dels
pobles sotmesos. La cultura imperial de
Roma va ser gairebé tan grega com
romana. La cultura abbàssida imperial
era en part persa, en part grega i en part
àrab. La cultura mongol imperial era una
imitació de la xinesa. En els Estats Units
imperials, un president americà amb
sang kenyana es pot menjar una pizza
mentre mira la seva pel·lícula preferida,
una epopeia britànica sobre la rebel·lió
àrab contra els turcs.

Tot això no vol dir que la barreja de
cultures convertís el procés
d'assimilació cultural en una cosa fàcil



per als derrotats. Pot ser que la
civilització imperial absorbís
nombroses contribucions de diversos
pobles conquerits, però el resultat híbrid
continuava sent estrany per a la immensa
majoria. El procés d'assimilació era
sovint dolorós i traumàtic. No és fàcil
renunciar a una tradició familiar
estimada, de la mateixa manera que és
difícil i angoixant entendre i adoptar una
nova cultura. Encara pitjor, fins i tot
quan els pobles sotmesos aconseguien
adoptar la cultura imperial, podien
passar dècades, i de vegades segles,
abans que l'elit imperial els acceptés
com a part de «nosaltres». Les
generacions sorgides entre la conquesta



i l'acceptació quedaven marginades. Ja
havien perdut la seva cultura estimada,
però tampoc se'ls permetia formar part
del món imperial en igualtat
d'oportunitats. Al contrari, la seva
cultura d'adopció continuava
considerant-les bàrbares.

Imaginem-nos un ibèric amb un bon
estatus que viu un segle després de la
caiguda de Numància. Parla el seu
dialecte celta natiu amb els pares, però
ha adquirit un llatí impecable, només
amb un lleuger accent, perquè el
necessita per portar el negoci i tractar
amb les autoritats. Tolera la inclinació
de la seva dona per la quincalla
cridanera i carregada, però



l'avergonyeix una mica que, tal com fan
altres dones de la zona, conservi aquest
gust celta antic, i preferiria que adoptés
la sòbria senzillesa de les joies que
porta la dona del governador. Ell mateix
va amb túnica romana i, gràcies al seu
èxit com a comerciant de bestiar, degut
en bona part a l'extens coneixement que
té del dret mercantil romà, s'ha pogut
construir una vil·la d'estil romà. Ara bé,
malgrat que fins i tot és capaç de recitar
de memòria el tercer llibre de Les
Geòrgiques de Virgili, els romans el
continuen tractant com si fos un
semibàrbar. S'adona amb frustració que
no aconseguirà mai ser proveïdor del
govern ni ocupar un d'aquells seients



bons de l'amfiteatre.
A finals del segle XIX, molts indis

amb estudis van rebre el mateix tracte
dels seus amos britànics. Hi ha una
famosa anècdota que parla d'un indi
ambiciós que va arribar a dominar tots
els secrets de la llengua anglesa, va anar
a classes per aprendre a ballar a l'estil
occidental i fins i tot es va acostumar a
menjar amb ganivet i forquilla. Després
d'assimilar tots aquests nous hàbits, va
marxar a Anglaterra, va estudiar dret al
University College de Londres i es va
convertir en un advocat qualificat. Però
aquest jove lletrat vestit amb americana
i corbata va haver de veure com
l'expulsaven d'un tren de la colònia



britànica de Sud-àfrica per insistir que
volia viatjar en primera classe en lloc
de conformar-se amb la tercera, on se
suposava que havien d'anar els homes
«de color» com ell. Es deia Mohandas
Karamchand Gandhi.

En alguns casos, el procés
d'aculturació i assimilació acabava fent
caure les barreres entre els nouvinguts i
l'antiga elit. Els conquerits ja no veien
l'imperi com un sistema d'ocupació forà
i els conqueridors passaven a veure els
seus súbdits com a iguals. Tant els
dominadors com els dominats passaven
a veure els «ells» com a «nosaltres». Al
final, tots els súbdits de Roma, després
de segles de domini imperial, van



accedir a la ciutadania romana. Els no
romans van arribar a ocupar els rangs
més alts dins dels comandaments de les
legions romanes i van ser nomenats
senadors. L'any 48 dC, l'emperador
Claudi va admetre al Senat uns quants
notables gals, ja que, tal com va dir en
un discurs, «els costums, la cultura i els
vincles matrimonials els han harmonitzat
amb nosaltres». Els senadors esnobs van
protestar pel fet que es deixés entrar
aquells antics enemics al cor del sistema
polític de Roma. Claudi els va recordar
una veritat incòmoda. La majoria de les
seves famílies senatorials provenien de
les tribus italianes que havien lluitat
contra Roma i després se'ls havia



concedit la ciutadania romana. De fet,
els va recordar l'emperador, a la seva
pròpia família hi havia avantpassats
sabins.[63]

Durant el segle II dC, Roma va ser
governada per un llinatge d'emperadors
nascuts a la península Ibèrica que
probablement tenien a les venes,
almenys, unes quantes gotes de sang
ibèrica. En general, es considera que els
regnats de Trajà, Adrià, Antoní Pius i
Marc Aureli constitueixen l'edat d'or de
l'Imperi. Després d'això, totes les
barreres ètniques van caure.
L'emperador Septimi Sever (193-211)
era fill d'una família púnica de Líbia.
Heliogàbal (218-222) era sirià.



L'emperador Felip (244-249) era
conegut popularment com a Felip,
l'Àrab. Els nous ciutadans de l'Imperi
van adoptar la cultura romana amb tant
afany que, durant segles i fins i tot
mil·lennis després que s'ensorrés, van
continuar parlant la llengua imperial,
van continuar creient en el Déu cristià
que Roma havia adoptat d'una de les
seves províncies orientals i van
continuar vivint d'acord amb les lleis
romanes.

A l'Imperi àrab es va produir un
procés semblant. Quan es va bastir a
mitjans del segle VII dC, estava basat en
una separació clara entre l'elit dels
àrabs musulmans i els sotmesos egipcis,



sirians, iranians i berber, que no eren ni
àrabs ni musulmans. De mica en mica,
molts dels súbdits de l'Imperi van
abraçar la fe musulmana, la llengua
aràbiga i una cultura imperial híbrida.
La vella elit àrab es mirava aquests
forans amb una gran hostilitat, temorosa
de perdre el seu estatus i identitat únics.
Els conversos frustrats van reclamar un
tractament igualitari dins de l'Imperi i en
el món de l'islam. Finalment, ho van
aconseguir. Els egipcis, els sirians i els
mesopotamis van ser vistos cada vegada
més com a àrabs. Els àrabs, al seu torn
—tant si eren àrabs «autèntics» d'Aràbia
com si eren nous àrabs d'Egipte i Síria
—, es van trobar cada vegada més



dominats per musulmans no àrabs,
sobretot iranians, turcs i berber. El gran
èxit del projecte imperial àrab
consisteix en el fet que la cultura
imperial que va crear va ser adoptada
incondicionalment per molts pobles no
àrabs, que van continuar mantenint-la,
desenvolupant-la i estenent-la fins i tot
després que l'imperi original caigués i
els àrabs perdessin el seu domini com a
grup ètnic.

A la Xina, l'èxit del projecte
imperial va ser encara més gran. Durant
més de 2.000 anys, una barreja de grups
ètnics i culturals que primer havien estat
titllats de bàrbars es van integrar
satisfactòriament en la cultura xinesa



imperial i es van convertir en xinesos
han (dits així per l'Imperi han que va
dominar la Xina des del 206 aC fins al
220 dC). La gran proesa de l'Imperi
xinès és que encara continua viu, tot i
que és difícil de veure'l com un imperi
excepte en zones perifèriques com ara el
Tibet i Xinjiang. Avui en dia, es
considera que més del 90 % de la
població de la Xina és han.

El procés de descolonització de les
últimes dècades el podem entendre d'una
manera semblant. Durant l'era moderna,
els europeus van conquerir una gran part
del globus amb el pretext d'estendre una
cultura occidental superior. Van tenir
tant d'èxit que milions de persones van



adoptar gradualment parts significatives
d'aquesta cultura. Els indis, els africans,
els àrabs, els xinesos i els maoris van
aprendre el francès, l'anglès i l'espanyol,
van començar a creure en els drets
humans i el principi d'autodeterminació i
van adoptar ideologies occidentals com
ara el liberalisme, el capitalisme, el
comunisme, el feminisme i el
nacionalisme.

Durant el segle XX, els grups que
havien adoptat els valors occidentals
van reclamar, en nom d'aquests mateixos
valors, igualtat respecte als seus
conqueridors europeus. Moltes lluites
anticolonials van començar sota la
bandera de l'autodeterminació, el



socialisme i els drets humans, tot plegat
llegats occidentals. De la mateixa
manera que els egipcis, els iranians i els
turcs van adoptar i adaptar la cultura
imperial que havien heretat dels
conqueridors àrabs originals, els indis,
els africans i els xinesos d'avui en dia
han acceptat una bona part de la cultura
imperial dels seus antics senyors
occidentals, tot i intentar emmotllar-la a
les seves necessitats i tradicions.

El cicle imperial

Estadi Roma Islam



Un grup
petit estableix
un gran imperi

Els
romans
basteixen
l'Imperi romà

Els àrabs
basteixen el
califat àrab

Es forja
una cultura
imperial

Cultura
grecoromana

Cultura
arabomusulmana

Els pobles
sotmesos
adopten la
cultura
imperial

Els
pobles
sotmesos
adopten el
llatí, el dret
romà, les
idees
polítiques de
Roma, etc.

Els pobles
sotmesos
adopten la
llengua aràbiga,
l'islam, etc.



Els pobles
sotmesos
reclamen un
estatus
igualitari en
nom dels
valors
imperials
comuns

Els
il·liris, els
gals i els
púnics
reclamen un
estatus igual
al dels
romans en
nom dels
valors romans

Els egipcis,
els iranians i els
berber reclamen
un estatus igual
al dels àrabs en
nom dels valors
musulmans
comuns

Els
fundadors de

Els
romans
deixen
d'existir com
a grup ètnic

Els àrabs
perden el
domini del món



l'imperi
perden el seu
domini

únic. El
control de
l'Imperi passa
a mans d'una
nova elit
multiètnica

musulmà a favor
d'una elit
musulmana
multiètnica

La cultura
imperial
continua florint
i
desenvolupant-
se

Els
il·liris, els
gals i els
púnics
continuen
desenvolupant
la cultura
romana que
han adoptat

Els egipcis,
els iranians i els
berber continuen
desenvolupant
la cultura
musulmana que
han adoptat



Els bons i els dolents de la història

És temptador dividir la història
d'una manera clara entre els bons i els
dolents, i ficar tots els imperis al sac
dels dolents. Al cap i a la fi, tots aquests
imperis es van fundar arran d'un
vessament de sang, i van mantenir el
poder per mitjà de l'opressió i la guerra.
Tanmateix, la majoria de les cultures
d'avui en dia es basen en el llegat
imperial. Si els imperis són dolents per
definició, ¿què diu això de nosaltres
mateixos?

Hi ha escoles de pensament i
moviments polítics que intenten purgar



la cultura humana de l'imperialisme
perquè hi quedi el que és, diuen, una
civilització autèntica i pura, neta de
pecat. Aquestes ideologies són, en el
millor dels casos, ingènues; en el pitjor
dels casos, serveixen com a façana per a
la intolerància i el nacionalisme més
crus. Potser es podria afirmar que
algunes de les múltiples cultures que van
sorgir al principi de la història
documentada eren pures, sense màcula,
no adulterades per altres societats. Ara
bé, no hi ha cap cultura posterior a
aquest principi que pugui afirmar això
d'una manera raonable —sense dubte,
cap de les cultures que hi ha ara al món.
Totes les cultures humanes són, almenys



en part, el llegat dels imperis i les
civilitzacions imperials, i no hi ha cap
cirurgia acadèmica o política que pugui
extirpar el llegat imperial sense matar el
pacient.

Pensem, per exemple, en la relació
d'amor-odi entre la República de l'Índia
independent d'avui en dia i l'Imperi
britànic. La conquesta i l'ocupació
britànica de l'Índia va costar la vida de
milions d'indis, i també va ser
responsable de la humiliació i
explotació permanents de centenars de
milions d'indis més. Malgrat tot, molts
indis van adoptar, amb el zel del
convers, idees occidentals com ara
l'autodeterminació i els drets humans, i



van quedar consternats quan els
britànics es van negar a estar a l'altura
dels seus propis valors per garantir-los
la independència o bé els mateixos drets
que els dels súbdits britànics.

No obstant això, l'Estat indi actual és
fill de l'Imperi britànic. Els britànics
van matar, mutilar i perseguir els
habitants del subcontinent, però també
van unir un mosaic impressionant de
regnes guerrers, principats i tribus fins a
crear una consciència nacional
compartida i un país que funcionava més
o menys com una unitat política. Van
posar els fonaments del sistema jurídic
indi, van crear una estructura
administrativa i van construir la xarxa



de ferrocarrils, que va ser bàsica per a
la integració econòmica. L'Índia
independent va adoptar la democràcia
occidental, en la seva versió britànica,
com a forma de govern. L'anglès és
encara la llengua franca del
subcontinent, una llengua neutral que els
parlants natius de l'hindi, el tàmil i el
malaiàlam poden fer servir per
comunicar-se. Els indis són jugadors de
criquet i bevedors de chai (te)
apassionats, i tant l'esport com la beguda
són un llegat britànic. El cultiu del te
comercial no va existir a l'Índia fins a
mitjans del segle XIX, quan va ser
introduït per la Companyia Britànica de
les Índies Orientals. Van ser els esnobs



sahibs britànics els que van estendre el
costum de veure el te arreu del
subcontinent.

18. L'estació de trens Chhatrapati Shivaji de
Mumbai, que es va inaugurar amb el nom de
Victoria Station, Bombai. Els britànics la van
construir amb l'estil neogòtic, popular a la
Gran Bretanya de finals del segle XIX. Un

govern nacionalista indi va canviar el nom
tant de la ciutat com de l'estació, però,



encara que el construís l'opressor estranger,
no es va veure amb cor d'enderrocar un

edifici tan magnífic.

¿Avui en dia quants indis voldrien
votar a favor de renunciar a la
democràcia, l'anglès, la xarxa de
ferrocarrils, el sistema jurídic, el criquet
i el te amb l'argument que són llegats de
l'Imperi? Encara que ho fessin ¿que
potser el fet mateix de votar per decidir
sobre el tema no demostraria el seu
deute amb els seus antics governants?



19. El Taj Mahal. ¿Un exemple de cultura
índia «autèntica» o una creació forana de

l'imperialisme musulmà?

Encara que reneguéssim
completament del llegat d'un imperi
brutal amb l'esperança de reconstruir i
salvaguardar les cultures «autèntiques»



que el van precedir, amb tota
probabilitat el que estaríem defensant no
seria altra cosa que el llegat d'un imperi
més antic i no menys brutal. Els que
s'indignen per la mutilació de la cultura
índia a mans de l'Imperi britànic
santifiquen sense adonar-se'n els llegats
de l'Imperi mogol i el sultanat de Delhi.
I qualsevol que intenti rescatar «la
cultura índia autèntica» de les
influències foranes d'aquests imperis
musulmans santifica els llegats de
l'Imperi gupta, l'Imperi kushan i l'Imperi
màuria. Si un nacionalista indi radical
destruís tots els edificis construïts pels
conqueridors britànics, com ara l'estació
central de Mumbai, ¿què faria després



amb les estructures deixades pels
conqueridors musulmans de l'Índia, com
ara el Taj Mahal?

La veritat és que ningú sap com
resoldre aquesta qüestió tan espinosa de
l'herència cultural. Sigui quin sigui el
camí que agafem, el primer pas és
reconèixer la complexitat del dilema i
acceptar que dividir de manera simplista
el passat entre els bons i els dolents no
porta enlloc. Tret que, esclar, estiguem
disposats a admetre que nosaltres
mateixos acostumem a seguir l'exemple
dels dolents.



El nou imperi global

Des de l'any 200 aC si fa no fa, la
majoria dels humans han viscut en
imperis. Molt probablement en el futur
continuaran vivint en un imperi, però
aquesta vegada serà realment global.
Aquella visió imperial de dominar tot el
món podria ser imminent.

A mesura que es desplega el segle
XXI, el nacionalisme va perdent terreny
ràpidament. Cada vegada hi ha més gent
que creu que la humanitat en conjunt és
la font legítima de l'autoritat política, i
no pas els membres d'una nacionalitat en



particular, i que protegir els drets
humans i protegir els interessos de tota
l'espècie humana hauria de ser el far que
guiés la política. Si és així, tenir prop de
dos-cents estats independents és un
obstacle més que no pas una ajuda. Com
que els suecs, els indonesis i els
nigerians mereixen els mateixos drets
humans, ¿no seria més fàcil que hi
hagués un sol govern global que els
protegís?

L'aparició de problemes bàsicament
globals, com ara la fusió dels casquets
polars, fa minvar la legitimitat que
encara puguin tenir les nacions estat
independents. Cap estat sobirà serà
capaç de solucionar l'escalfament global



pel seu compte. El Mandat del Cel xinès
era una imposició del cel per resoldre
els problemes de la humanitat. El
Mandat del Cel modern serà una
imposició de la humanitat per resoldre
els problemes del cel, com ara el forat
de la capa d'ozó i l'acumulació dels
gasos d'efecte hivernacle. Molt
probablement el color de l'imperi global
serà verd.

Pel que fa al 2013, el món encara
està políticament fragmentat, però els
estats estan perdent ràpidament la
independència. Cap d'ells pot dur a
terme veritables polítiques econòmiques
independents, declarar i començar
guerres quan vol, ni tan sols gestionar



els seus afers interns com li sembli
pertinent. Els estats estan cada vegada
més oberts a les maquinacions dels
mercats globals, a la interferència de les
companyies i les ONG globals i a la
supervisió de l'opinió púbica global i el
sistema legal internacional. Els estats
estan obligats a ajustar-se a uns criteris
globals de comportament financer,
política mediambiental i justícia. Hi ha
corrents enormement potents de capital,
treball i informació que conformen i
modelen el món, amb una indiferència
creixent per les fronteres i les opinions
dels estats.

L'imperi global que s'està forjant
davant dels nostres ulls no està governat



per cap estat concret ni per cap grup
ètnic. Tal com passava al final de
l'Imperi romà, està dominat per una elit
multiètnica que es manté unida per una
cultura i uns interessos comuns. Al món
hi ha cada vegada més emprenedors,
enginyers, experts, acadèmics, advocats
i gestors cridats a afegir-se a aquest
imperi. S'han de plantejar si han de
respondre a la crida imperial o
continuar fidels al seu estat i el seu
poble. Cada vegada n'hi ha més que trien
l'imperi.



Capítol 12

LA LLEI DE LA RELIGIÓ

Al mercat medieval de Samarcanda,
una ciutat construïda en un oasi de l'Àsia
central, els mercaders sirians passaven
la mà per les delicades sedes xineses,
homes ferotges vinguts de les tribus de
les estepes exhibien l'última fornada
d'esclaus de cabells color de palla,
portats de l'oest llunyà, i els venedors
s'embutxacaven monedes d'or
resplendents, gravades amb inscripcions



exòtiques i el perfil de reis desconeguts.
Aquí, en una de les cruïlles més
importants d'aquella era, punt de trobada
de l'est i l'oest, el nord i el sud, la
unificació de la humanitat era un fet
quotidià. La mateixa situació es podia
observar quan l'exèrcit de Khublai Khan
va voler envair el Japó l'any 1281:
soldats de cavalleria mongols vestits
amb cuir i pells avançaven al costat de
soldats d'infanteria xinesos amb barrets
de bambú, coreans de les tropes
auxiliars es barallaven borratxos amb
mariners tatuats del mar del mar de la
Xina Meridional i enginyers de l'Àsia
central escoltaven amb la boca oberta
històries fantàstiques dels aventurers



europeus; tots plegats obeïen les ordres
d'un sol emperador.

Mentrestant, al voltant de la sagrada
Ka'ba de la Meca, la unificació humana
s'articulava d'una altra manera. Si
haguéssiu estat un dels pelegrins que
anaven a la Meca i donaven voltes al
lloc més sagrat de l'islam l'any 1300,
potser us hauríeu vist acompanyats d'un
grup de Mesopotàmia, les túniques
onejant al vent, els ulls encesos d'èxtasi
i la boca repetint un darrere l'altre els
99 noms de Déu. Davant vostre, hauríeu
haver vist potser un patriarca turc colrat
pel sol, provinent de les estepes
asiàtiques, tentinejant amb un bastó i
acariciant-se la barba amb aire pensatiu.



En un costat, amb les joies d'or brillant
sobre la pell negra atzabeja, potser
hauríeu vist un grup de musulmans del
regne africà de Mali. La fragància de
clavell d'espècia, cúrcuma, cardamom i
sal marina us hauria indicat la presència
de germans de l'Índia o potser de les
misterioses illes que hi havia més cap a
l'est.

Avui sovint la religió es considera
una font de discriminació, desavinences
i desunió, però, de fet, ha estat el tercer
gran unificador de la humanitat,
juntament amb els diners i els imperis.
Com que tots els ordres i totes les
jerarquies socials són imaginats, són
també fràgils, i com més gran és la



societat més fràgils són. El paper crucial
de la religió al llarg de la història ha
consistit a donar una legitimitat
sobrehumana a aquestes fràgils
estructures. Les religions afirmen que
les nostres lleis no són el resultat de cap
caprici humà, sinó que emanen d'una
autoritat suprema i inqüestionable.
Aquesta idea ajuda a evitar el
qüestionament de, com a mínim, algunes
lleis fonamentals, i per tant assegura
l'estabilitat social.

D'aquesta manera, la religió es pot
definir com un sistema de normes i
valors humans que es basa en la creença
d'un ordre sobrehumà. Això comporta
dos criteris diferents:



Les religions mantenen que hi ha un
ordre sobrehumà que no és resultat del
caprici o les decisions dels humans. El
futbol professional no és una religió
perquè, malgrat totes les seves regles i
els seus rituals, sovint ben estranys,
tothom sap que els que es van inventar el
futbol van ser els éssers humans
mateixos i en qualsevol moment la FIFA
pot ampliar la mida de la porteria o
suprimir la regla del fora de joc.

Basat en aquest ordre sobrehumà, la
religió estableix regles i valors que
considera obligatori observar. Molts
occidentals avui creuen en esperits,
fades i la reencarnació, però aquestes
creences no són una font de criteris



morals o de comportament. Com a tals,
no constitueixen una religió.

Malgrat la seva capacitat de
legitimar ordres socials i polítics molt
estesos, no totes les religions han portat
a la pràctica aquest potencial. Per unir
sota la seva ègida un ampli territori
habitat per grups d'éssers humans
diversos, una religió ha de tenir dues
qualitats més. Primer, ha de fomentar un
ordre sobrehumà universal que sigui
veritat sempre i a tot arreu. Segon, ha
d'insistir a escampar aquesta creença a
tothom. En altres paraules, ha de ser
universal i proselitista.

Les dues religions més conegudes de
la història, l'islam i el budisme, són



universals i proselitistes. Per aquesta
raó la gent tendeix a creure que totes les
religions són així. Però, de fet, la
majoria de les religions antigues eren
exclusives i d'àmbit local. Els seus
seguidors creien en deïtats i esperits
locals, i no tenien cap interès a convertir
la raça humana sencera. Que nosaltres
sapiguem, les religions universals i
proselitistes no van començar a sorgir
fins al primer mil·lenni abans de Crist.
La seva aparició ha estat una de les
revolucions més importants de la
història i ha contribuït de manera vital a
la unificació de la humanitat, igual que
l'aparició dels imperis i els diners
universals.



El silenci dels anyells

Quan l'animisme era el sistema de
creences dominant, les normes i els
valors humans havien de tenir en compte
la perspectiva i els interessos d'un munt
d'altres éssers, com ara els animals, les
plantes, les fades i els esperits. Per
exemple, podia ser que un grup de
caçadors-recol·lectors de la vall de
l'Indus prohibís a la gent caçar les
guineus de cua blanca perquè una
vegada una guineu de cua blanca havia
revelat a una vella sàvia el lloc on
podien trobar obsidiana preciosa.



Aquestes religions acostumaven a
tenir una perspectiva molt local i
reflectien les característiques úniques
d'un lloc, un clima i un fenomen
específics. La majoria dels caçadors-
recol·lectors es passava la vida en una
zona que no arribava al miler de
quilòmetres quadrats. Per poder
sobreviure, els habitants d'una vall
determinada havien d'entendre l'ordre
sobrehumà que regulava la vall i adaptar
el seu comportament en conseqüència.
No tenia sentit intentar convèncer els
habitants d'una vall llunyana que
seguissin les mateixes normes. La gent
de l'Indus no es preocupava per enviar
missioners al Ganges que convencessin



la gent d'aquella zona que no havia de
caçar guineus de cua banca.

Sembla que la Revolució Agrícola
va anar acompanyada d'una revolució
religiosa. Els caçadors-recol·lectors
recollien plantes silvestres i perseguien
animals salvatges, als quals podien
veure com a éssers d'un estatus semblant
al de l'Homo sapiens. El fet que l'home
cacés xais no implicava que els xais
fossin inferiors a l'home, de la mateixa
manera que el fet que els tigres cacessin
homes no implicava que els homes
fossin inferiors als tigres. Els éssers es
comunicaven directament i negociaven
les lleis que governaven el seu hàbitat
compartit. En canvi, els camperols



tenien i manipulaven plantes i animals, i
difícilment es podien rebaixar a
negociar amb les seves possessions.
D'aquesta manera, el primer efecte de la
Revolució Agrícola sobre la religió va
ser que les plantes i els animals van
passar de ser membres iguals en una
taula rodona espiritual a ser propietat
dels humans.

Això, però, va crear un gran
problema. Potser els camperols volien
tenir un control absolut sobre els xais,
però sabien perfectament bé que aquest
control era limitat. Podien tancar-los en
un clos, castrar els moltons i criar
selectivament els millors exemplars,
però no podien estar segurs que els



animals concebessin i tinguessin cries
sanes, ni podien impedir l'esclat
d'epidèmies mortals. ¿Com es podia
estimular la fecunditat del ramat?

Una teoria capdavantera sobre
l'origen dels déus sosté que els déus van
guanyar importància perquè oferien una
solució a aquest problema. Les deesses
de la fertilitat, el déu del cel i el déu de
la medicina van ocupar el centre de
l'escena quan les plantes i els animals
van perdre la capacitat de parlar i el
paper principal dels déus va ser
intercedir entre els humans, d'una banda,
i les plantes i els animals muts, de
l'altra. La majoria de la mitologia antiga
és, de fet, un contracte legal en què els



humans prometen devoció eterna als
déus a canvi del domini sobre les
plantes i els animals —els primers
capítols del Gènesi en són un gran
exemple. Durant milers d'anys, a partir
de la Revolució Agrícola, la litúrgia
religiosa dels humans va consistir
principalment a sacrificar xais i oferir vi
i menges als poders divins, que a canvi
prometien collites abundants i ramats
fecunds.

Inicialment, la Revolució Agrícola
va tenir un impacte molt més petit en
l'estatus d'altres membres del sistema
animista, com ara les roques, les fonts,
els esperits i els dimonis. A poc a poc,
però, també aquests membres van anar



perdent estatus en benefici dels nous
déus. Abans, en la mesura que la gent
passava tota la vida dins d'un territori
limitat d'uns quants centenars de
quilòmetres quadrats, la majoria de les
necessitats quedaven satisfetes pels
esperits de la zona, però amb l'expansió
dels regnes i les xarxes comercials, la
gent va necessitar relacionar-se amb
deïtats amb prou poder i autoritat per
englobar un regne sencer o tota una
conca comercial.

L'intent de respondre a aquestes
necessitats va fer aparèixer les religions
politeistes (del grec poli, ‘molts', theos,
‘déu'). Aquestes religions interpretaven
que el món estava controlat per un grup



de déus molt poderosos, com ara la
deessa de la fertilitat, el déu de la pluja
i el déu de la guerra. Els humans podien
recórrer a aquests déus, que potser, si
rebien pregàries i sacrificis, es dignaven
a portar la pluja, la victòria i la salut.

Amb l'arribada del politeisme,
l'animisme no va desaparèixer del tot.
Els dimonis, les fades, els fantasmes, les
roques, les fonts i els arbres sagrats van
continuar formant part de gairebé totes
les religions politeistes. Aquests
esperits eren molt menys importants que
els grans déus, però per a les necessitats
mundanals de moltes persones normals i
corrents eren prou vàlids. Mentre que, a
la capital, el rei sacrificava dotzenes de



moltons grassos en honor del gran déu
de la guerra i resava per la victòria
sobre els bàrbars, a la seva cabana el
camperol encenia una espelma a la fada
de la figuera i la invocava perquè
l'ajudés a curar el seu fill malalt.

Ara bé, l'impacte més important de
l'aparició dels grans déus no va ser
sobre els xais o els dimonis, sinó sobre
l'estatus de l'Homo sapiens. Els
animistes creien que els humans només
eren una criatura més entre les moltes
que habitaven el món. Els politeistes, en
canvi, a poc a poc van anar veient el
món com un reflex de la relació entre els
déus i els humans. Les nostres pregàries,
els nostres sacrificis, els nostres pecats i



les nostres bones obres determinaven el
destí de tot un ecosistema. Una
inundació terrible podia fer
desaparèixer milions de formigues,
llagostes, tortugues, antílops, girafes i
elefants només perquè uns quants
sàpiens estúpids havien fet enfadar els
déus. D'aquesta manera, el politeisme va
elevar no solament l'estatus dels déus,
sinó també el de la humanitat. Els
membres menys afortunats de l'antic
sistema animista van perdre el seu rang i
es van convertir en comparses o bé en el
decorat silenciós del gran drama de la
relació entre els homes i els déus.



Els beneficis de la idolatria

Els dos mil anys de rentat de cervell
monoteista han fet que la major part dels
occidentals vegin el politeisme com una
forma d'idolatria ignorant i infantil. Això
és un estereotip equivocat. Per entendre
la lògica interna del politeisme, cal
comprendre quina és la idea bàsica que
apuntala la creença en un conjunt de
déus.

El politeisme no discuteix
necessàriament l'existència d'un poder o
una llei únics que governen tot l'univers.
De fet, la majoria de religions



politeistes i fins i tot les animistes
reconeixien el poder que hi ha darrere
dels diferents déus, dimonis i roques
sagrades. En el politeisme clàssic dels
grecs, Zeus, Hera, Apol·lo i els seus
companys estaven sotmesos a un poder
omnipotent i global: el Destí (Moira,
Ananke). Els déus nòrdics també eren
esclaus del destí, que els condemnava a
morir en el cataclisme del ragnarök (‘el
crepuscle dels déus'). En la religió
politeista dels yoruba de l'Àfrica
occidental, tots els déus eren
descendents del déu suprem Olodumare,
i estaven sota el seu domini. En el
politeisme hindú, un sol principi,
l'atman, controla la miríada de déus i



esperits, la humanitat i el món biològic i
físic. L'atman és l'essència eterna o
ànima de l'univers sencer, així com de
tot individu i tot fenomen.

La idea fonamental del politeisme,
que el distingeix del monoteisme, és que
aquest poder suprem que governa el món
està desproveït d'interessos i
inclinacions, i per tant no es preocupa
pels desitjos mundans ni per les
inquietuds i les cabòries dels humans.
Demanar a aquest poder la victòria en la
guerra, o que ens porti salut o pluja, no
té sentit perquè des de la seva talaia que
tot ho engloba tant és si un regne guanya
o perd poder, si una ciutat concreta
prospera o entra en declivi, si una



persona concreta es refà o es mor. Els
grecs no malgastaven cap sacrifici en el
Destí i els hindús no construïen temples
a l'atman.

L'únic motiu per apel·lar al poder
suprem de l'univers seria renunciar a
tots els desitjos i abraçar les coses
bones juntament amb les dolentes,
abraçar fins i tot la derrota, la pobresa,
la malaltia i la mort. Per això alguns
hindús, coneguts com a sadhus o
sannyasins, dedicaven la seva vida a
unir-se a l'altman i, per tant, assolien la
il·luminació. Maldaven per veure el
món des del punt de vista d'aquest
principi fonamental per adonar-se que,
des de la seva perspectiva eterna, totes



les pors i tots els desitjos mundans són
fenòmens efímers i sense sentit.

La majoria dels hindús, però, no són
sadhus, sinó que estan atrapats en el
fangar de les preocupacions humanes, on
l'altman no serveix de gaire. Per
aconseguir ajuda en aquestes qüestions,
els hindús apel·len a aquests déus amb
poders parcials. I precisament perquè el
seu poder és parcial i no pas absolut,
déus com Ganesha, Lakshmi i Saraswati
tenen interessos i inclinacions. Per tant,
els humans poden fer tractes amb
aquests poders parcials i confiar en la
seva ajuda per guanyar guerres i
recuperar-se de les malalties. D'aquests
poders menors n'hi ha d'haver



necessàriament molts, perquè un cop
comences a dividir en parts
l'omnipotència d'un principi suprem
acabes trobant inevitablement més d'una
deïtat. D'aquí ve la profusió de déus.

La visió del politeisme afavoreix
una àmplia tolerància religiosa. Com
que, d'una banda, els politeistes creuen
en un sol poder suprem i completament
desinteressat i, de l'altra, en molts
poders parcials i tendenciosos, no hi ha
cap problema perquè els devots d'un déu
acceptin l'existència i l'eficàcia d'altres
déus. El politeisme és en essència obert
de mires i difícilment persegueix
heretges i infidels.

Ni tan sols quan els politeistes van



conquerir imperis enormes, van intentar
convertir els seus súbdits. Els egipcis,
els romans i els asteques no enviaven
missioners a terres foranes per estendre
el culte a Osiris, Júpiter o
Huitzilopochtli (el principal déu asteca)
i, sens dubte, no mobilitzaven exèrcits
amb aquest objectiu. Els pobles
sotmesos havien de respectar els déus i
els rituals de l'imperi, perquè aquests
déus i rituals el protegien i li donaven
legitimitat, però la gent no havia de
renunciar a les seves deïtats. A l'Imperi
asteca, als pobles sotmesos se'ls
obligava a construir temples dedicats a
Huitzilopochtli, però aquests temples es
construïen al costat dels dels déus



locals, en lloc de substituir-los. En
molts casos, la mateixa elit imperial
adoptava els déus i els rituals del poble
sotmès. Els romans van afegir encantats
la deessa asiàtica Cíbele i la deessa
egípcia Isis al seu panteó.

L'únic déu que els romans es van
negar a tolerar va ser el déu monoteista i
evangelitzador dels cristians. L'Imperi
romà no va exigir als cristians que
renunciessin a les seves creences i als
seus rituals, però sí que esperava que
respectessin els déus protectors de
l'imperi i la divinitat de l'emperador.
Per a Roma era una declaració de
lleialtat política. Quan els cristians es
van negar vehementment a fer-ho, i van



rebutjar tots els intents d'arribar a una
solució de compromís, els romans van
reaccionar perseguint el que
consideraven que era una facció
políticament subversiva. Tot i així, no ho
van fer amb gaire fermesa. En els tres-
cents anys que van passar des de la
crucifixió de Jesucrist fins a la
conversió de l'emperador Constantí, els
emperadors romans politeistes només
van iniciar quatre persecucions generals
dels cristians. Alguns governadors van
promoure pel seu compte una certa
violència anticristiana. Malgrat això, si
sumem totes les víctimes de totes
aquestes persecucions, resulta que en
aquests tres segles els romans politeistes



no van matar més d'uns quants milers de
cristians.[64] En contrast amb això, al
llarg dels 1.500 anys següents, els
cristians van matar milions d'altres
cristians per defensar interpretacions
lleugerament diferents de la religió de
l'amor i la compassió.

Les guerres religioses entre catòlics
i protestants que van esclatar arreu
d'Europa als segles XVI i XVII són
desgraciadament famoses. Tots els que
hi van estar implicats creien en la
divinitat de Jesucrist i en el seu evangeli
de compassió i amor. No obstant això,
no estaven d'acord amb la naturalesa
d'aquest amor. Els protestants creien que
l'amor diví és tan gran que Déu es va fer



carn i va permetre que el torturessin i el
crucifiquessin per, d'aquesta manera,
redimir el pecat original i obrir les
portes del cel a tots els que tenien fe en
ell. Els catòlics afirmaven que la fe, tot i
ser essencial, no era suficient. Per entrar
al cel, els creients havien de participar
en els rituals de l'Església i fer bones
obres. Els protestants no van voler
acceptar això, ja que argumentaven que
aquest quid pro quo minimitza la
grandesa i l'amor de Déu. El qui pensa
que l'entrada al cel depèn de les seves
bones obres magnifica la seva
importància i dóna a entendre que el
patiment de Crist a la creu i l'amor de
Déu per la humanitat no són suficients.



Aquestes disputes teològiques van
acabar sent tan violentes que durant els
segles XVI i XVII els catòlics i els
protestants es van matar els uns altres
fins a eliminar centenars de milers dels
seus oponents. El 23 d'agost de 1572,
els catòlics francesos que insistien en la
importància de les bones obres van
atacar les comunitats de protestants
francesos que donaven preeminència a
l'amor de Déu per la humanitat. En
aquest atac, la Massacre del dia de Sant
Bartomeu, els catòlics van matar entre
cinc mil i deu mil protestants en menys
de vint-i-quatre hores. Quan el papa de
Roma va saber-ho, se'n va alegrar tant
que va celebrar unes pregàries festives



per commemorar el fet i va encarregar a
Giorgio Vasari que decorés una de les
sales del Vaticà amb un fresc de la
matança (actualment l'accés a aquesta
sala està prohibit).[65] En aquelles vint-
i-quatre hores, es van matar més
cristians dels que l'Imperi romà
politeista va matar en tota la seva
existència.

Déu és u

Amb el temps, alguns seguidors dels
déus politeistes es van fer tan devots del
seu protector particular que van perdre
de vista la base del politeisme. Van



començar a creure que el seu déu era
l'únic déu i que de fet Ell era el poder
suprem de l'univers, però al mateix
temps van continuar veient-lo com un
déu amb interessos i inclinacions i van
creure que podien pactar-hi. Així van
néixer les religions monoteistes, els
seguidors de les quals apel·len al poder
suprem de l'univers perquè els ajudi a
recuperar-se de les malalties, guanyar la
loteria i aconseguir la victòria en la
guerra.

La primera religió monoteista que
coneixem va aparèixer a Egipte pels
vols de l'any 1350 aC, quan el faraó
Akhenaton va declarar que una de les
deïtats menors del panteó egipci, el déu



Aton, era, de fet, el poder suprem que
dominava l'univers. Akhenaton va
institucionalitzar el culte a Aton com la
religió de l'Estat i va intentar frenar el
culte a tots els altres déus. La seva
revolució religiosa, però, no va reeixir.
Un cop mort, el culte a Aton es va
abandonar a favor del vell panteó.

El politeisme va continuar originant
aquí i allà altres religions monoteistes,
però no van deixar de ser secundàries,
entre altres raons perquè no van
aconseguir assimilar el seu propi
missatge universal. El judaisme, per
exemple, sostenia que el poder suprem
de l'univers té interessos i inclinacions,
però que el seu interès principal requeia



sobre la petita nació jueva, a la
recòndita terra d'Israel. El judaisme
tenia poques coses a oferir a les
nacions, i al llarg de la major part de la
seva existència no ha estat una religió
proselitista. Aquest estadi es pot
anomenar l'estadi del «monoteisme
local».

El gran punt d'inflexió va arribar
amb el cristianisme. Aquesta religió va
començar com una secta esotèrica jueva
que intentava convèncer els jueus que
Jesús de Natzaret era aquell messies que
esperaven des de feia tant de temps. Ara
bé, un dels primers líders de la secta,
Pau de Tars, va argumentar que si el
poder suprem de l'univers tenia



interessos i inclinacions, i s'havia
encarnat en Ell mateix per morir a la
creu per salvar la humanitat, tothom ho
havia de saber, no solament els jueus.
Per tant, calia estendre la bona nova —
l'evangeli— de Jesús arreu del món.

Els arguments de Pau van ser molt
fecunds. Els cristians van començar a
organitzar activitats missioneres pertot
arreu, dirigides a tots els humans. En un
dels girs més estranys de la història,
aquella secta esotèrica jueva va
conquerir el totpoderós Imperi romà.

L'èxit del cristianisme va servir de
model per a una altra religió monoteista
que va aparèixer a la península Aràbiga
al segle VII: l'islam. Igual que el



cristianisme, l'islam va començar sent
una petita secta en un racó de món, però
en un gir històric encara més estrany i
sobtat, va aconseguir sortir dels deserts
d'Aràbia i formar un immens imperi que
es va estendre des de l'oceà Atlàntic fins
a l'Índia. A partir d'aleshores, la idea
del monoteisme va tenir un paper cabdal
en la història del món.

Els monoteistes han tendit a ser molt
més fanàtics i proselitistes que els
politeistes. Una religió que reconeix la
legitimitat d'altres creences parteix de la
base que el seu déu no és el poder
suprem de l'univers, o bé que va rebre
de Déu només una part de la veritat
universal. Com que, en general, els



monoteistes han cregut que estan en
possessió del missatge d'un Déu únic,
s'han vist empesos a desacreditar les
altres religions. Al llarg dels últims
mil·lennis, han intentat imposar-se
repetidament a còpia d'exterminar tota
competència de manera violenta.

Ha funcionat. Al principi del segle I
dC, gairebé no hi havia monoteistes al
món. Cap al 500 dC, un dels imperis
més grans de la Terra —l'Imperi romà—
era un estat cristià i els missioners es
dedicaven a estendre el cristianisme per
altres zones d'Europa, de l'Àsia i de
l'Àfrica. Cap al final del primer
mil·lenni després de Crist, a Europa, a
l'oest de l'Àsia i al nord de l'Àfrica la



major part de la gent era monoteista i els
imperis, des de l'oceà Atlàntic fins a
l'Himàlaia, afirmaven que seguien els
manaments d'un sol Déu. A principis del
segle XVI, el monoteisme dominava la
major part d'Afroàsia, amb l'excepció de
l'est de l'Àsia i la zona meridional de
l'Àfrica, i començava a estendre els seus
tentacles cap al sud de l'Àfrica, Amèrica
i Oceania. Avui en dia, la major part de
la gent, excepte a l'est de l'Àsia, abraça
una o altra religió monoteista i l'ordre
polític global s'alça sobre fonaments
monoteistes.

Ara bé, de la mateixa manera que
l'animisme va continuar sobrevivint dins



del politeisme, el politeisme va
continuar sobrevivint dins del
monoteisme. En teoria, si una persona
creu que el poder suprem de l'univers té
interessos i inclinacions, ¿quin sentit té
retre culte a altres poders secundaris?
¿Qui vol recórrer a un simple funcionari
quan té obertes les portes del despatx
del president? Sens dubte, la teologia
monoteista tendeix a negar l'existència
de tots els déus que no siguin el Déu
suprem i a llançar sofre i el foc de
l'infern sobre qualsevol que s'atreveixi a
venerar-los.

Així i tot, sempre hi ha hagut un
abisme entre les teories teològiques i les
realitats històriques. La major part de la



gent ha trobat difícil assimilar
completament la idea monoteista. Ha
continuat dividint el món entre
«nosaltres» i «ells» i a veure el poder
suprem de l'univers com una cosa massa
distant i aliena a les seves necessitats
mundanes. Les religions monoteistes van
expulsar els déus per la porta del davant
amb grans escarafalls, però els van
tornar a deixar entrar per una finestra
lateral. El cristianisme, per exemple, va
crear el seu propi panteó de sants, un
culte que diferia ben poc del culte als
déus politeistes.



Mapa 4. L'extensió del cristianisme i l'islam.

De la mateixa manera que el déu
Júpiter defensava Roma i
Huitzilopochtli protegia l'Imperi asteca,
tot regne cristià tenia el seu sant patró
que ajudava a vèncer les dificultats i a



guanyar guerres. Sant Jordi emparava
Anglaterra, sant Andreu protegia
Escòcia, Hongria tenia sant Esteve i sant
Martí salvaguardava França. Les ciutats
i els pobles, les professions i fins i tot
les malalties tenien el seu propi sant. La
ciutat de Milà tenia sant Ambrosi,
mentre que sant Marc vetllava per
Venècia. Sant Florià protegia els escura-
xemeneies, mentre que sant Mateu
donava un cop de mà als recaptadors
d'impostos angoixats. Si tenies mal de
cap havies de pregar a sant Acaci, però
si el que et molestava era el queixal,
santa Apol·lònia t'atenia millor.

Els sants cristians no solament
s'assemblaven als antics déus politeistes



sinó que, sovint, eren els mateixos déus
disfressats. Per exemple, la deessa
principal de la Irlanda celta abans de
l'arribada del cristianisme era Brígida.
Quan Irlanda va ser cristianitzada,
Brígida també va ser batejada: es va
convertir en santa Brígida, que fins ara
és la santa més reverenciada de la
Irlanda catòlica.

La batalla entre el bé i el mal

El politeisme va donar origen no
només a les religions monoteistes, sinó
també a les dualistes. Les religions
dualistes advoquen per l'existència de



dos poders oposats: el bé i el mal. A
diferència del monoteisme, el dualisme
considera que el mal és un poder
independent, que no va ser creat pel bon
Déu ni hi està subordinat. El dualisme
explica que l'univers sencer és un camp
de batalla entre aquestes dues forces, i
que tot el que passa al món forma part
d'aquesta lluita.

El dualisme és una cosmovisió molt
atractiva perquè té una resposta breu i
simple per al famós Problema del Mal,
una les preocupacions fonamentals del
pensament humà. ¿Per què existeix el
mal al món? ¿Per què hi ha patiment?
¿Per què a les persones bones els passen
coses dolentes? Els monoteistes han de



fer malabarismes intel·lectuals per
explicar com pot ser que un Déu
omnipotent, absolutament bo i que tot ho
sap permeti que hi hagi tant patiment al
món. Una explicació ben coneguda és
que aquesta és la manera que Déu té de
permetre el lliure albir de l'home. Si no
hi hagués el mal, els humans no podrien
triar entre el bé i el mal, de manera que
no hi hauria lliure albir. Aquesta, però,
és una resposta no intuïtiva que
immediatament suscita una nova
tirallonga de preguntes. El lliure albir
permet als humans triar el mal. Molts
efectivament el trien i, d'acord amb el
relat monoteista general, aquesta tria ha
de portar com a conseqüència el càstig



diví. Si Déu sabia des del principi que
una persona determinada utilitzaria el
lliure albir per triar el mal, i que com a
resultat d'això seria castigada amb
tortures eternes a l'infern, ¿per què la va
crear? Els teòlegs han escrits
innombrables llibres per donar resposta
a preguntes com aquesta. Alguns troben
que les respostes són convincents.
D'altres troben que no. El que és
innegable és que els monoteistes tenen
grans dificultats a l'hora de tractar el
Problema del Mal.

Per als dualistes, és fàcil explicar el
mal. Les coses dolentes passen fins i tot
a la gent bona perquè el món no està
governat per un Déu omnipotent,



completament bo i que tot ho sap. Corre
pel món una força malèvola
independent. Aquesta força malèvola fa
coses dolentes.

El punt de vista dualista té els seus
inconvenients. Certament ofereix una
solució molt simple al Problema del
Mal, però trontolla davant del Problema
de l'Ordre. Si el món va ser creat per un
únic Déu, és clar per què és un lloc tan
ordenat on tot obeeix les mateixes lleis.
Però si hi ha dos poders enfrontats al
món, un de bo i un altre de dolent, ¿qui
va decretar les normes que governen la
lluita entre tots dos? Dos estats rivals
poden lluitar l'un contra l'altre perquè
tots dos obeeixen les mateixes lleis de la



física. Un míssil llançat des de territori
pakistanès pot encertar un objectiu situat
en territori indi perquè tots dos països
estan regits per les mateixes lleis de la
física. Quan el Bé i el Mal lluiten,
¿quines lleis comunes obeeixen, i qui ha
decretat aquestes lleis?

O sigui que el monoteisme explica
l'ordre, però queda desconcertat pel
mal. El dualisme explica el mal, però
navega davant de l'ordre. Hi ha una
manera lògica de fer encaixar el
trencaclosques: argumentar que hi ha un
sol Déu omnipotent que va crear tot
l'univers, i que és un Déu dolent. Al
llarg de la història, però, ningú ha tingut
prou fetge per abraçar aquesta creença.



Les religions duals van prosperar
durant més de mil anys. En algun
moment entre el 1500 aC i el 1000 aC un
profeta que es deia Zaratrustra va tenir
un paper molt actiu en algun lloc de
l'Àsia central. El seu credo va passar de
generació en generació fins que es va
convertir en la religió dualista més
important: el mazdeisme. Els mazdeistes
veien el món com una batalla còsmica
entre el déu bo, Ahura Mazda, i el déu
dolent, Angra Mainyu, i en aquesta
batalla els humans havien d'ajudar el
déu bo. El mazdeisme va ser una religió
important durant l'Imperi persa dels



aquemènides (550-330 aC) i més tard es
va convertir en la religió oficial de
l'Imperi persa dels sassànides (224-651
dC). Va exercir una gran influència
sobre gairebé totes les religions
subsegüents de l'Orient Mitjà i l'Àsia
central, i va inspirar unes quantes
religions dualistes més, com ara el
gnosticisme i el maniqueisme.

Durant els segles III i IV dC, el
credo maniqueu es va estendre des de la
Xina fins al nord de l'Àfrica, i per un
moment va semblar que s'imposaria al
cristianisme i seria la religió dominant a
l'Imperi romà, però d'una banda els
maniqueus van perdre l'ànima de Roma
a favor dels cristians i, de l'altra,



l'Imperi sassànida mazdeista va ser
envaït pels musulmans monoteistes, amb
la qual cosa l'onada dualista es va
retirar. Avui només un grapat de
comunitats dualistes sobreviuen a l'Índia
i a l'Orient Mitjà.

No obstant això, l'onada creixent del
monoteisme no va fer desaparèixer del
tot el dualisme. El monoteisme jueu,
cristià i musulmà va incorporar moltes
creences i pràctiques dualistes, i algunes
de les idees més bàsiques del que
anomenem monoteisme tenen, de fet, un
origen i un esperit dualistes. Hi ha un
munt de cristians, musulmans i jueus que
creuen en una poderosa força malèfica
—com la que els cristians anomenen el



Diable o Satanàs— que pot actuar
independentment, lluitar contra el bon
Déu i fer estralls sense el seu permís.

¿Com pot ser que un monoteista
abraci una creença dualista com aquesta
(que, per cert, a l'Antic Testament no es
troba enlloc)? Lògicament, és
impossible. O creus en un sol Déu
omnipotent o creus en dos poders
enfrontats, cap dels quals és omnipotent.
Ara bé, els humans tenim una capacitat
meravellosa per creure en
contradiccions, de manera que no és
gens sorprenent que milions de cristians,
musulmans i jueus devots siguin capaços
de creure a la vegada en un Déu
omnipotent i en un Diable independent.



Una gran quantitat de cristians,
musulmans i jueus ha arribat a imaginar-
se que el bon Déu fins i tot necessita la
nostra ajuda per lluitar contra el Diable,
una idea que ha inspirat entre altres
coses les gihads i les croades.

Un altre concepte dualista clau,
sobretot en el gnosticisme i el
maniqueisme, era la clara distinció entre
el cos i l'ànima, entre la matèria i
l'esperit. Els gnòstics i els maniqueus
afirmaven que el déu bo va crear
l'esperit i l'ànima, mentre que la matèria
i el cos són una creació del déu dolent.
L'home, segons aquesta visió, és un
camp de batalla entre l'ànima bona i el
cos dolent. Des d'un punt de vista



monoteista, això no té cap sentit: ¿per
què s'ha de distingir d'una manera tan
dràstica entre cos i ànima, o entre
matèria i esperit? Al capdavall, tot va
ser creat pel mateix bon Déu. Ara bé, els
monoteistes es van sentir inevitablement
captivats per les dicotomies dualistes,
precisament perquè els ajudava a
solucionar el problema del mal. Així,
aquests conceptes oposats es van acabar
convertint en pedres angulars del
pensament cristià i el musulmà. La
creença en el Cel (el reialme del déu
bo) i l'Infern (el reialme del déu dolent)
també té l'origen en el dualisme. A
l'Antic Testament no hi ha cap rastre
d'aquesta creença i tampoc s'hi afirma en



cap moment que les ànimes de les
persones continuïn vivint després de la
mort del cos.

De fet, tal com ha evolucionat en la
història, el monoteisme és un
calidoscopi dels llegats monoteistes,
dualistes, politeistes i animistes,
barrejats sota un únic paraigua diví. El
cristià tipus creu en el Déu del
monoteisme, però també en el Diable
del dualisme, els sants del politeisme i
els esperits de l'animisme. Els experts
en religió tenen un nom per definir
aquesta inclusió simultània d'idees
diferents i fins i tot contradictòries i la
combinació de rituals i pràctiques
agafades de fonts diferents. En diuen



sincretisme. De fet, es podria dir que el
sincretisme és l'única gran religió del
món.

La llei de la naturalesa

Totes les religions de què hem parlat
fins ara comparteixen una característica
important: giren a l'entorn de la creença
en déus i altres éssers sobrenaturals. Per
als occidentals, que estan familiaritzats
sobretot amb els credos monoteistes i
politeistes, això sembla una obvietat. De
fet, però, la història religiosa del món no
es redueix a la història dels déus. Durant
el primer mil·lenni abans de Crist, van



començar a estendre's per Afroàsia uns
credos totalment diferents. Els
nouvinguts, com ara el jainisme i el
budisme a l'Índia, el taoisme i el
confucianisme a la Xina, i l'estoïcisme,
el cinisme i l'epicureisme a la conca
mediterrània, es caracteritzaven per
l'absència del culte als déus.

Aquests credos mantenien que
l'ordre sobrehumà que governa el món
és fruit de les lleis naturals i no pas de
la voluntat i els capricis divins. Algunes
d'aquestes religions van continuar
advocant per l'existència de déus, però
els seus déus estaven tan sotmesos a les
lleis de la naturalesa com els humans,
els animals i les plantes. Els déus tenien



el seu espai en l'ecosistema, igual que
els elefants i el porc espí, i no podien
canviar les lleis de la naturalesa. N'és
un gran exemple el budisme, la més
important entre les creences antigues
basades en les lleis de la naturalesa i
que, encara ara, continua sent una de les
principals religions.

La figura central del budisme no és
un déu sinó un ésser humà: Siddharta
Gautama. Segons la tradició budista,
Gautama va ser l'hereu d'un petit reialme
de l'Himàlaia, al voltant de l'any 500
aC. El jove príncep va quedar
profundament colpit pel patiment que
observava al seu voltant. Va veure que
els homes i les dones, els nens i els



vells, no solament patien calamitats de
tant en tant com ara la guerra o les
plagues, sinó també angoixa, frustració i
descontentament, coses que semblaven
formar part inseparable de la condició
humana. La gent s'escarrassa per obtenir
riquesa i poder, adquirir coneixements i
possessions, engendrar fills i filles i
construir cases i palaus. Ara bé,
aconsegueixi el que aconsegueixi, no
queda mai satisfeta. Els que viuen en la
pobresa somien ser rics. Els que en
tenen cent en volen dos-cents. Els que en
tenen dos-cents en volen mil. Ni tan sols
els rics i els famosos estan satisfets.
Estan massa obsessionats per inquietuds
i preocupacions constants, fins que els



arriba una amarga malaltia, la vellesa i
la mort. Llavors tot el que han acumulat
s'esvaeix com el fum. La vida és una
cursa sense sentit. Però ¿com te'n pots
escapar?

Quan tenia 29 anys, Gautama va
sortir d'amagat del seu palau, a mitja nit,
i va deixar la seva família i les seves
possessions. Va viatjar com un vagabund
per tot el nord de l'Índia intentant trobar
una manera de desempallegar-se del
patiment. Va visitar asrams i va seure al
peu de gurus, però res el va alliberar del
tot: sempre li quedava un pòsit
d'insatisfacció. No va perdre
l'esperança. Va decidir investigar el seu
propi patiment fins que trobés un mètode



per alliberar-se'n del tot. Va passar sis
anys meditant sobre l'essència, les
causes i els remeis per a l'angoixa
humana. Finalment, es va adonar que el
patiment no prové de la mala sort, de la
injustícia social o dels capricis divins,
sinó que està causat pels patrons de
conducta de la nostra pròpia ment.

El que va descobrir Gautama és que
sigui el que sigui el que experimenta la
ment, normalment reacciona amb
frisança, i la frisança sempre comporta
insatisfacció. Quan la ment experimenta
una cosa desagradable frisa per
desempallegar-se d'aquella irritació.
Quan la ment experimenta una cosa
agradable, frisa perquè el plaer continuï



i s'intensifiqui. Per tant, la ment està
sempre insatisfeta i intranquil·la. Això
és molt clar quan experimentem coses
desagradables com el dolor. Mentre el
dolor continua, estem insatisfets i fem el
que sigui per evitar-lo. Ara bé, fins i tot
quan experimentem coses agradables no
estem mai contents. Tenim por que el
plaer desaparegui o bé volem que sigui
més intens. La gent es passa anys
somiant que troba l'amor, però gairebé
mai queda satisfeta quan el troba.
Alguns s'angoi xen perquè temen que la
parella els deixi; d'altres creuen que
s'han conformat amb massa poc i que
podrien haver trobat algú millor. I tots
coneixem gent que és capaç de fer les



dues coses alhora.



Mapa 5. L'extensió del budisme.

Els grans déus ens poden enviar la
pluja, les institucions socials ens poden
proporcionar justícia i una bona atenció
mèdica, i les casualitats afortunades ens
poden convertir en milionaris, però cap



d'aquestes coses ens poden canviar els
patrons mentals. D'aquí ve que fins i tot
els reis més grans estiguin condemnats a
viure angoixats, a buscar constantment la
manera de fugir del dolor i el patiment,
la manera d'obtenir plaers més intensos.

Gautama va descobrir una manera de
sortir d'aquest cercle viciós. Si quan la
ment experimenta una cosa agradable o
desagradable, senzillament entén les
coses tal com són, el patiment
desapareix. Si tu experimentes tristor
sense frisar perquè marxi, continues
sentint-ne però no et fa patir. De fet, en
la tristor hi pot haver riquesa. Si
experimentes alegria sense frisar perquè
continuï i creixi, continuaràs sentint



alegria sense perdre la tranquil·litat
d'esperit.

Ara bé: ¿com es fa per aconseguir
que la ment accepti les coses tal com
són, sense frisança? ¿Com es fa per
acceptar la tristesa com a tristesa,
l'alegria com a alegria i el dolor com a
dolor? Gautama va desenvolupar un
conjunt de tècniques de meditació que
entrenen la ment a experimentar la
realitat tal com és, sense frisança.
Aquest entrenament fa que la ment
concentri tota l'atenció en la pregunta
«¿Què estic experimentant ara?», i no
pas en la pregunta «¿Què preferiria estar
experimentant?». Assolir aquest estat
mental és difícil, però no impossible.



Gautama va fonamentar aquestes
tècniques de meditació en un conjunt de
normes ètiques que ajudaven la gent a
concentrar-se en l'experiència real i
evitar caure en desitjos i fantasies. Va
instar els seus seguidors a evitar
l'assassinat, la promiscuïtat sexual i el
robatori, perquè aquests actes atien
necessàriament el foc del desig (de
poder, de plaer sensual o de riquesa).
Quan les flames estan completament
extingides, el desig és substituït per un
estat de satisfacció i serenitat perfectes,
conegut com a nirvana (que vol dir
literalment ‘extinció del foc'). Els que
han arribat al nirvana estan
completament alliberats de tot patiment.



Experimenten la realitat amb la màxima
claredat, sense fantasies i desenganys.
Molt probablement viuran moments
desagradables i dolorosos, però
aquestes experiències no els faran
desgraciats. Una persona sense desitjos
no pot patir.

D'acord amb la tradició budista,
Gautama mateix va arribar al nirvana i
es va alliberar completament del
patiment. Des d'aleshores, se l'ha
conegut com a Buda, que vol dir
‘l'Il·luminat'. Buda es va passar la resta
de la seva vida explicant els
descobriments que havia fet als altres
perquè tothom pogués allunyar el
patiment. Va englobar els seus



ensenyaments en una única llei: el
patiment deriva del desig; l'única
manera d'alliberar-se completament del
patiment és alliberar-se completament
del desig; i l'única manera d'alliberar-se
del desig és entrenar la ment perquè
experimenti la realitat tal com és.

Els budistes consideren que aquesta
llei, coneguda com a dharma, és una llei
universal de la naturalesa. La màxima
«el patiment deriva del desig» és veritat
sempre i en tot lloc, de la mateixa
manera que en la física moderna e
equival a mc². Els budistes creuen en
aquesta llei i la converteixen en la pedra
angular de les seves activitats. Per a
ells, la creença en els déus, d'altra



banda, té una importància mínima. El
primer principi de les religions
monoteistes és: «Déu existeix. ¿Què vol
de mi?». El primer principi del budisme
és: «El patiment existeix. ¿Com me'n puc
alliberar?».

El budisme no nega l'existència dels
déus —els descriu com uns éssers
poderosos que ens poden portar la pluja
o les victòries—, però no els atorguen
influència en la llei que diu que el
patiment deriva del desig. Si la ment
d'una persona s'allibera de tot desig, no
hi ha cap déu que la pugui fer
desgraciada. A la inversa, tan bon punt
apareix el desig en la ment d'una
persona, no hi ha cap déu en tot l'univers



que la pugui salvar del patiment.
Ara bé, igual que les religions

monoteistes, les religions premodernes
basades en la llei natural com ara el
budisme no es van desempallegar mai
del culte als déus. El budisme deia a la
gent que havia de tenir com a objectiu
últim alliberar-se de tot patiment, en
lloc d'aturar-se buscant la prosperitat
econòmica o el poder polític. No obstant
això, el 99 % dels budistes no assolien
el nirvana, i encara que esperessin
arribar-hi algun dia, dedicaven la major
part de la seva vida present a perseguir
èxits mundans. Per tant, van continuar
venerant diversos déus, com ara els déus
hindús de l'Índia, els déus bons del



Tibet i els déus shinto del Japó.
A més a més, amb el pas del temps,

unes quantes sectes budistes van crear
panteons de budes i bodhisattves, éssers
humans i no humans amb la capacitat
d'arribar a alliberar-se completament
del patiment però que, per compassió,
renuncien a aquest alliberament per tal
d'ajudar els innombrables éssers que
encara estan atrapats en la infelicitat. En
lloc de venerar déus, molts budistes van
començar a retre culte a aquests éssers
il·luminats; els demanaven ajuda no
solament per arribar al nirvana, sinó
també per afrontar els problemes
mundans. Per això, arreu de l'Àsia
oriental trobem molts budes i



bodhisattves destinats a portar la pluja,
a aturar les plagues i fins i tot a guanyar
guerres cruentes a canvi de pregàries,
flors de colors, encens i obsequis
d'arròs i caramels.

El culte a l'home

Sovint s'han descrit els últims tres-
cents anys com una època de
secularisme creixent en la qual les
religions han estat cada vegada menys
importants. Si parlem de les religions
teistes, això en general és correcte, però
si tenim en compte les religions basades
en les lleis de la naturalesa, resulta que



la modernitat és una època d'un intens
fervor religiós, un afany proselitista
sense precedents i unes guerres de
religió que han estat les més
sanguinàries de la història. L'edat
contemporània ha estat testimoni de
l'eclosió d'un seguit de noves religions
basades en lleis naturals com ara el
liberalisme, el comunisme, el
capitalisme, el nacionalisme i el
nazisme. A aquests credos no els agrada
que els anomenin religions i
s'autodenominen ideologies, però això
només és un exercici semàntic. Si una
religió és un sistema de normes i valors
humans que es basa en la creença d'un
ordre sobrehumà, el comunisme soviètic



va ser una religió en la mateixa mesura
que ho pugui ser l'islam.

Per descomptat, l'islam és diferent
del comunisme, perquè considera que
l'ordre sobrehumà que governa el món
és el decret d'un déu creador
omnipotent, mentre que el comunisme
soviètic no creia en déus. Però el
budisme també desdenya els déus i, en
canvi, normalment el cataloguem de
religió. Com els budistes, els comunistes
creien en un ordre sobrehumà de lleis
naturals i immutables que han de guiar
les accions humanes. Mentre que els
budistes creuen que les lleis de la
naturalesa van ser descobertes per
Siddharta Gautama, els comunistes



creien que aquestes lleis van ser
descobertes per Karl Marx, Friedrich
Engels i Vladímir Ilitx Lenin. El
paral·lelisme no s'acaba aquí. Com
altres religions, el comunisme també té
els seus textos sagrats i els seus llibres
profètics, com ara El capital de Marx,
que va predir que la història s'acabaria
aviat amb la victòria inevitable del
proletariat. El comunisme tenia les
seves celebracions i festivals, com l'1
de maig i l'aniversari de la Revolució
d'Octubre. Tenia teòlegs adeptes a la
dialèctica marxista i a totes les unitats
de l'exèrcit soviètic hi havia un
sacerdot, anomenat comissari, que
controlava la devoció dels soldats i els



oficials. El comunisme tenia màrtirs,
guerres santes i heretgies, com el
trotskisme. El comunisme soviètic era
una religió fanàtica i proselitista. Un
comunista devot no podia ser cristià o
budista i se suposava que havia de
difondre l'evangeli de Marx i Lenin
encara que hi hagués de deixar la pell.



La religió és un sistema de normes i valors
humans basat en la creença d'un ordre

sobrehumà. La teoria de la relativitat no és
una religió, perquè (almenys de moment) no
hi ha normes i valors humans que s'hi basin.

El futbol no és una religió perquè ningú
afirma que les seves regles siguin el reflex
d'un decret sobrehumà. Tant l'islam com el
budisme i el comunisme són un sistema de

normes i valors humans basat en la creença



d'un ordre sobrehumà. (Fixem-nos en la
diferència entre sobrehumà i sobrenatural.
Les lleis de la naturalesa budistes i les lleis
de la història marxistes són sobrehumanes

perquè no les han dictat els humans, però no
són sobrenaturals.)

Potser alguns lectors se senten
incòmodes amb aquesta mena de
raonament. Si els fa sentir millor, són
ben lliures de continuar dient que el
comunisme és una ideologia i no pas una
religió. Podem dividir els credos en
religions teocentristes i ideologies atees
que afirmen que es basen en les lleis de
la naturalesa. Ara bé, aleshores, per ser
coherents, caldria que cataloguéssim
almenys algunes sectes budistes, taoistes



i estoiques d'ideologies i no pas de
religions. A la inversa, hauríem
d'assenyalar que en moltes ideologies
actuals persisteix la creença en déus i
que algunes, especialment el
liberalisme, no tenen gaire sentit sense
aquesta creença.

Aquí seria impossible repassar la
història de tots els nous credos moderns,
sobretot perquè no tenen uns límits clars.
No són pas menys sincrètics que el
monoteisme i el budisme popular. De la
mateixa manera que un budista pot
venerar les deïtats hindús i un
monoteista pot creure en l'existència de



Satanàs, avui en dia l'americà tipus és
simultàniament un nacionalista (creu en
l'existència d'una nació americana que té
un paper especial en la història), un
capitalista del lliure mercat (creu que la
lliure competència i la recerca del
benefici propi són les millors maneres
de crear una societat pròspera) i un
humanista liberal (creu que els humans
tenen certs drets inalienables atorgats
pel seu creador). Del nacionalisme en
parlarem al capítol divuit. Del
capitalisme —la religió moderna de més
èxit— ens n'ocuparem durant un capítol
sencer, el setze, en què analitzarem les
seves creences i rituals principals. En
les pàgines restants d'aquest capítol,



abordaré les religions humanistes.
Les religions teistes se centren en el

culte als déus (d'aquí ve que les
coneguem amb el nom de teistes, de
theos, paraula grega que vol dir ‘déu').
Les religions humanistes veneren la
humanitat, o més concretament, l'Homo
sapiens. L'humanisme és una creença
segons la qual l'Homo sapiens té una
naturalesa única i sagrada, que és
diferent en essència de la de tots els
altres animals i de tots els altres
fenòmens. Els humanistes creuen que la
naturalesa única de l'Homo sapiens és la
cosa més important del món i determina
tot el que passa a l'univers. El bé suprem
és el bé de l'Homo sapiens. La resta del



món i tots els altres éssers existeixen
només en benefici d'aquesta espècie.

Tots els humanistes veneren la
humanitat, però no es posen d'acord a
l'hora de definir-la. L'humanisme s'ha
dividit en tres sectes rivals que
discuteixen sobre la definició exacta
d'humanitat, de la mateixa manera que
les sectes cristianes rivals discuteixen
sobre la definició exacta de Déu. Avui
en dia, la secta humanista més important
és l'humanisme liberal, que creu que la
«humanitat» és una qualitat individual de
cada ésser humà i que, per tant, la
llibertat dels individus és sacrosanta.
Segons els liberals, la naturalesa
sagrada de la humanitat resideix dins de



tots i cadascun dels Homo sapiens.
L'essència individual dels éssers humans
dóna sentit al món, i és l'origen de tota
autoritat ètica i política. Si ens trobem
davant d'un dilema ètic o polític, hem de
mirar dins nostre i escoltar la nostra veu
interior: la veu de la humanitat. Els
principals manaments de l'humanisme
liberal tenen com a objectiu protegir la
llibertat d'aquesta veu interior de la
intrusió o de qualsevol atac. Aquests
manaments es coneixen col·lectivament
com a «drets humans».

És per això, per exemple, que els
liberals s'oposen a la tortura i a la pena
de mort. Al començament de l'Europa
moderna, es considerava que els



assassins violaven i desestabilitzaven
l'ordre còsmic. Per reequilibrar el
cosmos, calia torturar i executar
públicament el criminal, de manera que
tothom pogués constatar el restabliment
de l'ordre. Assistir a execucions era un
dels passatemps preferits dels
londinencs i els parisencs de l'època de
Shakespeare i Molière. A l'Europa
d'avui en dia, l'assassinat es veu com
una violació de la naturalesa sagrada de
la humanitat. Per restablir l'ordre, els
europeus actuals no torturen ni executen
els criminals. En lloc d'això, castiguen
l'assassí de la manera que els sembla
més «humana», amb l'objectiu de
salvaguardar i fins i tot reconstruir la



seva sagrada humanitat. Honorant la
naturalesa humana de l'assassí, tothom
recorda el caràcter sagrat de la
humanitat perquè, d'aquesta manera,
quedi restablert. Defensant l'assassí,
reparem el mal que ha fet.

Tot i que l'humanisme liberal
sacralitza els humans, no nega pas
l'existència de Déu i, de fet, es basa en
creences monoteistes. La creença liberal
en el caràcter lliure i sagrat de cada
individu és una herència directa de la
tradicional creença cristiana en les
ànimes lliures i eternes. Sense les
ànimes eternes i un Déu creador, per als
liberals es fa vergonyosament difícil
explicar què tenen de tan especial els



sàpiens.
Una altra secta important és

l'humanisme socialista. Els socialistes
creuen que la humanitat és col·lectiva i
no pas individualista. El que consideren
sagrat no és la veu interior de cada
individu, sinó l'espècie Homo sapiens
com un tot. Mentre que l'humanisme
liberal busca la màxima llibertat
individual per als humans, l'humanisme
socialista busca la igualtat entre tots els
humans. Segons els socialistes, la
desigualtat és la pitjor blasfèmia contra
el caràcter sagrat de la humanitat, ja que
prioritza unes qualitats secundàries dels
humans en detriment de la seva essència
universal. Per exemple, quan es



concedeixen privilegis als rics per sobre
dels pobres, vol dir que valorem més els
diners que l'essència universal de tots
els humans, que és la mateixa tant per
als rics com per als pobres.

Religions humanistes — Religions
que veneren la humanitat

Humanisme
liberal

Humanisme
socialista

Humanisme

evolutiu

L'Homo sapiens té una naturalesa
única i sagrada que és essencialment



diferent de la naturalesa dels altres
éssers i fenòmens. El déu suprem és el
déu de la humanitat.

La
«humanitat»
és
individualista
i es troba
dins de cada
individu
Homo
sapiens.

La
«humanitat»
és
col·lectiva
i resideix
en l'espècie
Homo
sapiens
com un tot.

La
«humanitat»
és una
espècie
mutable. Els
humans
poden
degenerar i
convertir-se
en
infrahumans
o
evolucionar i
convertir-se



en
sobrehumans.

El
manament
suprem és
protegir
l'essència i la
llibertat de
cada individu
Homo
sapiens.

El
manament
suprem és
protegir la
igualtat
dintre
l'espècie
Homo
sapiens.

El
manament
suprem és
protegir la
humanitat
perquè no
degeneri i
ens
convertim en
infrahumans,
i fomentar la
seva
evolució
perquè ens



convertim en
sobrehumans.

Igual que l'humanisme liberal,
l'humanisme socialista es fonamenta en
el monoteisme. La idea que tots els
humans som iguals és una versió
modernitzada de la convic ció
monoteista segons la qual totes les
ànimes són iguals davant de Déu.
L'única secta humanista que ha trencat
realment amb el monoteisme tradicional
és l'humanisme evolutiu, que té com a
representants més famosos els nazis. El
que distingia els nazis d'altres sectes
humanistes era una definició diferent



d'humanitat, que estava profundament
influïda per la teoria de l'evolució. En
contrast amb altres humanistes, els nazis
creien que la humanitat no és una cosa
universal i eterna, sinó una espècie
mutable que pot evolucionar o
degenerar. L'home pot evolucionar fins a
convertir-se en un superhome o
degenerar fins a convertir-se en un ésser
infrahumà.

L'ambició principal dels nazis era
protegir la humanitat de la degeneració i
fomentar-ne una evolució progressiva.
És per això que deien que la raça ària,
la forma d'humanitat més avançada,



s'havia de protegir i afavorir, mentre que
les formes degenerades de l'Homo
sapiens com els jueus, els gitanos, els
homosexuals i els malalts mentals
s'havien de segregar i fins i tot
exterminar. Els nazis deien que l'Homo
sapiens mateix havia aparegut quan una
població «superior» d'humans primitius
va evolucionar, mentre que poblacions
«inferiors» com els neandertals es van
extingir. Aquestes poblacions diferents
al principi només eren races diferents,
però es van desenvolupar
independentment i van seguir els seus
propis camins evolutius. Això podia
tornar a passar perfectament. Segons els
nazis, l'Homo sapiens ja s'havia dividit



en diverses races diferents, cadascuna
de les quals tenia unes qualitats úniques.
Una d'aquestes races, l'ària, tenia les
millors qualitats —racionalisme,
bellesa, integritat, diligència. La raça
ària, per tant, tenia la capacitat de
convertir l'home en un superhome.
Altres races, com ara els jueus i els
negres, eren els neandertals de l'època, i
tenien qualitats inferiors. Si se'ls
permetia reproduir-se, i sobretot casar-
se amb aris, adulterarien totes les
poblacions humanes i condemnarien
l'Homo sapiens a l'extinció.

Des de llavors, els biòlegs han
desacreditat la teoria racial nazi.
Sobretot, la recerca genètica duta a



terme després del 1945 ha demostrat que
les diferències entre els diversos
llinatges humans són molt més petites
del que van postular els nazis. Aquestes
conclusions, però, són relativament
noves. Tenint en compte l'estat del
coneixement científic el 1933, les
creences nazis no eren en absolut
marginals. L'existència de diferents
races humanes, la superioritat de la raça
blanca i la necessitat de protegir i
cultivar aquesta raça superior eren
creences molt esteses entre la major part
de les elits occidentals. Estudiosos de
les universitats occidentals més
prestigioses, fent servir els mètodes
científics més ortodoxos de l'època,



publicaven estudis que suposadament
demostraven que els membres de la raça
blanca eren més intel·ligents, més
íntegres i tenien més capacitats que els
africans o els indis. Polítics de
Washington, Londres i Canberra
donaven per sobreentès que la seva
feina era impedir l'adulteració i la
degeneració de la raça blanca a còpia
de, per exemple, restringir la
immigració des de la Xina o fins i tot
Itàlia cap a països «aris» com ara els
Estats Units i Austràlia.

Aquestes postures no van canviar
simplement perquè es publiquessin els
resultats de noves investigacions
científiques. Els esdeveniments



sociològics i polítics van ser uns motors
de canvi molt més poderosos. En aquest
sentit, Hitler no es va cavar només la
pròpia fossa, sinó també la del racisme
en general. Quan va provocar la Segona
Guerra Mundial va instar els seus
enemics a fer unes distincions clares
entre «nosaltres» i «ells». Després,
precisament perquè la ideologia nazi era
tan racista, el racisme va quedar
desacreditat a Occident. Però el canvi
va trigar a produirse. La supremacia
blanca va continuar sent la ideologia do
minant en la política americana almenys
fins als anys seixanta del segle XX. La
política de l'Austràlia blanca, que
restringia la immigració de persones no



blanques a Austràlia, va continuar vigent
fins al 1973. Els australians aborígens
no van tenir els mateixos drets polítics
fins als anys seixanta del segle passat i a
la majoria no se'ls permetia votar en les
eleccions perquè se'ls considerava no
aptes per exercir de ciutadans.



20. Un cartell de propaganda nazi que
mostra a la dreta un «ari de pura raça» i a

l'esquerra un «mestís». L'admiració nazi pel
cos humà és evident, igual que la seva por

que les races inferiors poguessin corrompre
la humanitat i fer-la degenerar.

Els nazis no odiaven la humanitat.
Van combatre l'humanisme liberal, els



drets humans i el comunisme
precisament perquè admiraven la
humanitat i creien en el gran potencial
de l'espècie humana. Ara bé, seguint la
lògica de l'evolució de Darwin,
argumentaven que s'havia de deixar que
la selecció natural eliminés els
individus no aptes i deixés sobreviure i
reproduir-se només els més aptes.
Ajudant els dèbils, el liberalisme i el
comunisme no només permetien que
sobrevisquessin individus incapaços,
sinó que de fet els donaven l'oportunitat
de reproduir-se, de manera que
soscavaven la selecció natural. En un
món així, els humans més aptes
s'ofegarien inevitablement en un mar de



degenerats incapaços. A mesura que se
succeïssin les generacions, la humanitat
s'aniria fent cada vegada menys capaç
—i això podria portar-la a l'extinció.

El 1942, un llibre de text alemany
sobre biologia explica dins del capítol
«Les lleis de la naturalesa i la
humanitat» que la llei suprema de la
naturalesa és que tots els éssers vivents
estan embrancats en una lluita
implacable per la supervivència.
Després de descriure la lluita pel
territori de les plantes, la lluita per
aparellar-se dels escarabats, etc., el
llibre conclou que:

La batalla per l'existència és



dura i despietada, però és l'única
manera de mantenir la vida.
Aquesta lluita elimina tot el que
no és apte per a la vida, i
selecciona tot el que és apte per
sobreviure. [...] Aquestes lleis
naturals són incontrovertibles i
implacables, i els éssers vius les
demostren amb la seva pròpia
supervivència. Els que es
resisteixin a seguir-les
desapareixeran. La biologia no
solament ens parla dels animals i
les plantes, sinó que també ens
mostra les lleis que hem de
seguir en la vostra vida i
enforteix el nostre afany per



viure i lluitar segons aquestes
lleis. El significat de la vida és
la lluita. Pobre del que
transgredeixi aquestes lleis.

A continuació, hi ha una cita de
Mein Kampf: «La persona que intenta
lluitar contra la lògica implacable de la
naturalesa lluita contra els principis que
li ha atorgat la vida com a ésser humà.
Lluitar contra la naturalesa és sinònim
de provocar la pròpia destrucció».[66]

21. Una



vinyeta nazi
del 1933 que
ens presenta
Hitler com un
escultor que

crea el
superhome. Un

intel·lectual
liberal amb

ulleres queda
esgarrifat
davant la

violència que
es necessita
per crear-lo.
(Observeu
també la

glorificació
eròtica del cos

humà.)



Al començament del tercer
mil·lenni, el futur de l'humanisme



evolutiu no és clar. Durant seixanta anys,
després del final de la guerra contra
Hitler, ha estat tabú relacionar
l'humanisme amb l'evolució i advocar
per l'ús de mètodes biològics per
«millorar» l'Homo sapiens. Avui, però,
aquests projectes tornen a estar en voga.
Ningú parla d'exterminar races o pobles
inferiors, però molts es plantegen
utilitzar els nostres coneixements cada
vegada més grans sobre biologia humana
per crear superhomes.

Al mateix temps, s'està obrint un
abisme enorme entre els principis de
l'humanisme liberal i les darreres
descobertes de les ciències de la vida,
un abisme que ja no podem ignorar. Els



nostres sistemes liberals, polítics i
jurídics estan basats en la creença que
tot individu té una naturalesa interior
sagrada, indivisible i immutable, que
dóna sentit al món, i que és l'origen de
tota autoritat ètica i política. Això
representa una reformulació de la
creença cristiana tradicional segons la
qual dins de cada individu hi ha una
ànima lliure i eterna. Ara bé, al llarg
dels últims dos-cents anys, les ciències
de la vida han soscavat profundament
aquesta creença. Els científics que han
estudiat el funcionament intern de
l'organisme humà no hi han trobat cap
ànima i cada vegada n'hi ha més que
afirmen que el comportament humà està



determinat per les hormones, els gens i
les sinapsis, i no pas pel lliure albir —
les mateixes forces que determinen el
comportament dels ximpanzés, els llops
i les formigues. En general, els nostres
sistemes jurídics i polítics intenten
amagar aquests descobriments
incòmodes sota la catifa. Ara bé, amb
tota franquesa, ¿quant de temps més
podrem mantenir la barrera que separa
el camp de la biologia dels camps de la
justícia i la ciència política?



Capítol 13

EL SECRET DE L'ÈXIT

El comerç, els imperis i les religions
universals han acabat situant gairebé tots
els sàpiens de tots els continents en el
món global on vivim avui. Això no vol
dir que aquest procés d'expansió i
unificació hagi estat lineal i sense
interrupcions. Vist amb perspectiva,
però, la transició de moltes cultures
petites cap a unes quantes de grans i
finalment cap a una única societat global



era probablement el resultat inevitable
de la dinàmica de la història humana.

Ara bé, dir que una societat global
és inevitable no és el mateix que dir que
el resultat final hagués de ser
necessàriament el tipus concret de
societat global que tenim avui. Sens
dubte, ens podem imaginar altres
escenaris. ¿Per què avui en dia l'anglès
s'ha estès tant i no el danès? ¿Per què hi
ha uns 2.000 milions de cristians i 1.250
milions de musulmans, però només
150.000 mazdeistes i ni un sol
maniqueu? Si poguéssim remuntar-nos
10.000 anys enrere i tornar a engegar el
procés, època rere època, ¿sempre
veuríem l'eclosió del monoteisme i el



declivi del dualisme?
Aquest experiment no el podem fer,

o sigui que la veritat és que no ho
sabem, però l'anàlisi de dues
característiques crucials de la història
ens pot proporcionar algunes pistes.

1. La fal·làcia de la perspectiva del
temps

Tot moment de la història és una
cruïlla. Només hi ha un camí que vagi
del passat al present, però cap al futur hi
ha una infinitat de camins que es
bifurquen. Alguns d'aquests camins són
més amples, més planers i més ben



senyalitzats, i per tant és més probable
que els agafem, però de vegades la
història —o la gent que fa la història—
agafa rumbs inesperats.

Al principi del segle IV dC, l'Imperi
romà tenia davant seu un ampli horitzó
de possibilitats religioses. Es podria
haver cenyit al seu tradicional
politeisme heterogeni, però sembla que
l'emperador Constantí, recordant les
turbulències d'un segle de guerra civil,
va pensar que una religió única amb una
doctrina clara potser serviria per ajudar
a unificar el seu regne, tan divers
ètnicament. Constantí podria haver triat
qualsevol dels cultes contemporanis i
convertir-lo en la religió oficial —el



maniqueisme, el mitraisme, els cultes a
Isis o Cíbele, el mazdeisme, el judaisme
i fins i tot el budisme eren opcions que
tenia a la seva disposició. ¿Per què va
optar per Jesús? ¿Hi havia alguna cosa
en la teologia cristiana que l'atragués
personalment, o potser algun aspecte del
cristianisme li va semblar útil per als
seus propòsits? ¿Havia tingut alguna
experiència religiosa, o potser algun
dels seus consellers li van fer notar que
els cristians estaven guanyant adeptes
ràpidament i que era millor pujar a
aquell carro? Els historiadors poden
especular, però no pas proporcionar una
resposta definitiva. Poden descriure de
quina manera el cristianisme es va



escampar per tot l'Imperi romà, però no
poden explicar per què es va fer realitat
aquesta possibilitat en concret.

¿Quina diferència hi ha entre
descriure el com i explicar el perquè?
Descriure el com significa reconstruir la
sèrie d'esdeveniments específics que
van portar d'un punt a l'altre. Explicar el
perquè vol dir plantejar relacions de
causa i efecte que justifiquen el fet que
es produís aquesta sèrie
d'esdeveniments concrets en detriment
de tots els altres.

Hi ha alguns estudiosos que sí que
ofereixen explicacions deterministes
d'esdeveniments com ara l'ascens del
cristianisme. Miren de reduir la història



humana als mecanismes de funcionament
de les forces biològiques, ecològiques o
econòmiques. Argumenten que hi va
haver alguna cosa en la geografia, la
genètica o l'economia de la Mediterrània
romana que va fer que l'eclosió d'una
religió monoteista fos inevitable. La
majoria dels historiadors, però,
tendeixen a ser escèptics envers
aquestes teories deterministes. Aquest és
un dels segells que distingeixen la
història com a disciplina acadèmica:
com més coneixes un període històric
determinat, més costa explicar per què
les coses van anar d'una manera i no
d'una altra. Els que només tenen un
coneixement superficial d'un període



concret acostumen a concentrar-se
només en la possibilitat que finalment es
va fer realitat. Ofereixen un relat
impecable que explica, amb la
perspectiva que dóna el pas del temps,
per què aquell resultat era inevitable.
Els que estan més ben informats sobre el
període en qüestió són molt més
conscients dels camins que no es van
agafar.

De fet, les persones que van
conèixer millor el període —les que
estaven vives en aquell moment— són
les més desorientades. Per al romà mitjà
de l'època de Constantí, el futur era
boirós. Segons una regla d'or de la
història, allò que amb la perspectiva del



temps sembla inevitable, a l'època en
què va passar no era obvi ni de bon tros.
Avui les coses no són pas diferents.
¿Hem sortit de la crisi econòmica global
o el pitjor encara ha d'arribar? ¿La Xina
continuarà creixent fins a convertir-se en
la superpotència mundial? ¿Els Estats
Units perdran l'hegemonia? ¿Pot ser que
el ressorgiment del fonamentalisme
monoteista sigui l'onada del futur o un
remolí esporàdic de poca importància a
llarg termini? ¿Ens dirigim cap a un
desastre ecològic o cap al paradís
tecnològic? Hi ha bons arguments per
defensar tots aquests escenaris, però no
hi ha manera de saber segur si
apareixeran. D'aquí unes quantes



dècades, la gent mirarà enrere i pensarà
que les respostes a totes aquestes
preguntes eren òbvies.

És particularment important recalcar
que hi ha opcions que semblaven molt
improbables per als contemporanis i que
sovint es fan realitat. Quan Constantí va
pujar al tron l'any 306, el cristianisme
era poca cosa més que una secta
esotèrica oriental. Si algú hagués
suggerit aleshores que estava a punt de
convertir-se en la religió oficial de
Imperi romà, l'haurien pres per un tocat
de l'ala, com li passaria a algú ara si
suggerís que l'any 2050 el Hare Krishna
serà la religió oficial dels Estats Units.
L'octubre del 1913, els bolxevics eren



una petita facció radical russa. Cap
persona raonable hauria predit que al
cap de només quatre anys dominarien el
país. L'any 600 dC, la idea que un grup
d'àrabs que vivia al desert aviat
conqueriria una zona que s'estendria des
de l'oceà Atlàntic fins a l'Índia era
encara més absurda. De fet, si l'exèrcit
bizantí hagués estat capaç de repel·lir
l'atac inicial, l'islam probablement
hauria continuat sent un culte obscur que
només coneixerien un grapat d'entesos.
Aleshores, els estudiosos ho tindrien
molt fàcil per explicar per què una fe
basada en la revelació d'un mercader de
mitjana edat de la Meca no s'havia pogut
estendre mai.



Això no vol dir que tot sigui
possible. Les forces geogràfiques,
biològiques i econòmiques imposen
restriccions, però aquestes restriccions
deixen un ampli marge perquè es
produeixin esdeveniments inesperats que
no semblen lligats a cap llei
determinista.

Aquesta conclusió decep molta gent,
que prefereix que la història sigui
determinista. El determinisme és atractiu
perquè implica que el nostre món i les
nostres creences són el resultat natural i
inevitable de la història. És natural i
inevitable que visquem en nacions estat,
que organitzem l'economia segons els
principis capitalistes i que creguem



fervorosament en els drets humans.
Assumir que la història no és
determinista és assumir que avui en dia
el fet que la major part de la gent cregui
en el nacionalisme, el capitalisme i els
drets humans només és una casualitat.

La història no es pot explicar amb un
criteri determinista i no es pot predir
perquè és caòtica. Hi ha tantes forces en
joc i interactuen d'una manera tan
complexa que una variació extremament
petita en l'impuls d'aquestes forces i en
la manera com interactuen té com a
resultat diferències enormes. A més a
més, la història és el que s'anomena un
sistema caòtic de «nivell dos». Els
sistemes caòtics poden tenir dues



formes. El caos de nivell u és el que no
reacciona a les prediccions de què és
objecte. El temps, per exemple, és un
sistema caòtic de nivell u. Tot i que
depèn de múltiples variables, podem
crear models informàtics que n'incloguin
cada vegada més, i fer prediccions
meteorològiques cada vegada millors.

El caos de nivell dos és el caos que
reacciona a les prediccions de què és
objecte, i per tant no es pot predir mai
de manera precisa. Els mercats, per
exemple, són un sistema caòtic de nivell
dos. ¿Què passarà si desenvolupem un
programa informàtic que preveu amb un
cent per cent de precisió el preu que
demà tindrà el petroli? Doncs que el



preu del petroli reaccionarà
immediatament a la predicció, que per
tant no es podrà complir. Si el preu
actual del petroli és de noranta dòlars el
barril i el programa informàtic
infal·lible prediu que l'endemà en valdrà
cent, els comerciants s'afanyaran a
comprar petroli per poder-se beneficiar
de l'augment previst. Com a resultat
d'això, el preu es dispararà fins als cent
dòlars aquell dia mateix i no pas
l'endemà. ¿Llavors què passarà
l'endemà? No ho sap ningú.

La política també és un sistema
caòtic de nivell dos. Molta gent critica
els experts en la Unió Soviètica per no
haver estat capaços de predir les



revolucions del 1989 i censuren els
entesos en l'Orient Mitjà per no
vaticinar les revolucions àrabs del 2011.
És injust. Les revolucions són
impredictibles per definició. Una
revolució predictible no arriba a
esclatar mai.

¿Per què no? Imaginem-nos que som
al 2010 i alguns genis de les ciències
polítiques, amb l'ajuda d'un crack de la
informàtica, han descobert un algoritme
infal·lible que, incorporat a una
interfície atractiva, es pot comercialitzar
com a predictor de revolucions.
Ofereixen els seus serveis al president
d'Egipte Hosni Mubàrak i, a canvi d'uns
generosos honoraris, informen Mubàrak



que segons les seves previsions una
revolució esclatarà indefectiblement a
Egipte en algun moment de l'any següent.
¿Com reaccionaria Mubàrak? El més
probable és que abaixés immediatament
els impostos i distribuís prestacions per
valor de milions de dòlars a la
ciutadania —i també reforcés la seva
policia secreta, per si de cas. Les
mesures preventives funcionen. Passa
l'any i, sorpresa, no hi ha revolució.
Mubàrak demana que li tornin els diners.
«El seu algoritme no serveix de res!»,
escridassa els científics. «Resulta que
podria haver construït un altre palau en
lloc de regalar tots aquests diners!».
«Però si no hi ha hagut revolució és



perquè nosaltres la vam predir», diuen
els científics per defensar-se. «¿Profetes
que prediuen coses que no passen?»,
replica Mubàrak mentre fa un gest als
guàrdies perquè els agafin. «D'aquests
en podria haver trobat una dotzena sense
pagar gairebé res a la plaça del mercat
del Caire».

Així doncs, ¿de què serveix estudiar
la història? A diferència de la física o
l'economia, la història no és un mitjà per
fer prediccions precises. Estudiem la
història no pas per saber el futur sinó
per eixamplar els nostres horitzons, per
entendre que la nostra situació actual no
és natural ni inevitable i que, per tant,
davant nostre tenim moltes més



possibilitats de les que ens imaginem.
Per exemple, estudiar de quina manera
els europeus van arribar a sotmetre els
africans ens permet adonar-nos que no hi
ha res de natural o inevitable en la
jerarquia racial, i que el món s'hauria
pogut organitzar perfectament d'una altra
manera.

2. La cega Clio

No podem explicar les tries que fa la
història, però podem dir una cosa molt
important sobre aquestes tries: no es fan
en benefici dels humans. No hi ha
absolutament cap prova que el benestar



dels humans millori inevitablement a
mesura que la història avança. No tenim
cap prova que les cultures que són
beneficioses per als humans hagin de
prosperar i estendre's, mentre que les
cultures menys beneficioses hagin de
desaparèixer. No tenim cap prova que el
cristianisme fos més bona tria que el
maniqueisme, o que l'Imperi àrab fos
més beneficiós que el dels perses
sassànides.

No tenim cap prova que indiqui que
la història està avançant en benefici dels
humans perquè ens falta un criteri
objectiu per mesurar aquest benefici.
Cada cultura defineix el que és bo d'una
manera diferent, i no tenim cap eina



objectiva que ens permeti jutjar-les. Els
vencedors, esclar, sempre creuen que la
seva definició és la correcta. Ara bé:
¿per què ens hem de creure els
vencedors? Els cristians creuen que la
victòria del cristianisme sobre el
maniqueisme va ser beneficiosa per a la
humanitat, però si no acceptem la visió
del món dels cristians no hi ha motiu per
estar d'acord amb ells. Els musulmans
creuen que el fet que s'apoderessin de
l'Imperi sassànida va ser beneficiós per
a la humanitat, però aquests beneficis
només són evidents si acceptem la visió
del món dels musulmans. És ben
possible que tots plegats estiguéssim
millor si el cristianisme i l'islam



haguessin caigut en l'oblit o haguessin
estat derrotats.

Cada vegada hi ha més estudiosos
que veuen les cultures com una mena
d'infecció o paràsit mental, i els humans
com el seu hoste involuntari. Els
paràsits orgànics, com els virus, viuen
dins del cos dels seus hostes. Es
multipliquen i passen d'un hoste a l'altre;
s'alimenten de l'hoste, el debiliten i de
vegades fins i tot el maten. Mentre els
hostes visquin prou temps perquè el
paràsit pugui anar passant d'un a l'altre,
al paràsit tant li fa l'estat de salut del seu
hoste. Les idees culturals viuen
exactament d'aquesta manera dins de la
ment dels humans. Es multipliquen i



passen d'un hoste a l'altre, i de tant en
tant debiliten el seu hoste fins al punt de
matar-lo i tot. Una idea cultural, com ara
la creença en un Cel cristià situat damunt
dels núvols o el paradís comunista aquí
a la Terra, pot empènyer un humà a
dedicar la seva vida a difondre aquesta
idea, jugant-s'hi la vida i tot. L'humà
mor, però la idea s'escampa. Segons
aquest plantejament, les cultures no són
conspiracions forjades per unes quantes
persones amb l'objectiu d'aprofitar-se
dels altres (com acostumen a pensar els
marxistes), sinó que són paràsits mentals
que sorgeixen accidentalment i després
s'aprofiten de totes les persones que en
queden infectades.



Segons aquest enfocament, de la
mateixa manera que l'evolució orgànica
està basada en la multiplicació d'unes
unitats d'informació orgànica
anomenades gens, l'evolució cultural
està basada en la multiplicació d'unes
unitats d'informació cultural anomenats
mems.[67] Les cultures que prosperen són
les que sobresurten a l'hora de reproduir
els seus mems, que no tenen en compte
els costos i els beneficis que produeixen
als seus hostes humans.

La majoria dels estudiosos de les
humanitats desdenyen aquest
plantejament, ja que el veuen com un
intent amateur d'explicar els processos
culturals a través d'unes analogies



biològiques barroeres. Molts d'aquests
mateixos estudiosos, però, s'adhereixen
a un plantejament paral·lel: el
postmodernisme. Els pensadors
postmodernistes consideren que, en lloc
dels mems, les peces fonamentals de la
cultura són els discursos, però també
creuen que les cultures s'estenen sense
tenir gaire en consideració el benefici
de la humanitat. Per exemple, els
pensadors postmodernistes descriuen el
nacionalisme com una plaga mortífera
que es va escampar per tot el món als
segles XIX i XX i que ha causat guerres,
opressió, odi i genocidi. En el moment
en què la població d'un país en quedava
infectada, la dels països veïns també



tenia molts punts d'encomanar-se del
virus. El virus nacionalista es va
presentar com si fos beneficiós per als
humans, però ha estat beneficiós
principalment per a ell mateix.

En les ciències socials són habituals
una mena d'arguments semblants,
formulats a través de la teoria del joc.
La teoria del joc explica com, en
sistemes on hi ha múltiples jugadors, els
punts de vista i els patrons de
comportament que perjudiquen tots els
jugadors aconsegueixen, malgrat tot,
imposar-se i estendre's. Les curses
d'armaments en són un famós exemple.
Moltes curses d'armaments deixen
arruïnats tots els que hi participen sense



que l'equilibri de forces militar canviï
realment. Quan el Pakistan compra
avions de tecnologia punta, l'Índia
respon amb la mateixa moneda. Quan
l'Índia desenvolupa bombes nuclears, el
Pakistan juga la mateixa carta. Quan el
Pakistan amplia la seva armada, l'Índia
iguala l'aposta. Al final del procés,
l'equilibri de forces continua sent més o
menys el mateix, però mentrestant hi ha
milions de dòlars que s'haurien pogut
invertir en educació o sanitat i que en
canvi s'han gastat en armes. Però és
difícil resistir-se a la dinàmica de la
cursa d'armaments. La cursa
d'armaments és un patró de
comportament que s'escampa com un



virus d'un país a l'altre, fa mal a tothom i
només es beneficia a si mateix, guiat
pels criteris evolutius de la
supervivència i la reproducció.
(Tinguem present que una cursa
d'armaments, com un gen, no té
consciència: no intenta sobreviure i
reproduir-se d'una manera conscient.
S'expansiona com a resultat involuntari
d'una dinàmica molt poderosa.)

En diguem com en diguem —teoria
del joc, postmodernisme...—, les
dinàmiques de la història no van
dirigides a millorar el benestar dels
humans. No hi ha cap motiu per pensar
que les cultures que prosperen més de la
història són necessàriament les millors



per a l'Homo sapiens. Igual que
l'evolució, la història deixa de banda la
felicitat dels organismes. I els humans,
al seu torn, normalment són massa
ignorants i febles per influir en el curs
de la història en benefici propi.

La història avança d'una cruïlla a
l'altra i per alguna raó misteriosa tria
seguir primer un camí i després un altre.
Cap al 1500 dC, la història va fer la
seva tria més transcendental, que no
solament va canviar el destí de la
humanitat, sinó potser el destí de tota la
vida a la Terra. En diem la Revolució
Científica. Va començar a l'Europa



occidental, una gran península situada a
l'extrem occidental d'Afroàsia que fins
aleshores no havia tingut un paper gens
important en la història. ¿Per què la
Revolució Científica va començar
precisament en aquest lloc i no a la Xina
o a l'Índia? ¿Per què va passar a mitjans
del segon mil·lenni després de Crist i no
dos segles abans o tres segles després?
No ho sabem. Els estudiosos han
plantejat un munt de teories, però no n'hi
ha cap que sigui particularment
convincent.

La història té un ampli horitzó de
possibilitats i moltes no es fan realitat
mai. És concebible imaginar-se la
història avançant una generació rere



l'altra sense passar mai per la Revolució
Científica, de la mateixa manera que és
concebible imaginar-se la història sense
el cristianisme, sense l'Imperi romà i
sense monedes d'or.



QUARTA PART

LA REVOLUCIÓ CIENTÍFICA



22. Alamogordo. 16 de juliol de1945, 5.29.53
del matí.

Vuit segons després de la detonació de la
primera bomba atòmica. El físic nuclear

Robert Oppenheimer, quan va veure
l'explosió, va citar del Bhagavad-Gita: «Ara



m'he convertit en la Mort, la destructora de
mons».



Capítol 14

EL DESCOBRIMENT DE LA IGNORÀNCIA

Si un camperol espanyol, per
exemple, s'hagués adormit l'any 1000 dC
i s'hagués despertat cinc-cents anys
després a causa de l'enrenou dels
mariners de Colom quan embarcaven a
la Niña, la Pinta i la Santa María, el
món li hauria semblat un lloc prou
conegut. Malgrat tots els canvis en la
tecnologia, els costums i les fronteres
polítiques, aquest Rip Van Winkle



medieval s'hauria sentit com a casa. Ara
bé: si un dels mariners de Colom hagués
caigut en un son semblant i s'hagués
despertat a causa del so d'un iPhone del
segle XXI, s'hauria trobat en un món
incomprensiblement estrany. «¿És el cel,
això?», s'hauria pogut preguntar, «¿o
potser és l'infern?».

Els últims cinc-cents anys han estat
testimonis d'un creixement fenomenal i
sense precedents del poder de l'home.
L'any 1500, hi havia uns 500 milions
d'Homo sapiens a tot el món. Avui, n'hi
ha 7.000 milions.[68] Es calcula que el
valor total de béns i serveis produïts per
la humanitat l'any 1500 era de 250.000
milions de dòlars, en dòlars actuals.[69]



Avui en dia el valor d'un any de
producció humana voreja els 60 bilions
de dòlars.[70] El 1500, la humanitat
consumia uns tretze bilions de calories
d'energia al dia. Avui, en consumim
1.500 bilions.[71] (Torneu-vos a mirar
aquestes xifres: la població humana s'ha
multiplicat per catorze, la producció per
240 i el consum d'energia per 115.)

Suposem que transportéssim un sol
vaixell de guerra modern al temps de
Colom. En qüestió de segons, podria
convertir la Niña, la Pinta i la Santa
María en un munt de fustes flotants i
després enfonsar les armades de totes
les grans potències del món d'aquell
temps sense patir ni una rascada. Cinc



vaixells de càrrega actuals podrien
assumir la càrrega transportada per totes
les flotes mercants d'aquella època.[72]

Un ordinador d'avui dia podria
emmagatzemar fàcilment totes les
paraules i tots els números de tots els
còdexs i manuscrits de totes les
biblioteques medievals, i encara li
quedaria espai. Avui en dia, qualsevol
gran banc té més diners que tots els
regnes del món premodern junts.[73]

El 1500, hi havia poques ciutats amb
més de 100.000 habitants. La majoria
dels edificis eren de fang, fusta i palla;
un edifici de tres pisos era un gratacel.
Els carrers eren camins de terra plens de
sots, polsosos a l'estiu i enfangats a



l'hivern, per on circulaven vianants,
cavalls, cabres, gallines i uns quants
carros. Els sorolls urbans més habituals
eren veus humanes i animals, juntament
amb els d'un martell o una serra de tant
en tant. Quan el sol es ponia, el paisatge
urbà s'enfosquia i de tant en tant la llum
d'una espelma o d'una torxa parpellejava
en la penombra. Si un habitant d'una
ciutat com aquesta pogués veure la
Barcelona, el Nova York o el Bombai
moderns, ¿què en pensaria?

Abans del segle XVI, cap humà
havia circumnavegat la Terra. Això va
canviar el 1522, quan l'expedició de
Magalhães va tornar a Espanya després
d'un viatge de 72.000 quilòmetres. El



viatge va durar tres anys i va causar la
mort de gairebé tots els que el van
emprendre, incloent-hi Magalhães. El
1873, Jules Verne es va poder imaginar
que Phileas Fogg, un aventurer britànic
ric, aconseguia fer la volta al món en
vuitanta dies. Avui qualsevol persona
amb uns ingressos mitjans pot
circumnavegar la Terra, amb facilitat i
sense riscos, en només 48 hores.

El 1500, la llibertat de moviments
dels humans es reduïa a la superfície
terrestre. Podien construir torres i
escalar muntanyes, però el cel estava
reservat als ocells, els àngels i les
deïtats. El 20 de juliol de 1969, els
humans van arribar a la Lluna. Això no



va ser solament una fita històrica, sinó
una gesta evolutiva i fins i tot còsmica.
Durant els 4.000 milions d'anys previs
d'evolució, cap organisme havia
aconseguit ni tan sols sortir de
l'atmosfera terrestre, i per descomptat no
havia deixat ni una empremta del peu o
del tentacle a la Lluna.

Al llarg de la major part de la
història, els humans no han sabut res del
99,9 % dels organismes del planeta —és
a dir, dels microorganismes. No ha estat
pas perquè no ens incumbissin.
Cadascun de nosaltres porta dins seu
milers de milions d'éssers unicel·lulars,
i no viatgen pas de franc. Són els nostres
millors amics i, a la vegada, uns



enemics mortals. Alguns digereixen el
que mengem i ens netegen la panxa,
mentre que d'altres causen malalties i
epidèmies. Però no va ser fins al 1674
que un ull humà va veure per primera
vegada un microorganisme, quan
Antonie van Leeuwenhoek va mirar per
un microscopi fet per ell mateix i es va
quedar parat al veure tot un món de
petites criatures que s'arremolinaven
dins d'una gota d'aigua. Durant els 300
anys subsegüents, els humans han
conegut una enorme quantitat d'espècies
microscòpiques. Hem aconseguit
derrotar la majoria de les malalties
contagioses i mortals que causen i hem
posat els microorganismes al servei de



la medicina i de la indústria. Avui
dissenyem bacteris per fer medicaments,
per fabricar combustible biològic i per
matar paràsits.

Ara bé, el moment més destacable i
decisiu dels últims cinc-cents anys va
arribar a les 5 hores, 29 minuts i 45
segons del 16 de juliol de 1945.
Exactament en aquest segon, uns
científics nord-americans van detonar la
primera bomba atòmica a Alamogordo,
Nou Mèxic. A partir de llavors, la
humanitat ha tingut la capacitat no
solament de canviar el curs de la
història sinó també de posar-hi fi.



El procés històric que va portar a
Alamogordo i a la Lluna es coneix com
a Revolució Científica. Durant aquesta
revolució, la humanitat ha assolit un nou
i enorme potencial a còpia d'invertir
recursos en la investigació científica. És
una revolució perquè, fins al 1500 dC
aproximadament, arreu del món els
humans dubtaven de la seva capacitat
d'assolir noves habilitats mèdiques,
militars i econòmiques. Tot i que els
governs i els mecenes destinaven fons a
l'educació o l'estudi, l'objectiu era, en
general, preservar les habilitats que ja
existien, i no pas adquirir-ne de noves.



El sobirà tipus premodern donava diners
als sacerdots, els filòsofs i els poetes
amb l'esperança que legitimarien el seu
regnat i mantindrien l'ordre social, però
no tenia cap expectativa que
descobrissin nous medicaments, ni que
inventessin noves armes o estimulessin
el creixement econòmic.

Durant els últims cinc segles, de
manera progressiva, els humans han anat
arribant a la conclusió que podien fer
créixer les seves capacitats invertint en
recerca científica. Això no va començar
per una simple fe cega, sinó que va anar
quedant repetidament demostrat de
manera empírica. Com més proves hi
havia, més disposats estaven els rics a



posar diners per a la ciència. Sense
aquestes inversions, no hauríem estat
mai capaços de caminar sobre la Lluna,
crear microorganismes i desintegrar
l'àtom. El govern dels Estats Units, per
exemple, en les últimes dècades ha
destinat milers de milions de dòlars a
l'estudi de la física nuclear. El
coneixement derivat d'aquesta recerca
ha fet possible la construcció de plantes
d'energia nuclear, que proporcionen
electricitat barata a les indústries
americanes, les quals paguen impostos
al govern dels Estats Units, que, al seu
torn, utilitza una part d'aquests impostos
per finançar més recerca en física
nuclear.



El cercle virtuós de la Revolució Científica.
La ciència necessita alguna cosa més que
recerca per progressar. Depèn del suport
mutu entre la ciència mateixa, la política i

l'economia. Les institucions polítiques i
econòmiques proporcionen recursos sense
els quals la recerca científica és gairebé
impossible. A canvi, la recerca científica

proporciona un nou potencial que s'utilitza,
entre altres coses, per obtenir nous recursos,

alguns dels quals es reinverteixen en
recerca.



¿Per què els humans moderns han
confiat cada vegada més en la seva
capacitat per obtenir un nou potencial a
través de la recerca? ¿Què va forjar el
lligam entre la ciència, la política i
l'economia? Per respondre, en part, a la
pregunta, aquest capítol examina la
naturalesa única de la ciència moderna.
Els dos següents expliquen la formació
de l'aliança entre la ciència, els imperis
europeus i l'economia del capitalisme.

«Ignoramus»

Els humans han mirat d'entendre



l'univers almenys des de la Revolució
Cognitiva. Els nostres avantpassats van
dedicar un munt de temps i d'esforços a
intentar descobrir les regles que
governen el món natural. La ciència
moderna, però, difereix de totes les
tradicions de coneixement prèvies en
tres punts fonamentals:

a. La voluntat d'admetre la
ignorància. La ciència moderna
està basada en el precepte llatí
ignoramus: ‘no sabem'.
Assumeix que no ho sabem tot.
Fins i tot, d'una manera més
crítica, accepta que, a mesura
que tinguem més coneixements,



les coses que ara ens pensem que
sabem potser es demostrarà que
són equivocades. No hi ha cap
teoria, idea o concepte que sigui
sagrat i no es pugui qüestionar.

b. La centralitat de
l'observació i les matemàtiques.
Un cop reconeguda la nostra
ignorància, la ciència moderna té
com a objectiu obtenir nous
coneixements. Ho fa recollint
observacions i utilitzant eines
matemàtiques per relacionar
aquestes observacions i elaborar
teories exhaustives.



c. L'adquisició d'un nou
potencial. La ciència moderna
no es conforma amb la creació
de teories. Utilitza aquestes
teories per adquirir un nou
potencial i, particularment, per
desenvolupar noves tecnologies.

La Revolució Científica no ha estat
una revolució del coneixement. Ha estat
sobretot una revolució de la ignorància.
El gran descobriment que va precipitar
la Revolució Científica va ser constatar
que els humans no tenen resposta per a
les seves preguntes més importants.

Les tradicions del coneixement



premodernes com ara l'islam, el
cristianisme, el budisme i el
confucianisme afirmaven que tot el que
és important saber sobre el món ja se
sabia. Els grans déus, o el Déu únic i
totpoderós, o els savis antics tenien una
saviesa que ho englobava tot, i ens la
revelaven a través de les escriptures i la
tradició oral. Els simples mortals
obtenien el coneixement aprofundint en
aquestes tradicions i textos antics i
entenent-los correctament. Era
inconcebible que la Bíblia, l'Alcorà o
els Vedes passessin per alt algun secret
crucial de l'univers —un secret que,
potser, els éssers de carn i ossos encara
havien de descobrir.



Les tradicions de coneixement
antigues admetien només dues menes
d'ignorància. En primer lloc, un individu
podia ignorar una cosa important. Per
conèixer-la, l'únic que havia de fer era
preguntar-la a algú més savi. No hi
havia cap necessitat de descobrir una
cosa que encara no sabia ningú. Per
exemple, si un camperol d'algun poblet
català del segle XIII volia saber quin era
l'origen de la raça humana, assumia que
la tradició cristiana tenia la resposta
definitiva. L'única cosa que havia de fer
era preguntar-ho al rector de la
parròquia.

En segon lloc, una tradició sencera
podia ignorar coses sense importància.



Per definició, allò que els grans déus o
els savis antics no es molestaven a
explicar-nos, fos el que fos, no tenia
importància. Per exemple, si el nostre
camperol medieval volia saber com s'ho
fan les aranyes per teixir la teranyina, no
tenia sentit preguntar-ho al rector,
perquè no hi havia cap resposta a
aquesta pregunta en cap de les
escriptures cristianes. Això no volia dir,
però, que el cristianisme tingués cap
mancança: volia dir que entendre com
s'ho fan les aranyes per teixir la
teranyina no era important. Al
capdavall, Déu ho sabia perfectament.
Si això hagués estat una informació
vital, necessària per a la prosperitat i la



salvació humanes, Déu hauria inclòs a la
Bíblia una explicació exhaustiva sobre
el tema.

El cristianisme no prohibia pas a la
gent que estudiés les aranyes, però els
experts en aranyes —si és que a
l'Europa medieval n'hi havia cap—
havien d'acceptar el seu paper marginal
a la societat i la submissió de les seves
descobertes a les veritats eternes del
cristianisme. Fos el que fos el que un
estudiós pogués descobrir sobre les
aranyes o les papallones o els pinsans
de les Galápagos, aquest coneixement no
passava de ser una trivialitat que no
tenia res a veure amb les veritats
fonamentals de la societat, la política i



l'economia.
De fet, les coses no van ser mai tan

senzilles. A cada època, fins i tot en la
més pietosa i conservadora, hi havia
persones que afirmaven que hi havia
qüestions importants que el conjunt de la
tradició ignorava. Aquestes persones,
però, normalment eren marginades o
perseguides, o bé creaven una nova
tradició i començaven a afirmar que ara
eren elles les que sabien tot el que calia
saber. Per exemple, el profeta Mahoma
va començar la seva carrera religiosa
condemnant els seus companys àrabs per
viure en la ignorància de la veritat
divina. De seguida, el mateix Mahoma
va començar a afirmar que el que



coneixia tota la veritat era ell, i des
d'aleshores els seus seguidors van
anomenar-lo «l'últim dels profetes». A
partir d'aquell moment, les úniques
revelacions necessàries eren les que
havia tingut Mahoma.

La ciència actual és una tradició de
coneixement única en la mesura que
admet obertament la ignorància
col·lectiva respecte a les qüestions més
importants. Darwin no va afirmar mai
que fos «l'últim dels biòlegs» i que
hagués resolt el misteri de la vida per
sempre. Després de segles de recerca
científica exhaustiva, els biòlegs
reconeixen que encara no saben explicar
bé de quina manera el cervell produeix



la consciència. Els físics reconeixen que
no saben què va causar el Big Bang ni
com conciliar la mecànica quàntica amb
la teoria de la relativitat general.

En altres casos, es debat
enèrgicament sobre teories científiques
enfrontades a partir de les proves que
sorgeixen constantment. Un exemple
perfecte d'això són els debats sobre la
millor manera de conduir l'economia.
Tot i que potser hi ha economistes que, a
títol individual, sostenen que el seu
mètode és el millor, l'ortodòxia canvia
cada vegada que hi ha una crisi
financera i una nova bombolla borsària,
i en general s'accepta que en economia
encara no s'ha dit l'última paraula.



Finalment, hi ha altres casos de
teories concretes que estan demostrades
d'una manera tan sòlida per les proves
de què es disposa que ja fa temps que
totes les alternatives s'han deixat de
banda. S'assumeix que aquestes teories
són veritat, però alhora tothom
coincideix que podrien sorgir noves
proves que les contradiguessin i que en
aquest cas caldria revisar-les o
descartar-les. Uns bons exemples d'això
són la teoria de les plaques tectòniques i
la teoria de l'evolució.

La disposició a reconèixer la
ignorància ha fet que la ciència moderna
sigui més dinàmica, flexible i incisiva
que cap altra tradició de coneixement



prèvia. Això ha ampliat enormement la
nostra capacitat d'entendre com funciona
el món i la nostra habilitat a l'hora
d'inventar tecnologies, però també ens
presenta un problema seriós que la
majoria dels nostres avantpassats no van
haver d'afrontar. El supòsit de partida
actual —que no ho sabem tot i que fins i
tot el coneixement que tenim és
provisional— arriba a englobar els
mites compartits que permeten a milions
de desconeguts cooperar de manera
eficaç. Si les proves demostren que
molts d'aquests mites són incerts, ¿com
podem mantenir unida la societat? ¿Com
poden funcionar les nostres comunitats,
els nostres països i el nostre sistema



internacional?
Tots els intents moderns

d'estabilitzar l'ordre sociopolític no han
tingut més remei que basar-se en un
d'aquests dos mètodes tan poc científics:

a. Agafar una teoria
científica i, en contra de les
pràctiques científiques habituals,
declarar que és una veritat
absoluta i definitiva. Aquest va
ser el mètode utilitzat pels nazis
(que afirmaven que les seves
polítiques racials eren
corol·laris de fets biològics) i
els comunistes (que afirmaven
que Marx i Lenin havien trobat



unes veritats econòmiques
absolutes que no es podrien
refutar mai).

b. Deixar de banda la ciència
i viure d'acord amb una veritat
absoluta no científica. Aquesta
ha estat l'estratègia de
l'humanisme liberal, que
s'edifica sobre la creença
dogmàtica en el valor i els drets
únics dels éssers humans —una
doctrina que s'allunya massa
incòmodament de l'estudi
científic de l'Homo sapiens.



Tot això, però, no ens hauria de
sorprendre. Fins i tot la ciència mateixa
depèn de les creences religioses i
ideològiques per justificar-se i finançar
la recerca.

Tanmateix, la cultura moderna ha
estat disposada a abraçar la ignorància
fins a extrems inèdits en qualsevol
cultura prèvia. Una de les coses que ha
fet que els ordres socials moderns
puguin mantenir-se units és la
propagació d'una creença gairebé
religiosa en la tecnologia i en els
mètodes de la recerca científica, que en
certa manera ha substituït la creença en
les veritats absolutes.



El dogma científic

La ciència moderna no té cap dogma,
però la seva essència són uns mètodes
de recerca basats en la recopilació
d'observacions empíriques —les que
podem fer amb almenys un dels nostres
cinc sentits— que després articulem
amb l'ajuda d'eines matemàtiques.

Al llarg de la història, la gent ha
recollit observacions empíriques, però
normalment tenien una importància
limitada. ¿Quin sentit té malgastar uns
recursos preciosos en l'obtenció de
noves observacions quan ja tenim totes
les respostes que necessitem? Ara bé,



com que en l'època moderna la gent va
reconèixer que no sabia les respostes
d'algunes preguntes molt importants, va
considerar que calia buscar un
coneixement completament nou. Per tant,
el principal mètode de recerca modern
dóna per descomptat la insuficiència del
coneixement vell. En lloc d'estudiar les
tradicions antigues, ara l'èmfasi es posa
en les noves observacions i els nous
experiments. Quan l'observació actual
xoca amb la tradició del passat, donem
prioritat a l'observació. Evidentment, els
físics que analitzen l'espectre de
galàxies remotes, els arqueòlegs que
analitzen les troballes d'una ciutat de
l'edat del bronze i els científics polítics



que estudien l'ascens del capitalisme
tenen en compte la tradició. Comencen
estudiant el que els savis antics van dir i
escriure. Des del primer any
d'universitat, però, als que volen
convertir-se en físics, arqueòlegs i
científics polítics se'ls ensenya que el
seu objectiu ha de ser anar més enllà del
que Einstein, Heinrich Schliemann i Max
Weber van saber mai.

Les simples observacions, però, no
són coneixement. Per entendre l'univers,
hem de relacionar les observacions i
convertir-les en teories exhaustives. Les
primeres tradicions acostumaven a



formular les seves teories per mitjà
d'històries. La ciència moderna utilitza
les matemàtiques.

A la Bíblia, l'Alcorà, els Vedes o en
els textos clàssics del confucianisme hi
ha molt poques equacions, gràfiques i
càlculs. Quan les mitologies i les
escriptures tradicionals establien una
llei general, es presentaven en forma
narrativa i no pas matemàtica. Així, el
principi fonamental de la religió
maniquea deia que el món és un camp de
batalla entre el bé i el mal. Una força
maligna havia creat la matèria, mentre
que una força bona havia creat l'esperit.
Els humans estan atrapats entre aquestes
dues forces, i haurien de triar el bé en



lloc del mal. El profeta Mani, però, no
va intentar oferir una fórmula
matemàtica que quantifiqués la potència
respectiva d'aquestes dues forces i
servís per predir la tria dels humans. No
va calcular mai que «la força que actua
sobre un home és igual a l'acceleració
del seu esperit dividit per la seva massa
corporal».

Això és exactament el que volen
aconseguir els científics. El 1687, Isaak
Newton va publicar Els principis
matemàtics de la filosofia natural,
probablement el llibre més important de
la història moderna. Newton va
presentar una teoria general del
moviment i del canvi. La grandesa de la



teoria de Newton era la seva capacitat
per explicar i predir els moviments de
tots els cossos de l'univers, des d'una
poma que cau fins a una estrella fugaç,
utilitzant tres lleis matemàtiques molt
senzilles:

A partir d'aquí, qualsevol que
volgués entendre i predir el moviment
d'una bala de canó o d'un planeta només
havia de mesurar la massa, la direcció i



l'acceleració de l'objecte, i les forces
que hi incidien. Inserint aquesta xifra en
les equacions de Newton, es podia
preveure la posició futura de l'objecte.
Funcionava com per art de màgia. No va
ser fins a finals del segle XIX que els
científics es van trobar algunes
observacions que no encaixaven amb les
lleis de Newton, i això va provocar les
noves revolucions en física: la teoria de
la relativitat i la mecànica quàntica.

Newton va ensenyar que el llibre de
la naturalesa està escrit en el llenguatge
de les matemàtiques. Alguns capítols,
per exemple, es redueixen a una equació



clara, però els estudiosos que han
intentat reduir la biologia, l'economia i
la psicologia a les equacions perfectes
de Newton han descobert que aquests
camps tenen un nivell de complexitat
que fa que aquesta aspiració sigui fútil.
Això no vol dir, però, que hagin
renunciat a les matemàtiques. En els
últims 200 anys s'ha desenvolupat una
nova branca de les matemàtiques per
tractar els aspectes més complexos de la
realitat: l'estadística.

El 1744, dos clergues presbiterians
d'Escòcia, Alexander Webster i Robert
Wallace, van decidir crear un fons
d'assegurances de vida per proporcionar
una pensió a les vídues i els orfes dels



clergues morts. Webster i Wallace van
proposar que cadascun dels pastors de
la seva Església destinessin una petita
part dels ingressos al fons, que invertiria
els diners. Si un pastor moria, la vídua
rebria dividends dels beneficis del fons,
fet que li permetria viure còmodament la
resta de la seva vida. Ara bé, per
establir quant havien de pagar els
pastors perquè el fons tingués prou
diners per estar a l'altura de les seves
obligacions, Webster i Wallace havien
de preveure quants clergues moririen
cada any, quantes vídues i orfes
deixarien i quants anys les vídues
sobreviurien als seus marits.

Fixeu-vos què és el que no van fer



els dos clergues. No van pregar a Déu
perquè els revelés la resposta. Tampoc
van buscar-la a les Sagrades Escriptures
ni entre les obres dels teòlegs antics.
Tampoc es van embrancar en una
discussió filosòfica abstracta. Com a
bons escocesos, eren homes pràctics, de
manera que es van posar en contacte
amb un professor de matemàtiques de la
Universitat d'Edimburg, Colin
Maclaurin. Tots tres van recollir dades
sobre les edats en què es moria la gent i
les van utilitzar per calcular quants
pastors podien morir un any determinat.

La seva feina es basava en un seguit
d'avenços que s'acabaven de produir en
el camp de l'estadística i la probabilitat,



entre els quals hi havia la llei dels grans
números de Jacob Bernoulli. Bernoulli
havia formulat el principi segons el
qual, encara que fos difícil predir la
certesa d'un esdeveniment concret, com
ara la mort d'una persona determinada,
sí que era possible predir amb una gran
precisió el resultat mitjà de molts
esdeveniments semblants. És a dir que,
tot i que Maclaurin no podia utilitzar les
matemàtiques per predir si Webster i
Wallace moririen l'any següent, si tenia
prou dades, podia dir-los quants pastors
presbiterians d'Escòcia moririen gairebé
segur l'any següent. Afortunadament, ja
tenien a punt unes dades per ser
utilitzades: les taules d'assegurances



publicades cinquanta anys abans per
Edmond Halley, que es van revelar
particularment útils. Halley havia
analitzat registres de 1.238 naixements i
1.174 morts que havia obtingut de la
ciutat de Breslau, Alemanya. Les taules
de Halley van permetre veure, per
exemple, que una persona de vint anys
tenia un 1 % de probabilitats de morir
durant un any determinat, mentre que les
probabilitats d'una persona de cinquanta
anys eren d'un 1,39 %.

Després de processar aquestes
xifres, Webster i Wallace van concloure
que, de mitjana, hi hauria 930 pastors
presbiterians vius a Escòcia en un
moment determinat i que cada any en



moririen 27, 18 dels quals deixarien
vídues. Cinc dels que no deixarien
vídues deixarien nens orfes i dos dels
que deixarien vídues també deixarien
fills de matrimonis anteriors que no
haurien arribat a l'edat de setze anys.
També van calcular quant temps era
probable que passés abans que les
vídues es morissin o es casessin (en
totes dues eventualitats, s'interrompria el
pagament de la pensió). Aquestes xifres
van permetre a Webster i Wallace
determinar quants diners haurien de
pagar els pastors que col·laboressin en
el fons perquè els seus familiars
pròxims rebessin la manutenció
corresponent. Amb una contribució de 2



lliures, 12 xílings i 2 penics a l'any, un
pastor podia garantir que la seva dona
vídua rebria almenys 10 lliures a l'any
—una quantitat alta en aquell temps. Si
creia que amb això no n'hi havia prou,
podia decidir aportar més diners, fins a
un màxim de 6 lliures, 11 xílings i 3
penics a l'any, fet que garantiria a la
seva vídua una suma encara més
generosa de 25 lliures a l'any.

Segons els seus càlculs, l'any 1765
el Fons de Provisió per a les Vídues i
els Fills dels Pastors de l'Església
d'Escòcia tindria un capital total de
58.348 lliures. Després es va demostrar
que aquells càlculs eren d'una precisió
impressionant. Quan va arribar aquell



any, el capital del Fons pujava a 58.347
lliures, només una lliura esterlina menys
que la predicció! Això era encara millor
que les profecies d'Habacuc, Jeremies o
sant Joan. Avui, el fons de Webster i
Wallace, conegut simplement com a
Vídues Escoceses, és una de les
companyies d'assegurances i pensions
més importants del món. Amb uns actius
d'un valor de 100.000 milions de lliures
assegura no solament les vídues
escoceses, sinó qualsevol que estigui
disposat a pagar les seves pòlisses.[74]

Els càlculs de probabilitats com els
que van fer servir els dos pastors
escocesos es van convertir en els
fonaments de la ciència comptable, que



és essencial per als negocis de pensions
i assegurances, i també de la ciència de
la demografia (fundada per un altre
clergue, l'anglicà Robert Malthus). La
demografia, al seu torn, va ser la pedra
angular sobre la qual Charles Darwin
(que va estar a punt de convertir-se en
pastor anglicà) va construir la seva
teoria de l'evolució. Tot i que no hi ha
equacions que prediguin quina mena
d'organisme evolucionarà en un conjunt
determinat de condicions, els genetistes
utilitzen els càlculs de probabilitats per
establir fins a quin punt una mutació es
pot estendre en una població
determinada. Hi ha models de
probabilitats semblants que s'han



convertit en una eina bàsica en
economia, sociologia, psicologia,
ciència política i les altres ciències
socials i naturals. Fins i tot la física ha
acabat substituint les equacions
clàssiques de Newton pels núvols de
probabilitat de la mecànica quàntica.

Només hem de donar un cop d'ull a
la història de l'educació per adonar-nos
fins a quin punt aquest procés ens ha
portat lluny. Al llarg de la major part de
la història, les matemàtiques han estat un
camp esotèric que ni tan sols la gent
cultivada estudiava seriosament, o en
molt poques ocasions. A l'Europa



medieval, la lògica, la gramàtica i la
retòrica eren la base de l'educació,
mentre que l'ensenyament de les
matemàtiques no anava gairebé mai més
enllà de la simple aritmètica i la
geometria. Ningú estudiava estadística.
El rei indiscutible de totes les ciències
era la teologia.

Avui en dia, hi ha pocs estudiants de
retòrica, la lògica es restringeix als
departament filosòfics i la teologia als
seminaris. En canvi, cada vegada hi ha
més estudiants motivats per estudiar
matemàtiques —o que estan obligats a
estudiar-ne. Hi ha una tendència
irresistible cap a les ciències exactes —
definides com a exactes per l'ús que fan



d'eines matemàtiques. Fins i tot camps
d'estudi que tradicionalment formaven
part de les humanitats, com ara l'estudi
del llenguatge humà (lingüística) i la
psique humana (psicologia), recorren
cada vegada més a les matemàtiques i
miren de presentar-se com a ciències
exactes. Avui en dia, els cursos
d'estadística formen part dels requisits
bàsics no solament de la física i la
biologia, sinó també de la psicologia, la
sociologia, l'economia i la ciència
política.

En el programa acadèmic del
departament de psicologia de la meva
universitat, la primera assignatura
obligatòria del currículum es diu



Introducció a l'Estadística i la
Metodologia en la Recerca Psicològica.
Els alumnes de segon any de psicologia
han de cursar Mètodes Estadístics en la
Recerca Psicològica. Confuci, Buda,
Jesús i Mahoma haurien quedat ben
perplexos si els haguessin dit que per
entendre la ment humana i curar les
malalties mentals primer cal estudiar
estadística.

Coneixement és poder

A la major part de la gent ens costa
assimilar la ciència moderna perquè ens
és difícil entendre el seu llenguatge



matemàtic i perquè sovint els seus
descobriments contradiuen el sentit
comú. Dels 7.000 milions de persones
del món, ¿quantes entenen de veritat la
mecànica quàntica, la biologia cel·lular
o la macroeconomia? La ciència,
tanmateix, gaudeix d'un prestigi immens
pel nou potencial que ens atorga. Potser
els presidents i els generals no entenen
la física nuclear, però tenen ben clar de
què són capaces les bombes nuclears.

El 1620, Francis Bacon va publicar
un manifest científic titulat El nou
instrument. En aquest text afirmava que
«coneixement és poder». El que
demostra el valor del «coneixement» no
és si és veritat o no, sinó si ens dóna



poder. Normalment, els científics
parteixen de la base que no hi ha cap
teoria que sigui cent per cent correcta.
Per tant, la veritat no és pas el que dóna
valor al coneixement, sinó la utilitat.
Una teoria que ens permet fer coses
noves ens aporta coneixement.

Al llarg dels segles, la ciència ens
ha ofert moltes eines noves. Algunes són
mentals, com les que s'utilitzen per
predir els índexs de mortalitat i el
creixement econòmic. Les eines
tecnològiques encara són més
importants. El vincle que s'ha forjat
entre la ciència i la tecnologia és tan fort
que avui la gent tendeix a confondre-les.
Tendim a pensar que és impossible



desenvolupar noves tecnologies sense la
recerca científica i que no té gaire sentit
la recerca si no dóna com a resultat
noves tecnologies.

Efectivament, la relació entre
ciència i tecnologia és un fenomen molt
recent. Abans del 1500, la ciència i la
tecnologia eren camps completament
separats. El fet que Bacon els relacionés
a principis del segle XVII va ser
revolucionari. Durant els segles XVII i
XVIII aquesta relació es va estrènyer
però no es va consolidar fins al segle
XIX. Ni tan sols el 1800, la majoria de
sobirans que volien un exèrcit fort i la
majoria de magnats dels negocis que
volien tenir una empresa pròspera no es



molestaven a finançar la recerca en
física, biologia o economia.

Amb això no vull dir que no hi hagi
excepcions a aquesta regla. Un bon
historiador pot trobar precedents per a
tot, però un historiador encara més bo
sap quan aquests precedents són només
curiositats que entelen la visió de
conjunt. En general, la major part de
governants i empresaris premoderns no
van finançar la recerca sobre la
naturalesa de l'univers per poder
desenvolupar noves tecnologies, i la
majoria dels pensadors no van intentar
traduir les seves descobertes en
artefactes tecnològics. Els governants
finançaven les institucions educatives



que tenien la missió d'estendre el
coneixement general amb l'objectiu de
consolidar l'ordre establert.

Aquí i allà hi va haver gent que sí
que va desenvolupar noves tecnologies,
però normalment eren artesans no
cultivats que utilitzaven el sistema de la
prova i l'error, no pas estudiosos que
pretenguessin dur a terme una recerca
científica sistemàtica. Els fabricants de
carros construïen els carros amb els
mateixos materials any rere any. No
reservaven una part dels beneficis
anuals per fer recerca i desenvolupar
nous models de carros. El disseny dels
carros millorava de tant en tant, però
això acostumava a ser gràcies a l'enginy



d'algun fuster que no havia posat mai els
peus en una universitat i que ni tan sols
sabia llegir.

Això va ser així tant en el cas del
sector públic com en el cas del sector
privat. Mentre que els estats moderns
recorren als científics perquè els
proporcionin solucions en gairebé totes
les àrees de la política nacional, des de
l'energia i la sanitat fins a l'eliminació
de residus, els regnes antics no ho feien
gairebé mai. El contrast entre aquells
temps i els d'ara és encara més accentuat
en el sector de l'armament. Quan el
president sortint Dwight Einsehower va
avisar el 1961 que la combinació dels
sectors militar i industrial acaparava



cada cop més poder, va deixar de banda
una part de l'equació. Hauria d'haver
alertat el seu país de la combinació dels
sectors militar, industrial i científic,
perquè les guerres d'avui són
produccions científiques. Les forces
militars del món fomenten, financen i
controlen una gran part de la recerca
científica i el desenvolupament
tecnològic de la humanitat.

Quan la Primera Guerra Mundial va
desembocar en una batalla de trinxeres
interminable, tots dos bàndols van
recórrer als científics perquè trobessin
el desllorigador i els salvessin. Els
homes de blanc van respondre a la crida
i va començar a sortir dels laboratoris



un flux constant de noves armes
prodigioses: avions de combat, gas
tòxic, tancs, submarins i metralladores,
peces d'artilleria, rifles i bombes.

La ciència va tenir un paper encara
més decisiu durant la Segona Guerra
Mundial. Cap a finals del 1944,
Alemanya estava perdent la guerra i la
derrota era imminent. Un any abans, els
italians —aliats dels alemanys— havien
enderrocat Mussolini i s'havien rendit a
les forces aliades, però Alemanya va
continuar lluitant, encara que tingués
cada vegada més a prop els exèrcits
britànics, americans i soviètics. Una raó
per la qual els soldats i els civils
alemanys van creure que no estava tot



perdut va ser que es van pensar que els
científics alemanys estaven a punt de
canviar el curs de la guerra al seu favor
amb les anomenades armes miraculoses,
com el coet V2 i els avions de reacció.

Mentre els alemanys treballaven en
coets i reactors, l'American Manhattan
Project desenvolupava amb èxit les
bombes atòmiques. Quan la bomba ja
estava a punt, a principis de l'agost del
1945, Alemanya ja s'havia rendit, però
el Japó encara lluitava. Les forces
americanes estaven preparades per
envair l'arxipèlag japonès. Els
japonesos van jurar que resistirien la
invasió i lluitarien fins a la mort, i hi
havia tots els motius per creure que no



era una amenaça feta a la lleugera. Els
generals americans van comunicar al
president Harry S. Truman que una
invasió del Japó costaria la vida d'un
milió de soldats americans i allargaria
la guerra fins ben entrat el 1946. Truman
va decidir utilitzar la nova bomba. Dues
setmanes i dues bombes atòmiques
després, el Japó es va rendir
incondicionalment i la guerra es va
acabar.

La ciència, però, no té a veure
només amb les armes ofensives. També
compleix un paper cabdal en la nostra
defensa. Avui en dia molts americans
creuen que la via per solucionar el
terrorisme és tecnològica més que no



pas política. Només cal donar més
milions a la indústria de la
nanotecnologia, creuen, i els Estats Units
podran enviar mosques espia biòniques
a totes les coves afganeses, tots els
reductes iemenites i tots els campaments
del nord de l'Àfrica. D'aquesta manera,
els hereus d'Ossama Bin Laden no
podran fer ni un cafè sense que la mosca
espia de la CIA passi aquesta
informació vital al quarter general de
Langley. Si es destinen més milions a la
neurociència, tots els aeroports podran
anar equipats amb escàners RMf
ultrasofisticats, capaços de reconèixer
immediatament pensaments de ràbia i
d'odi en el cervell de les persones.



¿Funcionarà realment? Fa de mal dir.
¿És enraonat desenvolupar mosques
espia biòniques i escàners que llegeixin
el pensament? No necessàriament. Sigui
com sigui, mentre llegiu aquestes ratlles,
el Departament de Defensa dels Estats
Units està transferint milions de dòlars
als laboratoris de nanotecnologia i
neurociència perquè treballin en
aquestes idees, entre d'altres.

Aquesta obsessió per la tecnologia
militar —des dels tancs fins a les
bombes atòmiques passant per les
mosques espia— és un fenomen
sorprenentment recent. Fins al segle XIX
ben bé, la immensa majoria de les
revolucions militars van ser el resultat



de canvis organitzatius més que no pas
d'avenços tecnològics. Quan dues
civilitzacions desconegudes topaven per
primera vegada, la distància tecnològica
que les separava de vegades tenia un
paper important, però pocs pensaven a
crear o ampliar deliberadament aquesta
distància. La majoria dels imperis no va
sorgir gràcies a la màgia de la
tecnologia, i els seus governants no
donaven gaire importància a la millora
tecnològica. Els àrabs no van derrotar
l'Imperi sassànida pel fet de tenir uns
arcs o unes espases superiors, els
seljúcides no eren més avançats
tecnològicament que els bizantins i els
mongols no van conquerir la Xina amb



l'ajuda de cap nova arma enginyosa. De
fet, en tots aquests casos, els pobles
enderrocats disposaven d'una tecnologia
militar i civil superior.

L'exèrcit romà és un exemple
especialment bo d'això que diem: va ser
el millor del seu temps, però, des del
punt de vista tecnològic, Roma no tenia
una posició d'avantatge respecte a
Cartago, Macedònia o l'Imperi
selèucida. El seu avantatge tenia a veure
amb una organització eficient, una
disciplina fèrria i unes enormes reserves
de soldats. L'exèrcit romà no va crear
mai un departament de recerca i
desenvolupament, i les seves armes van
continuar sent les mateixes durant segles



i segles. Si les legions d'Escipió Emilià,
el general que va arrasar Cartago i va
derrotar els numantins al segle II aC,
haguessin aparegut cinc-cents anys més
tard, a l'època de Constantí el Gran,
Escipió hauria tingut bastantes
probabilitats de derrotar Constantí. Ara
imagineu-vos què li hauria passat a un
general de fa uns segles —posem per
cas, Napoleó— si hagués enviat el seu
exèrcit contra una brigada actual.
Napoleó era un brillant estratega i els
seus homes eren professionals de
primera, però davant de l'armament
modern les seves habilitats haurien
resultat ben inútils.

Igual que a Roma, a la Xina antiga la



majoria dels generals i dels filòsofs no
es veien en el deure de desenvolupar
noves armes. La invenció militar més
important de la història de la Xina és la
pólvora, però, que nosaltres sapiguem,
la van inventar casualment els
alquimistes taoistes que buscaven
l'elixir de la vida. La carrera subsegüent
de la pólvora és encara més reveladora.
Podríem pensar que els alquimistes
taoistes van convertir la Xina en la
dominadora del món. De fet, els xinesos
van utilitzar aquell nou compost
principalment per fer petards. Ni tan
sols quan l'Imperi song s'enfonsava
davant de la invasió mongola, cap
emperador va crear un Manhattan



Project medieval per salvar l'Imperi
amb la invenció d'una arma
apocalíptica. No va ser fins al segle XV
—uns sis-cents anys després de la
invenció de la pólvora— que els canons
es van convertir en un factor decisiu en
els camps de batalla afroasiàtics. ¿Per
què es va trigar tant a fer un ús militar
del potencial mortífer d'aquesta
substància? Doncs perquè va aparèixer
en un temps en què ni reis ni estudiosos
ni comerciants creien que la nova
tecnologia militar els pogués salvar o
enriquir.

La situació va començar a canviar
als segles XV i XVI, però van passar
dos-cents anys més abans que la majoria



dels governants demostressin cap interès
a finançar la recerca i el
desenvolupament de noves armes. La
logística i l'estratègia van continuar
tenint molta més influència en el resultat
de les guerres que no pas la tecnologia.
La màquina militar napoleònica que va
esclafar els exèrcits de les potències
europees a Austerlitz (1805) anava
equipada més o menys amb el mateix
armament que havia utilitzat l'exèrcit de
Lluís XVI. Napoleó mateix, malgrat ser
un artiller, estava poc interessat en les
noves armes, tot i que els científics i els
inventors el van intentar convèncer
perquè financés el desenvolupament de
màquines voladores, submarins i coets.



La ciència, la indústria i la
tecnologia militar no es van
interconnectar fins a l'arribada del
sistema capitalista i la Revolució
Industrial. Un cop establerta aquesta
relació, però, el món es va transformar
ràpidament.

L'ideal del progrés

Fins a la Revolució Industrial, la
majoria de les cultures no creien en el
progrés. Creien que l'edat d'or ja havia
passat i que el món s'havia estancat, si
no és que empitjorava. Potser l'estricta
observança de la saviesa antiga podia



fer tornar els feliços vells temps, i era
concebible que l'enginy humà pogués
millorar aquesta o aquella faceta de la
vida quotidiana. No obstant això, es
considerava impossible que els
coneixements humans poguessin servir
per superar els problemes fonamentals
del món. Si fins i tot Mahoma, Jesús,
Buda i Confuci —que sabien tot el que
s'ha de saber— havien estat incapaços
d'eliminar la fam, les malalties, la
pobresa i la guerra del món, ¿com
podíem esperar que ho féssim nosaltres?

Moltes religions creien que algun
dia apareixeria un messies i posaria fi a
les guerres, la fam i fins i tot la mort
mateixa, però la idea que la humanitat



pogués fer això a còpia d'assolir nous
coneixements i inventar-se noves eines
era pitjor que ridícula: era d'una
arrogància desmesurada. La història de
la torre de Babel, la història d'Ícar, la
del golem i de molts altres mites van
ensenyar a la gent que qualsevol intent
d'anar més enllà de les limitacions
humanes portaria inevitablement a la
decepció i el desastre.

Quan la cultura moderna va admetre
que hi havia moltes coses importants que
encara no sabia, i quan aquest
reconeixement de la ignorància es va
conjugar amb la idea que els
descobriments científics ens podien
dotar d'un nou potencial, la gent va



començar a sospitar que al cap i a la fi
sí que hi podria haver un veritable
progrés. Quan la ciència va començar a
solucionar un problema irresoluble rere
l'altre, molta gent es va anar convencent
que la humanitat podria superar tots i
cadascun dels problemes a còpia
d'adquirir i aplicar nous coneixements.
La pobresa, les malalties, les guerres, la
fam, la vellesa i la mort mateixa no eren
el destí inevitable de la humanitat. Eren
simplement els fruits de la nostra
ignorància.

Un famós exemple d'això són els
llamps. Moltes cultures creien que els
llamps eren el flagell d'un déu furiós,
utilitzat per castigar els pecadors. A



mitjans del segle XVIII, en un dels
experiments més celebrats de la història
científica, Benjamin Franklin va fer
volar un estel durant una tempesta amb
llamps i trons per demostrar la hipòtesi
que els llamps són simplement un
corrent elèctric. Les observacions
empíriques de Franklin, afegides al seu
coneixement sobre les propietats de
l'energia elèctrica, li van permetre
inventar-se el parallamps i desarmar els
déus.

La pobresa és un altre cas rellevant.
Moltes cultures han vist la pobresa com
una part indefugible d'aquest món
imperfecte. Segons el Nou Testament,
poc després de la crucifixió, una dona



va ungir Crist amb un oli molt apreciat
que valia 300 denaris. Els deixebles de
Crist van censurar la dona per haver-se
gastat una quantitat tan gran de diners en
lloc de donar-los als pobres, però Jesús
la va defensar dient: «De pobres, en
teniu sempre amb vosaltres, i els podreu
fer el bé sempre que voldreu; en canvi, a
mi no sempre em tindreu» (Marc 14, 7).
Avui en dia, cada vegada hi ha menys
gent, incloent-hi els cristians, que estigui
d'acord amb Jesús sobre aquest tema. La
pobresa es veu cada vegada més com un
problema tècnic susceptible d'arreglar-
se si s'hi intervé. És de domini públic
que les polítiques basades en els últims
descobriments en agronomia, economia,



medicina i sociologia poden eliminar la
pobresa.

I, efectivament, moltes zones del
món ja han superat les pitjors formes de
privació. Al llarg de la història, les
societats han patit dues menes de
pobresa: la pobresa social, que nega a
algunes persones les oportunitats que
tenen els altres; i la pobresa biològica,
que posa en risc la vida mateixa dels
individus a causa de la falta de menjar i
de refugi. Potser la pobresa social no es
podrà eradicar mai, però en molts
països d'arreu del món la pobresa
biològica ja és una cosa del passat.

Fins fa poc, la major part de la gent
vorejava el llindar de la pobresa



biològica, per sota del qual una persona
no té prou calories per sobreviure gaire
temps. Fins i tot petits errors de càlcul o
petites desgràcies podien fer caure la
gent per sota d'aquest llindar i abocar-la
a la inanició. Els desastres naturals i les
catàstrofes causades per l'home sovint
portaven poblacions senceres a l'abisme
i provocaven la mort de milions de
persones. Avui la major part de la
població mundial té una xarxa de
seguretat sota seu. La gent està protegida
de les desgràcies personals per les
assegurances, la seguretat social
finançada pels estats i una plètora
d'ONG locals i internacionals. Quan una
tragèdia s'abat sobre una zona, s'hi



envien ajudes des d'arreu del món que
normalment aconsegueixen evitar el
pitjor. La gent encara pateix moltes
ignomínies, humiliacions i malalties
relacionades amb la pobresa, però a la
majoria de països no hi ha ningú que es
mori de fam. De fet, en moltes societats
hi ha més gent en perill de morir
d'obesitat que no pas de fam.

El Projecte Gilgameix

De tots els problemes aparentment
irresolubles de la humanitat, un s'ha
mantingut sempre com el més
empipador, interessant i transcendental:



el problema de la mort mateixa. Abans
del final de l'era moderna, la majoria de
les religions i les ideologies donaven
per descomptat que la mort era el nostre
destí inevitable. A més a més, la majoria
de les creences convertien la mort en la
font principal del significat de la vida.
Intentem-nos imaginar l'islam, el
cristianisme o la religió de l'antic Egipte
en un món sense la mort. Aquestes
religions ensenyaven a la gent que havia
d'acceptar la mort i dipositar les seves
esperances en el més enllà, en lloc
d'intentar vèncer-la i viure per sempre
més aquí a la Terra. Els millors cervells
es dedicaven a donar significat a la
mort, no pas a intentar escapar-se'n.



Aquest és el tema del mite més antic
que ha arribat fins a nosaltres: el mite de
Gilgameix de l'antiga Sumer. L'heroi és
l'home més fort i més capaç del món, el
rei Gilgameix d'Uruk, que podia derrotar
qualsevol adversari en una batalla. Un
dia, mor el millor amic de Gilgameix,
Enkidu. Gilgameix seu al costat del
cadàver i es passa dies i dies observant-
lo, fins que veu un cuc que surt del forat
del nas del seu amic. En aquest moment,
un gran horror envaeix Gilgameix, que
decideix que ell no morirà mai. Trobarà
alguna manera de derrotar la mort.
Aleshores, Gilgameix emprèn un viatge
fins als confins de l'univers. Mata
lleons, s'enfronta a homes escorpí i



finalment aconsegueix entrar a l'infern.
Allà fa miques els gegants de pedra
d'Urshanabi i el barquer del riu dels
morts, i troba Utnapishtim, l'últim
supervivent del diluvi universal. Però
Gilgameix no troba el que buscava.
Torna a casa amb les mans buides, tan
mortal com sempre, però una mica més
savi. Quan els déus van crear l'home, ha
après Gilgameix, van determinar que la
mort seria el seu destí inevitable, i els
homes havien d'aprendre a conviure-hi.

Els seguidors del progrés no
comparteixen aquesta actitud derrotista.
Per als homes de ciència, la mort no és
un destí inevitable, sinó simplement un
problema tècnic. La gent es mor no pas



perquè els déus ho decretin, sinó a causa
d'alguna fallada tècnica: un atac de cor,
un càncer, una infecció. I tot problema
tècnic té una solució tècnica. Si el cor
no batega com cal, es pot estimular amb
un marcapassos o es pot substituir per un
altre cor. Si el càncer ataca, es pot matar
amb medicaments o radiació. Si els
bacteris proliferen, es poden reduir amb
els antibiòtics. Certament, avui no
podem solucionar tots els problemes
tècnics. Però hi estem treballant. Els
nostres millors cervells no perden el
temps intentant trobar el significat de la
mort. En lloc d'això, s'ocupen
d'investigar els sistemes fisiològics,
hormonals i genètics responsables de les



malalties i de l'envelliment.
Desenvolupen noves medecines,
tractaments revolucionaris i òrgans
artificials que ens allargaran la vida i
que un dia potser venceran la Parca
mateixa.

Fins fa ben poc temps, no hauríem
sentit científics, ni ningú, que en parlés
tan clarament. «¿Derrotar la mort? Quina
bestiesa! Només mirem de curar el
càncer, la tuberculosi i la malaltia
d'Alzheimer», insistien. La gent evitava
el tema de la mort perquè l'objectiu
semblava impossible. ¿Quin sentit tenia
crear expectatives infundades? Hem
arribat a un moment, però, en què podem
parlar-ne sense embuts. El projecte



principal de la Revolució Científica és
donar la vida eterna a la humanitat.
Encara que vèncer la mort sembli un
objectiu remot, ja hem aconseguit coses
que fa uns quants segles eren
inconcebibles. El 1199, una fletxa va
impactar en l'espatlla esquerra del rei
Ricard Cor de Lleó. Avui diríem que es
va fer una lesió menor, però el 1199,
sense els antibiòtics i uns mètodes
d'esterilització efectius, aquesta ferida
superficial es va infectar i se li va
gangrenar. A l'Europa del segle XII,
l'única manera d'evitar que la gangrena
s'estengués era tallar el membre infectat,
cosa impossible quan la infecció s'havia
produït en una espatlla. La gangrena es



va estendre pel cos de Ricard Cor de
Lleó i ningú va poder fer res per salvar
el rei. Al cap de dues setmanes, va
morir havent patit una agonia terrible.

Fa ben poc, al segle XIX mateix, els
millors metges encara no sabien com
evitar les infeccions i aturar la
putrefacció dels teixits. Als hospitals de
campanya era habitual que els metges
tallessin mans i cames de soldats que
tenien ferides menors a les extremitats,
per por de la gangrena. Aquestes
amputacions, així com tots els altres
procediments mèdics (com ara
l'extracció de dents), es feien sense
anestèsia. Els primers anestèsics —èter,
cloroform i morfina— no es van



començar a utilitzar regularment en la
medicina occidental fins a mitjans del
segle XIX. Abans de l'arribada del
cloroform, quatre soldats havien
d'aguantar un company mentre el metge
li serrava el membre ferit. El matí de
l'endemà de la batalla de Waterloo
(1815), hi havia muntanyes de mans i
cames serrades a tocar dels hospitals de
campanya. En aquell temps, sovint els
fusters i els carnissers allistats a
l'exèrcit eren destinats al cos mèdic
perquè la cirurgia requeria ben poca
cosa a banda de saber fer anar ganivets i
serres.

En els dos segles que han passat des
de Waterloo, les coses han canviat fins a



extrems increïbles. Pastilles, injeccions
i operacions sofisticades ens salven d'un
munt de malalties i ferides que
anteriorment significaven una sentència
de mort indefugible. També ens
protegeixen contra una gran quantitat de
mals i xacres que la població de l'era
premoderna simplement acceptava com
a part de la vida. L'esperança de vida,
que oscil·lava entre els 25 i els 40 anys,
s'ha disparat fins als 67 arreu del món, i
fins a uns 80 anys en el món
desenvolupat.[75]

La mort ha patit els pitjors revessos
en l'arena de la mortalitat infantil. Fins
al segle XX, entre una quarta i una
tercera part de les criatures de les



societats agrícoles no arribaven mai a
l'edat adulta. Moltes sucumbien a
malalties infantils com la diftèria, el
xarampió i la verola. A l'Anglaterra del
segle XVII, 150 de cada mil nounats
morien durant el primer any i una tercera
part dels nens i nenes morien abans
d'arribar als quinze anys.[76] Avui només
cinc de cada mil nens i nenes anglesos
moren durant el primer any, i només set
de cada mil moren abans dels quinze.[77]

Podem fer-nos una idea de l'impacte
d'aquestes xifres si deixem de banda les
estadístiques i expliquem històries
concretes. Un bon exemple és la família
del rei Eduard I d'Anglaterra (1237-
1307) i la seva dona, la reina Elionor



(1241-1290). Els seus fills van gaudir
de les millors condicions de vida i
l'entorn més favorable que es podien
oferir a l'Europa medieval. Vivien en
palaus, menjaven a cor què vols cor què
desitges, tenien roba d'abric en
abundància, llars de foc ben proveïdes,
l'aigua més neta que es pogués trobar, un
exèrcit de criats i els millors metges.
Les fonts indiquen que la reina Elionor
va donar a llum setze vegades entre el
1255 i el 1284:

1. Una filla anònima, nascuda
el 1255 i morta en el moment de
néixer.



2. Una filla, Caterina, morta
quan tenia entre 1 i 3 anys.

3. Una filla, Joana, morta als
6 mesos.

4. Un fill, Joan, mort als 5
anys.

5. Un fill, Enric, mort als 6
anys.

6. Una filla, Elionor, morta
als 29 anys.

7. Una filla anònima, morta



als 5 mesos.

8. Una filla, Joana, morta als
35 anys.

9. Un fill, Alfons, mort als 10
anys.

10. Una filla, Margarida,
morta als 58 anys.

11. Una filla, Berenguel·la,
morta als 2 anys.

12. Una filla anònima, morta
poc després de néixer.



13. Una filla, Maria, morta
als 53 anys.

14. Un fill, mort poc després
de néixer.

15. Una filla, Elisabet, morta
als 34 anys.

16. Un fill, Eduard.

El més petit, l'Eduard, va ser el
primer dels nens que va sobreviure als
perillosos anys de la infància i, quan va
morir el seu pare, va pujar al tron anglès



com a Eduard II. Dit d'una altra manera,
Elionor va haver de fer setze intents per
dur a terme la missió principal d'una
reina anglesa: donar un hereu al seu
espòs. La mare d'Eduard II devia ser una
dona d'una paciència i una fortalesa
extraordinàries. No ho va ser tant la
dona que Eduard va triar com a esposa,
Isabel de França, que el va fer matar
quan tenia 43 anys.[78]

Que nosaltres sapiguem, Elionor i
Eduard I eren una parella sana i no van
passar cap malaltia hereditària fatal als
seus fills. Tanmateix, deu dels setze fills
que van tenir —un 62 %— van morir
durant la infància. Només sis van viure
més enllà dels onze anys i només tres —



només un 18 %— van viure més enllà
dels quaranta. A més a més d'aquests
naixements, és molt probable que
Elionor tingués uns quants embarassos
que acabessin en un avortament natural.
De mitjana, Eduard i Elionor van perdre
un fill cada tres anys, deu fills un
darrere l'altre. Avui en dia, per a un pare
o una mare és gairebé impossible
concebre una tragèdia d'aquesta
magnitud.

¿Quant temps trigarem a enllestir el
Projecte Gilgameix, la recerca de la
immortalitat? ¿Cent anys? ¿Cinc-cents
anys? ¿Mil? Quan recordem fins a quin



punt sabíem poques coses del cos humà
al segle XIX, i tot el coneixement que
hem acumulat en un sol segle, hi ha
motius per a l'optimisme. Recentment,
els enginyers genètics han aconseguit
multiplicar per dos l'esperança de vida
dels cucs Caenorhabditis elegans.[79]

¿Podrien fer el mateix en el cas de
l'Homo sapiens? Els experts en
nanotecnologia estan desenvolupant un
sistema immunològic biònic compost per
milions de nanorobots que viurien dins
del nostre cos, obririen els vasos
sanguinis obturats, combatrien els virus i
els bacteris, eliminarien les cèl·lules
cancerígenes i fins i tot capgirarien els
processos d'envelliment.[80] Alguns



experts seriosos suggereixen que, cap al
2050, alguns humans seran amortals (no
pas immortals, perquè encara podrien
morir a causa d'un accident, sinó
amortals en el sentit que, en absència
d'un traumatisme fatal, la seva vida es
podria allargar indefinidament).

Tant si el Projecte Gilgameix
prospera com si no, des d'una
perspectiva històrica és fascinant veure
que la majoria de religions i ideologies
del final de la modernitat ja han eliminat
de l'equació la mort i el més enllà. Fins
al segle XVIII, les religions
consideraven que la mort i el que venia
després eren essencials per entendre el
significat de la vida. A partir del segle



XVIII, religions i ideologies com el
liberalisme, el socialisme i el feminisme
han perdut tot interès en el més enllà.
¿Què li passa, exactament, a un
comunista després de morir? ¿Què li
passa a un capitalista? ¿Què li passa a
una feminista? No serveix de res buscar
la resposta en els escrits de Marx, Adam
Smith o Simone de Beauvoir. L'única
ideologia moderna que encara atorga un
paper clau a la mort és el nacionalisme.
En els seus moments més poètics i
desesperats, el nacionalisme promet que
qui mori per la nació viurà en la seva
memòria col·lectiva. Ara bé, aquesta
promesa és tan vaga que fins i tot la
major part dels nacionalistes no saben



ben bé què pensar-ne.

L'amant ric de la ciència

Vivim en una era tècnica. Són molts
els que estan convençuts que la ciència i
la tecnologia tenen la resposta per a tots
els nostres problemes. Només hauríem
de deixar que els científics i els tècnics
continuessin treballant, i crearan el
paradís a la Terra. Ara bé, la ciència no
és una iniciativa que es produeixi en una
mena de pla de superioritat moral o
espiritual respecte a la resta de
l'activitat humana. Com totes les altres
parts de la cultura, està condicionada



per interessos econòmics, polítics i
religiosos.

La ciència és una activitat molt cara.
Un biòleg que pretengui entendre el
sistema immunològic humà necessita
laboratoris, tubs d'assaig, productes
químics i microscopis d'electrons, per
no parlar dels ajudants de laboratori, els
electricistes, els lampistes i els
encarregats de la neteja. Un economista
que vulgui descriure el mercat de valors
de renda fixa ha de comprar ordinadors,
crear bancs de dades gegants i
desenvolupar programes de
processament d'informació molt
complicats. Un arqueòleg que vulgui
entendre el comportament dels



caçadors-recol·lectors primitius ha de
viatjar a terres llunyanes, excavar ruïnes
antigues i datar ossos i artefactes
fossilitzats. Tot això val diners.

Durant els últims cinc-cents anys, la
ciència moderna ha fet miracles gràcies
sobretot a la bona disposició de
governs, empreses, fundacions i donants
privats per canalitzar milions de dòlars
cap a la investigació. Aquests milions
han fet molt més per descriure l'univers,
cartografiar el planeta i catalogar el
regnes animals del que van fer Galileo
Galilei, Cristòfor Colom i Charles
Darwin. Si aquests genis concrets no
haguessin nascut, probablement d'altres
haurien tingut les mateixes idees



brillants. Ara bé: cap genialitat hauria
compensat el fet de no disposar del
finançament necessari. Si Darwin no
hagués nascut mai, per exemple, avui
atribuiríem la teoria de l'evolució a
Alfred Russel Wallace, que va arribar a
la idea de l'evolució via la selecció
natural independentment de Darwin i
només uns quants anys després. Però si
les potències europees no haguessin
finançat la recerca geogràfica, zoològica
i botànica arreu del món, ni Darwin ni
Wallace no haurien tingut les dades
empíriques necessàries per
desenvolupar la teoria de l'evolució. És
probable que ni tan sols ho haguessin
intentat.



¿Com és que els milions van
començar a fluir des de les arques dels
governs i les empreses cap als
laboratoris i les universitats? En cercles
acadèmics, hi ha moltes persones prou
ingènues per creure en la ciència pura.
Creuen que el govern i les empreses els
donen diners de manera altruista per
tirar endavant qualsevol projecte que els
atregui. Això, però, no descriu ni de bon
tros la realitat del finançament de la
ciència.

La majoria dels estudis científics
reben finançament perquè algú creu que
poden contribuir a assolir algun objectiu
polític, econòmic o religiós. Per
exemple, al segle XVI, els reis i els



banquers van canalitzar una gran
quantitat de recursos per sufragar
expedicions geogràfiques arreu del món,
però ni un sol cèntim per estudiar la
psicologia infantil. Això és perquè els
reis i els banquers van suposar que
obtenir nous coneixements geogràfics els
permetria conquerir noves terres i
establir-hi imperis comercials, mentre
que no consideraven que entendre la
psicologia infantil els hagués de reportar
cap benefici.

Durant els anys quaranta del segle
XX, els governs d'Amèrica i de la Unió
Soviètica van destinar una gran quantitat
de recursos a l'estudi de la física nuclear
i no pas a l'arqueologia submarina.



Suposaven que l'estudi de la física
nuclear els permetria desenvolupar
armes nuclears, mentre que l'arqueologia
submarina difícilment els ajudaria a
guanyar guerres. Els mateixos científics
no són sempre conscients dels interessos
polítics, econòmics i religiosos que
controlen el flux de diners; molts, de fet,
es mouen per pura curiositat
intel·lectual, però és només en
comptades ocasions que els científics
dicten l'agenda científica.

Encara que volguéssim finançar la
ciència pura sense veure'ns afectats pels
interessos polítics, econòmics o
religiosos, probablement seria
impossible. Al cap i a la fi, els nostres



recursos són limitats. Demaneu a un
congressista americà que destini un
milió de dòlars addicionals a la
National Science Foundation per fer
recerca i, amb raó, us preguntarà si no
seria millor utilitzar els diners per
finançar la formació pedagògica o per
concedir una exempció tributària a una
fàbrica del seu districte que la balla
magra. Per gestionar uns recursos
limitats ens hem de fer preguntes com
ara «¿Què és més important?» i «¿Què
és bo?». I aquestes preguntes no són
científiques. La ciència pot explicar el
que existeix al món, com funcionen les
coses i com podria ser el futur. Per
definició, no pretén saber com hauria de



ser el futur. Només les religions i les
ideologies busquen respostes per a
aquestes preguntes.

Plantegem-nos el dilema següent:
dos biòlegs del mateix departament i
amb la mateixa capacitat professional
han sol·licitat una beca d'un milió de
dòlars per finançar els projectes de
recerca que tenen entre mans. El
professor Bou vol estudiar la malaltia
que infecta les mamelles de les vaques i
fa baixar un deu per cent la producció de
llet. La professora Plançó vol estudiar el
patiment mental de les vaques quan les
separen dels vedells. Partint de la base
que la quantitat de diners és limitada i
que és impossible finançar els dos



projectes de recerca a la vegada, ¿quin
dels dos s'hauria de sufragar?

No hi ha respostes científiques per a
aquesta pregunta. Només n'hi ha de
polítiques, econòmiques i religioses. En
el món actual, és evident que Bou té més
probabilitats d'obtenir els diners. No
pas perquè les malalties de les mamelles
de les vaques siguin científicament més
interessants que la mentalitat bovina,
sinó perquè la indústria làctia, que es
podria beneficiar de la recerca, té un
pes polític i econòmic més gran que el
lobby dels drets dels animals.

Potser en una societat hindú molt
estricta, on les vaques són sagrades, o
en una societat compromesa amb els



drets dels animals, la professora Plançó
tindria més punts per aconseguir la beca,
però com que viu en una societat que
valora el potencial comercial de la llet i
la salut dels ciutadans humans per sobre
dels sentiments de les vaques, el millor
que podria fer seria redactar la seva
proposta de recerca partint d'aquesta
premissa. Per exemple, podria escriure:
«La depressió porta a una caiguda de la
producció de llet. Si entenguéssim la
mentalitat de les vaques lleteres,
podríem desenvolupar una medicació
psiquiàtrica que milloraria el seu estat
d'ànim, cosa que podria comportar un
augment d'un 10 % de la producció
làctia. Calculo que en el sector de la



medicació psiquiàtrica de les vaques hi
ha un mercat global anual de 250
milions de dòlars».

La ciència és incapaç d'establir les
seves prioritats. Tampoc pot determinar
què cal fer amb les seves troballes. Per
exemple, des d'un punt de vista purament
científic, no és clar què hauríem de fer
amb el nostre coneixement de la
genètica, cada vegada més gran.
¿Hauríem d'utilitzar-lo per curar el
càncer, per fomentar una carrera de
superhomes modificats genèticament o
per dissenyar vaques lleteres amb
mamelles gegants? És evident que un
govern liberal, un govern comunista, un
govern nazi i una companyia de negocis



capitalista utilitzarien el mateix
descobriment científic per a coses
completament diferents, i no hi ha cap
raó científica per preferir una aplicació
per sobre de l'altra.

Ras i curt: la recerca científica
només pot prosperar si s'alia amb alguna
religió o ideologia. La ideologia
assumeix els costos de la recerca. A
canvi, influeix en l'agenda científica i
determina què cal fer amb els
descobriments. Per tant, per entendre
com s'ho ha fet la humanitat per arribar a
Alamogordo o a la Lluna —en lloc
d'arribar a tot un seguit de destinacions
alternatives— no en tenim prou estudiant
les proeses dels físics, els biòlegs i els



sociòlegs. Hem de tenir en compte les
forces ideològiques, polítiques i
econòmiques que han condicionat la
física, la biologia i la sociologia i les
han empès cap a una direcció
determinada en detriment d'una altra.

Hi ha dues forces en particular que
mereixen la nostra atenció:
l'imperialisme i el capitalisme. Es pot
dir que el cercle virtuós entre ciència,
imperi i capital ha estat el principal
motor de la història durant els últims
cinc-cents anys. Els capítols següents
analitzen de quina manera ha funcionat.
Primer ens fixarem en la manera com es
van acoblar les turbines bessones de la
ciència i l'imperi i després veurem com



totes dues es van unir a la bomba dels
diners del capitalisme.



Capítol 15

EL MATRIMONI ENTRE LA CIÈNCIA I
L'IMPERI

¿Quina distància hi ha entre el Sol i
la Terra? És una pregunta que va intrigar
molts astrònoms del principi de l'era
moderna, sobretot després que Copèrnic
afirmés que és el Sol, i no pas la Terra,
el que està situat al centre de l'univers.
Un seguit d'astrònoms i matemàtics van
intentar calcular-ho, però els seus
mètodes van donar resultats molt
diferents. Finalment, a mitjans del segle



XVIII, es va plantejar una manera fiable
de fer aquest càlcul. Cada pocs anys, el
planeta Venus passa just entre el Sol i la
Terra. La durada del trànsit, quan es veu
des de punts allunyats de la superfície
terrestre, varia a causa de la petita
diferència de l'angle de l'observador. Si
es feien diverses observacions del
mateix trànsit des de diferents
continents, només caldria una mica de
trigonometria per calcular la distància
exacta que ens separa del Sol.

Els astrònoms van predir que els
següents trànsits de Venus es produirien
el 1761 i el 1769. Per tant, des d'Europa
es van enviar expedicions als quatre
racons del món per observar el fenomen



des del màxim nombre possible de punts
allunyats. El 1761, els científics van
observar el trànsit des de Sibèria,
l'Amèrica del Nord, Madagascar i Sud-
àfrica. Quan s'acostava el trànsit del
1769, la comunitat científica europea va
fer un esforç suprem i va enviar
científics a llocs tan remots com el nord
del Canadà i Califòrnia (que en aquell
temps era una terra verge). La Royal
Society of London for Improving Natural
Knowledge, és a dir, l'acadèmia de
ciències britànica, va concloure que amb
això no n'hi havia prou. Per obtenir uns
resultats absolutament precisos era
imprescindible enviar un astrònom al
sud-oest de l'oceà Pacífic.



La Royal Society va decidir enviar
un astrònom eminent, Charles Green, a
Tahití i, per fer-ho, no va escatimar
esforços ni diners. Ara bé, com que era
una expedició molt cara, no tenia gaire
sentit utilitzar-la per fer una sola
observació astronòmica. Per tant, Green
hi va anar acompanyat d'un equip de vuit
científics d'altres disciplines,
encapçalats pels botànics Joseph Banks
i Daniel Solander. L'equip també va
incloure artistes, que tenien la missió de
fer dibuixos de les noves terres, les
plantes, els animals i les persones que
sens dubte trobarien. Equipats amb els
instruments científics més avançats que
la Royal Society va poder comprar,



l'expedició es va posar a les ordres del
capità James Cook, un mariner amb
experiència i alhora un consumat geògraf
i etnògraf.

L'expedició va sortir d'Anglaterra el
1768, va observar el trànsit de Venus
des de Tahití el 1769, va explorar unes
quantes illes del Pacífic, va visitar
Austràlia i Nova Zelanda i va tornar a
Anglaterra el 1771. Va recollir grans
quantitats d'informació astronòmica,
geogràfica, meteorològica, botànica,
zoològica i antropològica. Les seves
descobertes van representar una gran
contribució per a un seguit de
disciplines, van estimular la imaginació
d'europeus amb relats impressionants



del sud del Pacífic i van inspirar futures
generacions de naturalistes i astrònoms.

Un dels camps que es va beneficiar
de l'expedició de Cook va ser la
medicina. En aquell temps, els vaixells
que salpaven cap a costes llunyanes
sabien que més de la meitat dels
membres de la tripulació moriria en el
viatge. El problema no eren els
indígenes ferotges, els vaixells de guerra
enemics o l'enyorament. Era una malaltia
misteriosa anomenada escorbut. Els
homes que la contreien es mostraven
somnolents i abatuts, i els sagnaven les
genives i altres teixits tous. A mesura
que la malaltia feia el seu curs, els
queien les dents i els apareixien llagues



obertes, els pujava la febre, se'ls
esgrogueïa la pell i perdien el control de
les extremitats. Es calcula que entre els
segles XVI i XVIII, l'escorbut va causar
la mort d'uns dos milions de mariners.
Ningú sabia què el causava, i fos quin
fos el remei que es provés, els mariners
continuaven morint com mosques. El
punt d'inflexió va arribar el 1747, quan
un metge britànic, James Lind, va dirigir
un experiment controlat amb mariners
que tenien la malaltia. Els va separar en
diversos grups i va aplicar un tractament
diferent a cada grup. Va donar
instruccions perquè un dels grups
mengés fruites cítriques, un remei
popular per a l'escorbut. Els pacients



d'aquest grup es van refer de seguida.
Lind no sabia què tenien les fruites
cítriques que faltava al cos dels
mariners, però ara sabem que és la
vitamina C. En aquell temps, una dieta
típica de bord era notablement escassa
en aliments rics en aquest nutrient
essencial. En viatges llargs, els mariners
acostumaven a subsistir a base de
galetes i cecina, i gairebé no menjaven
fruita ni verdura.

L'Armada britànica no va quedar
convençuda pels experiments de Lind,
però James Cook sí. Va decidir
demostrar que el metge tenia raó. Va fer
carregar grans quantitats de xucrut al
vaixell i va ordenar als mariners que



mengessin molta fruita fresca i verdura
sempre que l'expedició arribés a port.
Cook no va perdre ni un sol mariner a
causa de l'escorbut. Durant les dècades
següents, totes les armades del món van
adoptar la dieta marítima de Cook, i un
munt de mariners i passatgers van salvar
la vida.[81]

No obstant això, l'expedició de Cook
va tenir un altre resultat molt menys
benèfic. Cook no era solament un
mariner i un geògraf experimentat, sinó
també un oficial de l'Armada. La Royal
Society finançava una gran part de les
despeses de l'expedició, però el vaixell
el va proporcionar l'Armada britànica,
que també va enviar a l'expedició 85



mariners i infants de marina i va equipar
el navili amb artilleria, mosquets,
pólvora i altres armes. Una bona part de
la informació recollida per l'expedició
—sobretot les dades astronòmiques,
geogràfiques, meteorològiques i
antropològiques— tenien un valor
polític i militar evident. El descobriment
d'un tractament eficaç per a l'escorbut va
contribuir d'una manera decisiva al
domini britànic dels oceans del món i a
la seva capacitat per enviar exèrcits a
l'altra banda del planeta. Cook va
reclamar per a la Gran Bretanya moltes
de les illes i les terres que va
«descobrir», sobretot Austràlia.
L'expedició de Cook va posar els



fonaments de l'ocupació britànica del
sud-oest de l'oceà Pacífic, de la
conquesta d'Austràlia, Tasmània i Nova
Zelanda, de l'establiment de milions
d'europeus a les noves colònies i de
l'extermini de les cultures i la major part
de les poblacions natives.[82]

Durant el segle posterior a
l'expedició de Cook, els colons
europeus van arrabassar les terres més
fèrtils d'Austràlia i Nova Zelanda a la
gent que les habitava. La població nativa
va disminuir en un 90 % i els
supervivents van quedar sotmesos a un
règim duríssim d'opressió racial. Per als
aborígens d'Austràlia i els maoris de
Nova Zelanda, l'expedició de Cook va



ser el principi d'una catàstrofe de la qual
no s'han recuperat mai més.

El destí que van patir els natius de
Tasmània va ser encara pitjor. Després
de sobreviure durant 10.000 anys en un
aïllament esplèndid, al cap d'un segle de
l'arribada de Cook van ser exterminats
completament, fins a l'últim home, dona
i nen. Primer, els colons europeus els
van fer fora de les zones més riques de
l'illa i després, cobdiciosos fins i tot de
les terres ermes que quedaven, els van
perseguir fins a aniquilar-los de manera
sistemàtica. Als pocs supervivents els
van ficar en un camp de concentració
evangèlic, on uns missioners
benintencionats però no especialment



oberts de mires van intentar inculcar-los
els costums del món modern. Van
intentar ensenyar als tasmanians a llegir
i escriure, el cristianisme i diverses
«tècniques productives» com ara cosir i
cultivar la terra. Els indígenes, però, es
van negar a aprendre'n. Es van anar
posant cada vegada més melancòlics,
van deixar de tenir fills, van perdre tot
interès en la vida i finalment van triar
l'única via d'escapatòria del món
modern de la ciència i el progrés: la
mort.

Tristament, la ciència i el progrés
els van perseguir fins al més enllà. Els
antropòlegs i els conservadors de
museus, en nom de la ciència, es van



apoderar dels cadàvers dels últims
tasmanians. Els van dissecar, els van
pesar, els van mesurar i els van analitzar
en articles erudits. Després, en van
exposar les calaveres i els esquelets en
museus i col·leccions antropològiques.
No va ser fins al 1976 que el Museu de
Tasmània va permetre que enterressin
l'esquelet de Truganini, l'última nativa
tasmaniana, que havia mort cent anys
enrere. El Reial Col·legi de Cirurgians
d'Anglaterra va retenir unes mostres de
la seva pell i els seus cabells fins al
2002.

¿El vaixell de Cook va ser una
expedició científica protegida per una
força militar o una expedició militar a la



qual es van afegir uns quants científics?
Això és com preguntar si tens el dipòsit
de la gasolina mig ple o mig buit. Van
ser les dues coses alhora. La Revolució
Científica i l'imperialisme modern eren
inseparables. Persones com el capità
James Cook i el botànic Joseph Banks
amb prou feines eren capaces de
distingir entre ciència i imperi. La
malaurada Truganini tampoc.

¿Per què Europa?

El fet que un poble d'una gran illa
del nord de l'Atlàntic conquerís una gran
illa del sud d'Austràlia és un dels girs



més estrambòtics de la història. No
gaire temps abans de l'expedició de
Cook, les illes Britàniques i l'Europa
occidental eren, en general, poca cosa
més que una zona endarrerida i remota
del món mediterrani. Hi havien passat
ben poques coses importants. Fins i tot
l'Imperi romà —l'únic imperi important
de l'Europa premoderna— havia tret la
major part de la seva riquesa de les
províncies del nord de l'Àfrica, els
Balcans i l'Orient Mitjà. Les províncies
romanes de l'oest d'Europa eren un
pobre Far West que aportava ben poc a
part de minerals i esclaus, mentre que la
zona nord d'Europa era tan desolada i
bàrbara que ni tan sols valia la pena



conquerir-la.
No va ser fins al final del segle XV

que Europa es va convertir en un
important nucli de desenvolupament
militar, polític, econòmic i cultural.
Entre el 1500 i el 1750, Europa
occidental va agafar força i es va
convertir en la dominadora del «Món
Exterior», és a dir, els dos continents
americans i els oceans. Ara bé, ni tan
sols aleshores, Europa es podia
comparar amb les grans potències de
l'Àsia. Els europeus van aconseguir
conquerir Amèrica i la supremacia
marítima principalment perquè les
potències asiàtiques s'hi van mostrar
molt poc interessades. El principi de



l'era moderna va ser una època daurada
per a l'Imperi otomà al Mediterrani,
l'Imperi safàvida a Pèrsia, l'Imperi
mogol a l'Índia i les dinasties xineses
Ming i Qing, que van estendre els seus
territoris significativament i van tenir un
creixement demogràfic i econòmic sense
precedents. El 1775 l'Àsia representava
un 80 % de l'economia mundial. Les
economies combinades de l'Índia i la
Xina suposaven dues terceres parts de la
producció global. En comparació,
Europa era un nan econòmic.[83]

El centre global del poder va passar
a situar-se a Europa només entre el 1750
i el 1850, quan els europeus van
humiliar les potències asiàtiques en un



seguit de guerres i van conquerir grans
zones de l'Àsia. Cap al 1900, els
europeus controlaven amb mà ferma
l'economia del món i la majoria del seu
territori. El 1950 l'Europa occidental i
els Estats Units junts sumaven més de la
meitat de la producció global, mentre
que la porció de la Xina s'havia reduït a
un 5 %.[84] Sota la tutela d'Europa va
emergir un nou ordre global i una nova
cultura global. Avui en dia, tots els
humans, encara que no sempre ho
vulguin reconèixer, vesteixen i pensen
com els europeus i tenen gustos
europeus. Pot ser que tinguin una
retòrica ferotgement antieuropea, però al
planeta gairebé tothom veu la política, la



medicina, la guerra i l'economia a través
dels ulls d'Europa, i escolta música
escrita segons les modes europees amb
paraules de llengües europees. Fins i tot
l'economia xinesa actual, tan pròspera
que aviat podria recuperar la primacia
global, està construïda sobre el model
europeu de producció i finances.

¿Com s'ho va fer la gent d'aquella
llengua freda d'Euroàsia per sortir del
seu racó remot de la Terra i conquerir el
món sencer? Una bona part del mèrit
sovint s'atribueix als científics europeus.
És inqüestionable que a partir del 1850
la dominació europea s'ha basat sobretot
en l'estructura militar, industrial i
científica i en el geni tecnològic. Tots



els imperis moderns d'èxit han cultivat
la recerca científica amb l'esperança
d'obtenir innovacions tecnològiques, i
molts científics han dedicat la major part
del seu temps a treballar en armes,
medecines i màquines per als seus
senyors imperials. Els soldats europeus
que s'enfrontaven a enemics africans
acostumaven a dir: «Passi el que passi,
nosaltres tenim metralladores i ells no».
La tecnologia civil no va ser pas menys
important. El menjar enllaunat
alimentava els soldats, els ferrocarrils o
els vaixells de vapor transportaven els
soldats i les seves provisions, i un nou
arsenal de medicines curava soldats,
mariners i maquinistes. Aquestes



avenços logístics van fer un paper més
significatiu en la conquesta europea de
l'Àfrica que la metralladora.

Abans del 1850, però, això no era
pas així. L'estructura militar, industrial i
científica tot just començava a agafar
forma; els fruits tecnològics de la
Revolució Científica estaven verds, i la
distància tecnològica entre les potències
europees, asiàtiques i africanes era
petita. El 1770, sens dubte James Cook
tenia una tecnologia molt millor que els
aborígens australians, però també la
tenien els xinesos i els otomans. ¿Per
què, doncs, Austràlia va ser explorada i
colonitzada pel capità James Cook i no
pel capità Wan Zhengse o el capità



Hussein Paixà? I, encara més important:
si, des del punt de vista tecnològic, el
1770 els europeus no estaven
significativament més avançats que els
musulmans, els indis i els xinesos, ¿com
és que un segle després van obrir una
bretxa tan gran entre ells i la resta del
món?

¿Per què el trinomi militar, industrial
i científic floreix a Europa i no a
l'Índia? Quan la Gran Bretanya va fer un
salt endavant, ¿com és que França,
Alemanya i els Estats Units la van seguir
ràpidament mentre que la Xina es va
quedar enrere? Quan la distància entre
les nacions industrials i les no
industrials es va convertir en un factor



econòmic i polític evident, ¿per què
Rússia, Itàlia i Àustria van aconseguir
escurçar-la mentre que Pèrsia, Egipte i
l'Imperi otomà no se'n van sortir? Al
capdavall, la tecnologia de la primera
onada industrial va ser relativament
senzilla. ¿Tan difícil era per als xinesos
o els otomans dissenyar motors de
vapor, fabricar metralladores o construir
xarxes de ferrocarrils?

El primer ferrocarril comercial del
món va començar a funcionar el 1830, a
Anglaterra. Cap al 1850, els països
occidentals estaven solcats per gairebé
40.000 km de ferrocarrils, però en tot
Àsia, Àfrica i Amèrica Llatina hi havia
només 4.000 quilòmetres de vies de



tren. El 1880, Occident presumia de
tenir 350.000 km de ferrocarrils, mentre
que a la resta del món només n'hi havia
35.000 (i la majoria els havien instal·lat
els britànics a l'Índia).[85] El primer
ferrocarril de la Xina no es va inaugurar
fins al 1876. Tenia 25 km de llargada i
el van construir uns europeus —el
govern xinès el va destruir l'any següent.
El 1880 l'Imperi xinès no tenia en
funcionament ni un sol ferrocarril. El
primer ferrocarril de Pèrsia es va
construir el 1888, i va connectar Teheran
amb un santuari musulmà situat a uns 10
km al sud de la capital. El va construir i
el va explotar una companyia belga. El
1950, la xarxa de ferrocarril de Pèrsia



només tenia 2.500 km, en un país que era
set vegades més gran que la Gran
Bretanya.[86]

El que faltava als xinesos i als
perses no eren invents tecnològics com
ara motors de vapor (que es podien
comprar o copiar lliurement). El que els
faltava eren valors, els mites, l'aparell
judicial i les estructures politicosocials
que a Occident van trigar segles a
formar-se i madurar, i que no es podien
copiar i interioritzar en un tres i no res.
França i els Estats Units de seguida van
seguir els passos de la Gran Bretanya
perquè els francesos i els americans ja
compartien els mites i les estructures
socials més importants dels britànics.



Els xinesos i els perses no van poder
posar-se al dia tan ràpidament perquè
pensaven i organitzaven les seves
societats d'una altra manera.

Aquesta explicació aporta una nova
llum sobre el període que va del 1500 al
1850. Durant aquesta era, Europa no
tenia cap avantatge tecnològic, polític,
militar o econòmic evident respecte a
les potències asiàtiques, però el
continent va forjar un potencial únic, la
importància del qual es va evidenciar de
sobte, cap al 1850. L'aparent igualtat
entre Europa, la Xina i el món musulmà
el 1750 era un miratge. Imaginem-nos
dos paletes que intenten, cadascun pel
seu costat, construir una torre molt alta.



Un fa servir fusta i maons de fang cuit,
mentre que l'altre fa servir acer i
formigó. Al principi sembla que no hi ha
gaire diferència entre els dos mètodes,
perquè les dues torres creixen a un ritme
semblant i arriben a una alçària
semblant. Ara bé, un cop travessat un
llindar crític, la fusta i el fang no poden
aguantar la pressió i la torre s'enfonsa,
mentre que la torre d'acer i formigó va
creixent pis a pis, fins allà on arriba la
vista.

¿Quin potencial va desenvolupar
Europa al principi del període modern
que li va permetre dominar el món del
final de l'era moderna? Hi ha dues
respostes complementàries a aquesta



pregunta: la ciència moderna i el
capitalisme. Els europeus estaven
acostumats a pensar i a comportar-se de
manera científica i capitalista abans i tot
de disposar d'avantatges tecnològics
significatius. Quan va començar la
prosperitat tecnològica, els europeus la
van poder aprofitar molt més bé que
ningú. Així doncs, no és cap casualitat
que la ciència i el capitalisme
constitueixin el llegat més important que
l'imperialisme europeu ha deixat al món
posteuropeu del segle XXI. Europa i els
europeus ja no dominen el món, però la
ciència i el capital creixen cada vegada
amb més força. Els triomfs del
capitalisme s'examinen al capítol



següent. Aquest capítol està dedicat a la
història d'amor entre l'imperialisme
europeu i la ciència moderna.

La mentalitat de conquesta

La ciència moderna prospera dins i
gràcies als imperis europeus.
Òbviament, té un deute enorme amb les
tradicions científiques antigues, com ara
les de la Grècia clàssica, la Xina,
l'Índia i l'islam, però el seu caràcter
únic no va començar a agafar forma fins
al principi del període modern, de la mà
de l'expansió imperial d'Espanya,
Portugal, la Gran Bretanya, França,



Rússia i els Països Baixos. Durant el
principi del període modern, els
xinesos, els indis, els musulmans, els
americans natius i els polinesis van
continuar fent contribucions importants a
la Revolució Científica. Adam Smith i
Karl Marx van estudiar les dissertacions
dels economistes musulmans,
tractaments aplicats per metges
americans natius van formar part de
textos mèdics anglesos, i les dades
recollides pels informants polinesis van
revolucionar l'antropologia occidental.
Fins a mitjans del segle XX, però, els
que van sistematitzar aquesta gran
quantitat de descobriments científics, i
alhora van anar creant disciplines



científiques, van ser les elits
intel·lectuals dels imperis europeus
globals. El món islàmic i de l'Extrem
Orient van generar ments tan
intel·ligents i curioses com les que van
sorgir a Europa. Ara bé, entre el 1500 i
el 1950, no van produir res que s'acostés
ni de bon tros a la física de Newton o la
biologia de Darwin.

Això no vol dir que els europeus
tinguin un gen especial per a la ciència,
ni que hagin de dominar per sempre més
l'estudi de la física i la biologia. De la
mateixa manera que l'islam va començar
com un monopoli àrab però després el
van assumir els turcs i els perses, la
ciència moderna va començar com una



especialitat europea, però ara s'ha
convertit en una empresa multiètnica.

¿Què va forjar el vincle històric
entre la ciència moderna i
l'imperialisme europeu? La tecnologia
va ser un factor important als segles XIX
i xx, però al principi de l'era moderna
va tenir una importància limitada. El
factor clau va ser que el botànic que
buscava plantes i l'oficial de l'Armada
que buscava una colònia compartien un
esquema mental semblant. Tant el
científic com el conqueridor van
començar reconeixent la seva
ignorància. Tots dos van dir: «No sé què
hi ha allà». Tots dos es van sentir
empesos a anar-hi a fer descobriments. I



tots dos esperaven que els coneixements
adquirits els fessin amos del món.

L'imperialisme europeu era
completament diferent de tots els altres
projectes imperials de la història. Els
buscadors d'imperis anteriors
acostumaven a suposar que ells ja
coneixien el món. La conquesta servia
simplement per estendre la visió del
món que ja tenien. Els àrabs, per posar
un exemple, no van conquerir Egipte,
Espanya o l'Índia per descobrir alguna
cosa que no sabien. Els romans, els
mongols i els asteques van conquerir
voraçment noves terres a la recerca de



poder i riquesa, no pas de coneixement.
En canvi, els imperialistes europeus van
viatjar cap a costes remotes amb
l'esperança d'obtenir nous territoris i a
la vegada nous coneixements.

James Cook no va ser el primer
explorador que va pensar d'aquesta
manera. Els viatgers portuguesos i
espanyols dels segles XV i XVI ja ho
havien fet. El príncep Enric el Navegant
i Vasco da Gama van explorar les costes
de l'Àfrica i, mentre ho feien, van anar
controlant les illes i els ports. Cristòfor
Colom va «descobrir» Amèrica i
immediatament va reclamar la sobirania
sobre les noves terres per als reis de la
monarquia hispànica. Fernão Magalhães



va trobar la manera de fer la volta al
món i alhora va posar els fonaments per
a la conquesta espanyola de les
Filipines.

Amb el temps, la conquesta de
coneixement i la conquesta de territori
van anar cada vegada més lligades. Als
segles XVIII i XIX, gairebé qualsevol
expedició militar important que sortia
d'Europa cap a terres llunyanes portava
a bord científics que marxaven no pas
per lluitar sinó per fer descobriments
científics. Quan Napoleó va envair
Egipte el 1798, es va emportar 165
estudiosos, que, entre altres coses, van
crear una disciplina completament nova,
l'egiptologia, i van fer contribucions



importants a l'estudi de la religió, la
lingüística i la botànica.

El 1831, l'Armada britànica va
enviar el vaixell HMS Beagle a
cartografiar les costes del sud de
l'Àfrica, les illes Falkland i les illes
Galápagos. L'armada les necessitava
conèixer per estar més preparada en cas
de guerra. El capità del vaixell, que era
un científic amateur, va decidir afegir un
geòleg a l'expedició per estudiar les
formacions geològiques que poguessin
trobar. Després que diversos geòlegs
professionals refusessin la invitació, el
capità va oferir la feina a un llicenciat
de Cambridge de 22 anys, Charles
Darwin. Darwin havia estudiat per ser



pastor anglicà però tenia molt més
interès en la geologia i les ciències
naturals que no pas en la Bíblia. Va
aprofitar l'oportunitat i la resta és
història. El capità es va passar el viatge
dibuixant mapes militars mentre que
Darwin va recollir dades empíriques i
va formular una sèrie d'idees que
s'acabarien convertint en la teoria de
l'evolució.

El 20 de juliol de 1969, Neil
Armstrong i Buzz Aldrin van aterrar a la
Lluna. En els mesos que van precedir
l'expedició, els astronautes de l'Apol·lo
11 es van entrenar en un desert remot de



l'oest dels Estats Units amb un paisatge
semblant al lunar. A la zona hi viuen
unes quantes comunitats de natius
americans i hi ha una història —o
llegenda— que descriu una de les
trobades que van tenir:

Un dia, mentre s'entrenaven, els
astronautes es van trobar un vell natiu
americà. L'home els va preguntar què
feien allà. Li van dir que formaven part
d'una expedició de recerca que aviat
viatjaria a la Lluna. Quan el vell va
sentir això, va quedar callat un moment i
després va preguntar als astronautes si li
podien fer un favor.

—¿Què vol? —li van preguntar.
—Bé —va dir el vell—, la gent de



la meva tribu creu que els esperits
sagrats viuen a la Lluna. Em preguntava
si els podrien fer arribar un missatge del
meu poble.

—¿Quin missatge? —van preguntar
els astronautes.

L'home va dir una frase en la llengua
de la seva tribu i després va demanar als
astronautes que la repetissin una vegada
i una altra fins que l'haguessin
memoritzat correctament.

—¿Què vol dir? —van preguntar els
astronautes.

—Ah, això no els ho puc dir. És un
secret que només podem saber la nostra
tribu i els esperits de la Lluna.

Quan van tornar a la base, els



astronautes van buscar i buscar fins que
van trobar algú que sabés parlar la
llengua d'aquella tribu i els pogués
traduir el missatge secret. En repetir-li
el que havien memoritzat, el traductor va
començar a riure escandalosament. Quan
es va calmar, els astronautes li van
preguntar què volia dir el missatge.
L'home va explicar que la frase que
havien memoritzat amb tant d'esforç
deia: «No us cregueu ni una sola paraula
del que us diguin aquesta gent. Han
vingut a robar-vos les terres».

Mapes buits



La mentalitat de l'explorador-
conqueridor modern queda molt ben
il·lustrada a través del desenvolupament
dels mapes del món. Moltes cultures van
dibuixar mapes molt abans de l'era
moderna i, òbviament, no n'hi havia cap
que conegués el món sencer. Cap cultura
afroasiàtica coneixia Amèrica i cap
cultura americana coneixia Afroàsia.
Les zones desconegudes, simplement, no
sortien al mapa o bé s'omplien de
monstres i meravelles imaginàries.
Aquells mapes no tenien espais buits, i
per tant feia l'efecte que descrivien el
món sencer.

Durant els segles XV i XVI, els



europeus van començar a dibuixar
mapamundis plens d'espais buits, cosa
que indica el desenvolupament de la
visió dels científics, així com l'impuls
imperial d'Europa. Els mapes van ser
una fita psicològica i ideològica, un
reconeixement clar que els europeus
ignoraven grans zones del món.

El punt d'inflexió va arribar el 1492,
quan Cristòfor Colom va salpar des de
la península Ibèrica rumb a l'oest, amb
la intenció de trobar una nova ruta cap a
l'est de l'Àsia. Colom encara creia en el
vells mapamundis «complets». Fent ús
del seu, va calcular que el Japó havia
d'estar situat uns 7.000 km a l'oest de la
península Ibèrica. De fet, entre l'est de



l'Àsia i Espanya hi havia més de 20.000
km i un continent sencer. El 12 d'octubre
de 1492, cap a les dues de la matinada,
l'expedició de Colom va topar amb el
continent desconegut. Juan Rodríguez
Bermejo, enfilat al pal de la Pinta, va
veure una illa que era el que ara en diem
les Bahames, i va cridar: «Terra!
Terra!».

Colom es va pensar que havia
arribat a una petita illa propera a la
costa de l'est de l'Àsia. Els habitants que
hi va trobar els va anomenar indis
perquè es pensava que havia anat a
parar a les Índies —el que ara en diem
Índies orientals o arxipèlag indonesi.
Colom no va arribar a sortir mai



d'aquest error. La idea d'haver descobert
un continent completament desconegut
era inconcebible per a ell i per a molts
de la seva generació. Durant milers
d'anys, no solament els pensadors i els
savis més importants sinó també les
infal·libles Escriptures només havien
conegut Europa, l'Àfrica i l'Àsia. ¿Podia
ser que tots estiguessin equivocats?
¿Podia ser que la Bíblia hagués passat
per alt la meitat del món? Seria com si
el 1969, quan anava cap a la Lluna,
l'Apol·lo 11 hagués topat amb una lluna
desconeguda fins aleshores que girava al
voltant de la Terra i que havia passat
desapercebuda en totes les observacions
prèvies. En el seu rebuig per admetre la



ignorància, Colom era encara un home
medieval: estava convençut que coneixia
el món sencer, i ni tan sols el seu
descobriment transcendental el va
convèncer del contrari.



23. Un mapamundi europeu del 1459.
Europa és a dalt a l'esquerra i a sota hi ha el

Mediterrani i l'Àfrica. El mapa està ple de
detalls, fins i tot quan descriu zones del món



que els europeus desconeixien
completament, com ara el sud de l'Àfrica.

El primer home modern va ser
Amerigo Vespucci, un mariner italià que
va formar part de diverses expedicions a
Amèrica entre els anys 1499 i 1504.
Entre el 1502 i el 1504, es van publicar
a Europa dos textos que descrivien
aquestes expedicions i que es van
atribuir a Vespucci. Els textos afirmaven
que les noves terres descobertes per
Colom no eren illes properes a la costa
oriental de l'Àsia, sinó un continent
sencer que les Escriptures, els geògrafs
clàssics i els europeus contemporanis
desconeixien. El 1507, convençut per



aquests arguments, un cartògraf respectat
que es deia Martin Waldseemüller va
publicar un mapamundi actualitzat, el
primer en què va figurar com un
continent separat el lloc on havia anat a
parar la flota que havia salpat d'Europa
rumb a l'oest. Després d'haver-lo
dibuixat, Waldseemüller va haver de
donar-hi un nom i, com que va creure
erròniament que Amerigo Vespucci era
la persona que l'havia descobert, va
batejar el continent en honor seu:
Amèrica. El mapa de Waldseemüller va
tenir molt èxit i el van copiar molts
altres cartògrafs, de manera que el nom
que Waldseemüller havia donat a la
nova terra es va estendre arreu. El fet



que una quarta part del món, i dos dels
seus set continents, es coneguin amb el
nom d'un italià poc conegut que només
va saltar a la fama per haver tingut el
coratge de dir «No ho sabem», conté una
certa justícia poètica.

El descobriment d'Amèrica va ser
l'esdeveniment fundacional de la
Revolució Científica. No només va
ensenyar als europeus a donar
preferència a les observacions del
present respecte a les tradicions del
passat, sinó que el desig de conquerir
Amèrica també va obligar els europeus
a buscar nous coneixements a una
velocitat vertiginosa. Si realment volien
dominar aquells nous i enormes



territoris, havien de recollir una gran
quantitat de dades sobre la geografia, el
clima, la flora, la fauna, les llengües, les
cultures i la història del nou continent.
Les Escriptures cristianes, els vells
llibres de geografia i les antigues
tradicions orals no servien de gaire.

24. El mapamundi de Salviati, 1525. Mentre



que el mapamundi del 1459 està ple de
continents, illes i explicacions detallades,
una bona part del mapa de Salviati està

gairebé buida. Si resseguim amb els ulls la
costa americana en direcció sud, acabem

caient en un buit. Qualsevol que observi el
mapa i sigui mínimament curiós s'ha de

veure empès a preguntar-se: «¿Què hi ha
més enllà?». El mapa no hi dóna cap

resposta. Convida l'observador a fer-se a la
mar i descobrir-ho.

A partir d'aleshores, no solament els
geògrafs europeus, sinó també els
estudiosos de gairebé tots els camps del
coneixement van començar a dibuixar
mapes amb espais buits que calia
omplir. I van començar a reconèixer que
les seves teories no eren perfectes i que



hi havia coses importants que no sabien.
Els europeus es van sentir atrets cap

als espais en blanc del mapa com si
fossin imants, i de seguida van començar
a omplir-los. Durant els segles XV i
XVI, les expedicions europees van
circumnavegar l'Àfrica, van explorar
Amèrica, van travessar l'oceà Pacífic i
l'Índic i van crear una xarxa de bases i
colònies per tot el món. Així, van
establir els primers imperis realment
globals i van teixir la primera xarxa
comercial global. Les expedicions
imperials europees van transformar la
història del món, que va passar de
consistir en una sèrie d'històries de
cultures i pobles aïllats a ser la història



d'una sola societat humana integrada.
Estem tan familiaritzats amb

aquestes expedicions europees
d'exploració i conquesta que tendim a
passar per alt fins a quin punt van ser
extraordinàries. Van significar una
iniciativa sense precedents. Les
campanyes de conquesta de territoris
remots no són pas una empresa natural.
Al llarg de la història la majoria de les
societats humanes estaven tan ocupades
en els conflictes i les disputes amb els
veïns que no s'havien plantejat mai
explotar i conquerir terres llunyanes. La
majoria dels grans imperis estenien el
seu domini només pels entorns
immediats, i si arribaven a terres



remotes era simplement perquè el seu
límit s'anava ampliant. D'aquesta
manera, els romans van conquerir
Etrúria per defensar Roma (c. 350-300
aC), després van conquerir la vall del
Po per defensar Etrúria (c. 200 aC) i a
continuació van conquerir la Provença
per defensar la vall del Po (c. 120 aC),
la Gàl·lia per defensar la Provença (c.
50 aC) i la Gran Bretanya per defensar
la Gàl·lia (c. 50 dC). Van trigar quatre-
cents anys a anar de Roma a Londres. El
350 aC cap romà hauria trobat
concebible navegar fins a la Gran
Bretanya i conquerir-la.

De tant en tant, un governant o un
aventurer ambiciós s'embarcaven en una



campanya de conquesta de terres
remotes, però aquestes iniciatives
acostumaven a seguir camins imperials o
comercials ben fressats. Les campanyes
d'Alexandre el Gran, per exemple, no
van acabar en l'establiment d'un nou
imperi, sinó en la usurpació d'un imperi
que ja existia: el dels perses. Els
precedents més pròxims dels imperis
europeus moderns van ser els antics
imperis navals d'Atenes i Cartago, i
l'imperi naval de Majapahit, que va
estendre el seu domini per una bona part
d'Indonèsia al segle XIV. Ara bé: ni tan
sols aquests imperis s'aventuraven
gairebé mai en mars desconeguts; les
seves proeses navals eren d'àmbit reduït



comparades amb les aventures globals
dels europeus moderns.

Molts estudiosos afirmen que els
viatges de l'almirall Zheng He de la
dinastia Ming van anunciar i eclipsar els
viatges de descobriment europeus. Entre
el 1403 i el 1433, Zheng va encapçalar
set enormes flotes que van navegar des
de la Xina fins als racons més llunyans
de l'oceà Índic. La més gran estava
formada per gairebé 300 vaixells i
transportava prop de 30.000 persones.
[87] Van visitar Indonèsia, Sri Lanka,
l'Índia, el golf Pèrsic, el mar Roig i l'est
de l'Àfrica. Els vaixells xinesos van
ancorar a Jidda, el principal port d'Al-
Hijaz, i a Malindi, a la costa kenyana.



La flota de Colom del 1492 —que
estava formada per tres petits vaixells
tripulats per 120 mariners— era com un
trio de mosquits comparat amb l'estol de
dragons de Zheng He.[88]

Hi ha, però, una diferència crucial.
Zheng He va explorar els oceans, i va
ajudar els sobirans proxinesos, però no
va intentar conquerir o colonitzar els
països que va visitar. A més a més, les
expedicions de Zheng He no estaven
profundament arrelades en la política i
la cultura xineses. Quan la facció que
governava a Pequín va canviar, a la
dècada del 1430, els nous sobirans van
posar fi a aquelles operacions de
manera dràstica. La gran flota es va



desmantellar, es va perdre un
coneixement tècnic i geogràfic crucial, i
cap explorador de tanta volada i
recursos va tornar a sortir d'un port
xinès. Els governants xinesos dels segles
següents, com la majoria dels
governants xinesos dels segles anteriors,
van restringir els seus interessos i
ambicions a l'entorn immediat del Regne
del Mig.

Les expedicions de Zheng He
demostren que Europa no tenia un
avantatge tecnològic extraordinari. El
que feia que els europeus fossin
excepcionals era la seva ambició
insaciable i sense precedents per
explorar i conquerir. Tot i que potser



haurien tingut prou capacitat per fer-ho,
els romans no van intentar mai conquerir
l'Índia o Escandinàvia, els perses no van
intentar mai conquerir Madagascar o la
península Ibèria i els xinesos en cap
moment van intentar conquerir Indonèsia
o l'Àfrica. La majoria dels sobirans
xinesos ni tan sols van voler tenir res a
veure amb el Japó, que tenien al costat
mateix. Això no tenia res de peculiar. El
que és una raresa és que als primers
europeus moderns els agafés la febre de
navegar fins a terres llunyanes,
completament desconegudes i plenes de
cultures molt diferents, posar els peus a
la platja i tot seguit anunciar: «Proclamo
que aquests territoris pertanyen des d'ara



al meu rei!».

Una invasió sideral

Cap al 1517, els colonitzadors
espanyols de les illes del Carib van
començar a sentir rumors vagues sobre
un imperi poderós situat a la part central
de les terres de Mèxic. Només quatre
anys després, la capital asteca s'havia
convertit en ruïnes fumejants, l'Imperi
asteca havia passat a la història i Hernán
Cortés era amo i senyor d'un nou i
enorme Imperi espanyol a Mèxic.

Els espanyols no es van pas aturar
per felicitar-se'n, ni tan sols per prendre



alè, sinó que van iniciar immediatament
operacions d'exploració i conquesta cap
a totes direccions. Els anteriors sobirans
de l'Amèrica Central —els asteques, els
tolteques i els maies— amb prou feines
sabien que existia l'Amèrica del Sud i,
al llarg de 2.000 anys, no havien fet mai
cap intent d'aventurar-s'hi. Ara bé, al
cap d'una mica més de deu anys de la
conquesta espanyola de Mèxic,
Francisco Pizarro havia descobert
l'Imperi inca de l'Amèrica del Sud i el
1532 ja l'havia fet caure.



Mapa 6. Els imperis asteca i inca a l'època
de la conquesta espanyola.

Si els asteques i els inques haguessin
mostrat una mica més d'interès en el món
que els envoltava —i si haguessin sabut



el que els espanyols havien fet amb els
seus veïns— potser s'haurien defensat
de la conquesta espanyola amb més
força i amb més èxit. En els anys
compresos entre el primer viatge a
Amèrica de Colom (1492) i el
desembarcament de Cortés a Mèxic
(1519), els espanyols van conquerir la
majoria de les illes caribenyes i van
establir un seguit de noves colònies. Per
als natius sotmesos, aquestes colònies
van ser un infern. Els colonitzadors,
cobdiciosos i sense escrúpols, els van
governar amb mà de ferro, els van
esclavitzar, els van obligar a treballar en
mines i plantacions i van matar
qualsevol indígena que oferís la més



mínima resistència. La majoria de la
població nativa va morir de seguida, a
causa de les dures condicions de treball
o de la virulència de les malalties que
van arribar a Amèrica a bord dels velers
dels conqueridors. Al cap de vint anys,
gairebé tota la població nativa caribenya
havia estat exterminada. Per omplir
aquest buit, els colonitzadors espanyols
van començar a importar esclaus
africans.

Aquest genocidi va tenir lloc davant
mateix de la porta de l'Imperi asteca,
però quan Cortés va desembarcar a la
costa oriental de l'Imperi, els asteques
no en sabien res. L'arribada dels
espanyols va ser l'equivalent d'una



invasió alienígena provinent de l'espai
sideral. Els asteques estaven convençuts
que coneixien el món sencer i que el
tenien gairebé tot sota el seu domini. Per
a ells era inimaginable que fora de la
seva zona d'influència hi pogués existir
una cosa com els espanyols. Quan
Cortés i els seus homes van
desembarcar a les platges assolellades
del que avui és Vera Cruz, els asteques
van contactar per primera vegada amb
gent completament desconeguda.

No van saber reaccionar. Els va
costar decidir qui eren aquells
desconeguts. A diferència de tots els
humans coneguts, aquells nouvinguts
tenien la pell blanca i la cara molt



peluda. Alguns tenien els cabells del
color del sol i tots feien una pudor
horrible. (La higiene dels natius era molt
millor que l'espanyola. Quan els
espanyols van arribar a Mèxic, hi havia
natius amb la missió d'acompanyar-los
amb cremadors d'encens allà on anessin.
Els espanyols es van pensar que allò era
senyal que els feien honors divins. Ara,
a través de les fonts indígenes, sabem
que per a ells la pudor dels nouvinguts
era insuportable.)

La cultura material d'aquells
alienígenes era encara més
desconcertant. Havien vingut amb uns
vaixells gegants que els asteques no
s'havien imaginat mai i ja no diguem



vist. Cavalcaven uns animals enormes i
espantosos, ràpids com el vent. Amb uns
bastons metàl·lics lluents, podien
produir llamps i trons. A més, tenien
unes espases llargues i brillants i una
armadura impenetrable contra la qual les
espases de fusta i les fletxes de sílex
dels natius no servien de res.

Alguns asteques van pensar que
potser eren déus. D'altres van afirmar
que eren dimonis, o els esperits dels
morts, o uns bruixots plens de poders.
En lloc de concentrar totes les forces
amb què comptaven i fer fora els
espanyols, els asteques van deliberar,
van titubejar i van negociar. No veien
cap raó per anar amb presses. Al



capdavall, a Cortés no l'acompanyaven
més de 550 espanyols. ¿Què podien fer
550 homes contra un imperi de milions
de persones?

Cortés tampoc sabia res dels
asteques, però tant ell com els seus
homes disposaven d'avantatges
significatius respecte als seus
adversaris. Mentre que els asteques no
tenien cap experiència que els preparés
per a l'arribada d'aquells alienígenes
pudents i estrafolaris, els espanyols
sabien que la Terra estava plena de
reialmes humans inexplorats i que tots
aquests reialmes ignoraven què
representava envair terres estrangeres i
afrontar situacions desconegudes. Per al



conqueridor europeu modern, igual que
per al científic modern europeu,
submergir-se en el desconegut era
apassionant.

De manera que quan Cortés va
ancorar en aquella platja assolellada el
juliol del 1519, no va dubtar a l'hora
d'actuar. Com un alienígena de ciència-
ficció que surt d'una nau espacial, va
declarar a aquells natius esbalaïts:
«Venim en so de pau. Porteu-nos fins al
vostre cap». Cortés va explicar que era
un emissari pacífic d'un gran rei
d'Espanya i va demanar una reunió
diplomàtica amb el sobirà asteca,
Moctezuma II. (Això era una gran
mentida. Cortés encapçalava una



expedició independent d'aventurers
plens de cobdícia. El rei d'Espanya no
havia sentit parlar mai de Cortés ni dels
asteques.) Els enemics dels asteques van
proporcionar a Cortés uns quants guies,
menjar i una mica d'ajuda militar i el
descobridor espanyol va marxar cap a la
capital asteca, la gran metròpoli de
Tenochtitlán.

Els asteques van deixar que els
estrangers entressin fins a la capital i
després van acompanyar
respectuosament aquell líder foraster
fins a l'emperador Moctezuma. Enmig de
la trobada, Cortés va fer un senyal i uns
quants espanyols proveïts d'armes d'acer
van matar els guardaespatlles de



Moctezuma (que només portaven bastons
de fusta i ganivets de pedra). El
convidat d'honor va fer presoner el seu
amfitrió.

Ara Cortés estava en una situació
molt delicada. Havia capturat
l'emperador, però estava envoltat de
desenes de milers de guerrers enemics
enfurits, milions de civils hostils i tot un
continent del qual no sabia gairebé res.
Només disposava d'uns quants centenars
d'homes i els reforços espanyols més
pròxims eren a Cuba, a més de 1.500
quilòmetres.

Cortés va mantenir Moctezuma a
palau, empresonat, però feia veure que
el rei encara era lliure i manava, i que



«l'ambaixador espanyol» era un simple
convidat. L'Imperi asteca tenia una
forma de govern extremament
centralitzada i aquesta situació sense
precedents el va paralitzar. Moctezuma
va continuar comportant-se com si
governés l'Imperi i l'elit asteca va
continuar obeint-lo, cosa que volia dir
que obeïa Cortés. Aquesta situació va
durar uns quants mesos, durant els quals
Cortés va interrogar Moctezuma i els
seus ajudants, va fer aprendre a uns
quants traductors diverses llengües de la
zona i va enviar petites expedicions
espanyoles arreu del territori perquè
coneguessin l'Imperi asteca i les
diferents tribus, pobles i ciutats que



estaven sota el seu domini.
Al final, l'elit asteca es va rebel·lar

contra Cortés i Moctezuma, va escollir
un nou emperador i va expulsar els
espanyols de Tenochtitlán. No obstant
això, aleshores ja havien aparegut
moltes esquerdes en l'edifici imperial.
Cortés va utilitzar els coneixements que
havia adquirit per entrar a través
d'aquestes esquerdes, eixamplar-les i
fragmentar l'Imperi des de dins. Va
convèncer molts dels pobles sotmesos
perquè l'ajudessin a lluitar contra l'elit
asteca que detenia el poder. Aquests
pobles van cometre un gran error de
càlcul. Odiaven els asteques, però no
sabien res d'Espanya o del genocidi del



Carib i es van pensar que amb l'ajuda
espanyola podrien desempallegar-se del
jou asteca. La idea que els espanyols
volien usurpar el poder no els va passar
mai pel cap: estaven segurs que si
Cortés i els seus quatre sequaços els
causaven algun problema, els podrien
esclafar fàcilment. Els pobles rebels van
proporcionar a Cortés un exèrcit de
desenes de milers de soldats, i amb la
seva ajuda Cortés va assetjar
Tenochtitlán i va conquerir la ciutat.

A aquelles altures, ja estaven
arribant a Mèxic cada vegada més
soldats i colonitzadors espanyols; alguns
provenien de Cuba i d'altres havien fet
el llarg viatge des de la península



Ibèrica. Quan els pobles de la zona es
van adonar del que passava, ja era
massa tard. Un segle després del
desembarcament a Vera Cruz, la
població nativa de les Amèriques
s'havia reduït un 90 %, a causa
principalment de les malalties
desconegudes que van arribar a Amèrica
amb els invasors. Els supervivents es
van trobar sota el domini d'un règim
cobdiciós i racista que era molt pitjor
que el dels asteques.

Deu anys després que Cortés
desembarqués a Mèxic, Pizarro va
arribar a la platja de l'Imperi inca. Tenia
molts menys soldats que Cortés: la seva
expedició estava formada per només



168 homes! Pizarro, però, es va
beneficiar de tot el coneixement i
l'experiència obtinguts en les invasions
prèvies. Els inques, en canvi, no sabien
res del destí dels asteques. Pizarro va
plagiar Cortés. Va declarar que era un
emissari pacífic del rei d'Espanya, va
convidar el sobirà inca, Atahualpa, a
una reunió diplomàtica i després el va
raptar. Tot seguit, Pizarro es va dedicar
a conquerir aquell Imperi paralitzat amb
l'ajuda dels aliats de la zona. Si els
pobles sotmesos de l'Imperi inca
haguessin sabut el destí dels habitants de
Mèxic, no s'haurien unit als invasors.
Però no en sabien res de res.



Els pobles natius d'Amèrica no van
ser els únics que van pagar un preu alt a
causa de les seves mires estretes. Els
grans imperis de l'Àsia —l'otomà, el
safàvida, el mogol i el xinès— de
seguida van saber que els europeus
havien descobert una cosa important,
però van mostrar poc interès en aquests
descobriments. Van continuar pensant
que el món girava al voltant de l'Àsia i
en cap moment van intentar competir
amb els europeus pel domini d'Amèrica
o les noves vies oceàniques de l'Atlàntic
i del Pacífic. Fins i tot alguns regnes
febles d'Europa com Escòcia i
Dinamarca van enviar a Amèrica



algunes expedicions d'exploració i
conquesta, però des del món islàmic,
l'Índia o la Xina no en va sortir ni una.
La primera potència no europea que va
intentar enviar una expedició militar a
Amèrica va ser el Japó. Va ser el juny
del 1942, quan els japonesos van
conquerir Kisha i Attu, dues illetes
situades prop de la costa d'Alaska, i van
capturar deu soldats americans i un gos.
La incursió dels japonesos al continent
no va passar d'aquí.

És difícil argumentar que els
otomans o els xinesos estaven massa
lluny, o que no disposaven de prou
mitjans tecnològics, econòmics o
militars. Els recursos que, cap al 1420,



havien permès a Zheng He viatjar des de
la Xina fins a l'est de l'Àfrica haurien
estat suficients per arribar a Amèrica.
Senzillament, als xinesos no els
interessava. El primer mapamundi xinès
on figura Amèrica no va aparèixer fins
al 1602 —i, de fet, va ser obra d'un
missioner europeu.

Durant tres-cents anys, els europeus
van tenir un domini indiscutible a
Amèrica i Oceania, a l'Atlàntic i al
Pacífic. Les úniques lluites
significatives en aquestes zones les van
entaular diferents potències europees. La
riquesa i els recursos que finalment van
acumular els europeus també els van
permetre envair l'Àsia, derrotar-ne els



imperis i repartir-se'ls entre ells. Quan
els otomans, els perses, els indis i els
xinesos es van despertar i van començar
a parar atenció, ja era massa tard.

No és fins al segle XX que les
cultures no europees adopten una visió
realment global. Aquest va ser un dels
factors crucials que van portar a
l'enfonsament de l'hegemonia europea.
Així, en la guerra de la independència
algeriana (1954-1962), les guerrilles
algerianes van derrotar un exèrcit
francès que disposava d'un avantatge
numèric, tecnològic i econòmic
aclaparador. Els algerians es van



imposar perquè tenien el suport d'una
xarxa anticolonial global, i perquè van
trobar la manera de posar al seu favor
els mitjans de comunicació del món —
així com l'opinió pública de la mateixa
França. La derrota que el petit Vietnam
del Nord va infligir al colós americà es
va basar en la mateixa estratègia.
Aquelles guerrilles van demostrar que
fins i tot les superpotències podien ser
derrotades si una lluita d'una zona petita
es convertia en una causa global. És
interessant plantejar-se què hauria
passat si Moctezuma hagués estat capaç
de manipular l'opinió pública d'Espanya
i hagués obtingut l'ajuda d'un dels rivals
de la monarquia hispànica —Portugal,



França o l'Imperi otomà.

Aranyes singulars i escriptures
oblidades

La ciència moderna i els imperis
moderns van ser conseqüència del
desassossec que produïa pensar que
potser hi havia alguna cosa esperant més
enllà de l'horitzó —una cosa que valia
més explorar i dominar. Ara bé, la
relació entre ciència i imperi va ser
encara més profunda: no solament les
motivacions, sinó també les pràctiques
dels constructors dels imperis estaven
lligades a les dels científics. Per als



europeus moderns, construir un imperi
era un projecte científic i establir una
disciplina científica era un projecte
imperial.

Quan els musulmans van conquerir
l'Índia, no hi van portar pas arqueòlegs
per fer un estudi sistemàtic de la història
índia, ni antropòlegs per estudiar les
cultures índies, ni geòlegs per estudiar
les terres índies, ni zoòlegs per estudiar
la fauna índia. En canvi, quan els
britànics van conquerir l'Índia, sí que ho
van fer. El 10 d'abril de 1802 van posar
en marxa el Great Survey of India, un
gran projecte d'investigació que va durar
seixanta anys. Amb l'ajuda de desenes
de milers de treballadors natius, experts



i guies, els britànics van cartografiar a
fons tota l'Índia, van traçar-ne les
fronteres, van mesurar les distàncies del
territori i fins i tot van calcular per
primera vegada l'alçària exacta de
l'Everest i els altres cims de l'Himàlaia.
Van explorar els recursos militars de les
províncies índies i la situació de les
mines d'or, però també es van ocupar de
recollir informació sobre aranyes
singulars, catalogar papallones
multicolors, trobar els orígens remots de
llengües índies extingides i desenterrar
ruïnes oblidades.

Mohenjo-daro, una de les ciutats
principals de la civilització de la vall de
l'Indus, va florir durant el tercer



mil·lenni abans de Crist i va ser
destruïda cap al 1900 aC. Cap dels
sobirans prebritànics de l'Índia —ni els
màuries, ni els guptes, ni els sultans de
Delhi, ni els grans mogols— havien
parat atenció en aquestes ruïnes, però un
estudi arqueològic britànic va detectar
el jaciment el 1922 i un equip hi va fer
excavacions i va descobrir la primera
gran civilització de l'Índia, de la qual
cap indi havia tingut notícia.

Un altre exemple revelador de la
curiositat científica dels britànics va ser
la descodificació de l'escriptura
cuneïforme; havia estat la principal
escriptura utilitzada a l'Orient Mitjà
durant prop de 3.000 anys, però l'última



persona capaç de llegir-la probablement
havia mort en algun moment del primer
mil·lenni després de Crist. Des de
llavors, els habitants de la zona sovint
trobaven inscripcions cuneïformes en
monuments, esteles, ruïnes antigues i
atuells trencats, però no tenien ni idea de
com es llegien aquelles estranyes ratlles
anguloses i, que nosaltres sapiguem,
tampoc ho van intentar desxifrar mai.
L'escriptura cuneïforme va cridar
l'atenció dels europeus cap al 1618,
quan l'ambaixador espanyol de Pèrsia va
visitar com a turista les ruïnes de
l'antiga Persèpolis i va veure unes
inscripcions que ningú li va poder
explicar. La notícia d'aquella escriptura



desconeguda es va estendre entre els
savis europeus i els va picar la
curiositat. El 1657, un equip d'erudits
europeus va publicar la primera
transcripció d'un text cuneïforme de
Persèpolis. Després en van anar
apareixent cada vegada més i durant
gairebé dos segles els estudiosos
occidentals van intentar desxifrar-la. No
ho va aconseguir ningú.

A la dècada del 1830, un oficial
britànic anomenat Henry Rawlinson va
ser enviat a Pèrsia per ajudar el xa a
ensinistrar el seu exèrcit a l'estil
europeu. En el temps de lleure,
Rawlinson viatjava pel país i, un dia,
uns guies de la zona el van acompanyar



a un penya-segat de la serralada del
Zagros i li van ensenyar la immensa
inscripció de Behistun. D'uns quinze
metres d'alçària i vint-i-cinc d'amplada,
l'havien gravada a la paret del penya-
segat sota les ordres del rei Darios el
Gran cap a l'any 500 aC. Estava feta
amb escriptura cuneïforme en tres
idiomes: l'antic persa, l'elamita i el
babiloni. La inscripció era ben coneguda
per la població de la zona, però ningú la
sabia llegir. Rawlinson es va convèncer
que desxifrar el text permetria que ell i
altres estudiosos poguessin llegir les
nombroses inscripcions i textos que en
aquella època s'estaven descobrint arreu
de l'Orient Mitjà, i que això els obriria



la porta d'un món antic i oblidat.
El primer pas per desxifrar el text

era fer-ne una transcripció precisa que
es pogués transportar a Europa. Per
aconseguir-ho, Rawlinson va desafiar la
mort: va escalar l'abrupte penya-segat
per copiar aquelles lletres estranyes
amb l'ajuda d'unes quantes persones de
la zona, principalment un noi kurd que es
va enfilar fins a les parts més
inaccessibles i va copiar el fragment
superior de la inscripció. El 1847, el
projecte es va acabar i se'n va enviar
una còpia completa i exacta a Europa.

Rawlinson no es va adormir sobre
els llorers. Com a oficial de l'exèrcit,
havia de complir diverses missions



militars i polítiques, però sempre que
tenia un moment lliure barrinava sobre
aquella inscripció secreta. Va provar un
mètode rere l'altre i finalment va poder
desxifrar la part de la inscripció escrita
en persa antic. Era la més fàcil, ja que el
persa antic no era gaire diferent del
modern, una llengua que Rawlinson
coneixia bé. El fet d'entendre el fragment
del persa antic li va donar la clau que
necessitava per desvelar els secrets de
la part elamita i la babilònia. La gran
porta es va obrir i van sortir un torrent
de veus antigues però animades: el
bullici dels basars sumeris, les
proclamacions dels déus assiris, les
discussions dels buròcrates babilonis...



Sense l'esforç dels imperialistes
europeus de l'era moderna com ara
Rawlinson, no hauríem sabut res sobre
el destí dels imperis antics de l'Orient
Mitjà.

Un altre destacat estudiós
imperialista va ser William Jones. Jones
va arribar a l'Índia el desembre del
1783 per exercir com a jutge del
Tribunal Suprem de Bengala i va quedar
tan captivat amb les meravelles de
l'Índia que al cap de sis mesos d'arribar
ja havia fundat la Societat Asiàtica.
Aquesta organització acadèmica es
dedicava a l'estudi de les cultures, la



història i la societat de l'Àsia, sobretot
les de l'Índia. Dos anys després, Jones
va publicar La llengua sànscrita, text
fundacional de la ciència de la
lingüística comparativa.

En aquest llibre, Jones va assenyalar
les semblances sorprenents entre el
sànscrit, la llengua índia arcaica que es
va convertir en l'idioma sagrat del ritual
hindú, i el grec i el llatí, així com les
semblances entre aquestes llengües i el
gòtic, el celta, el persa, l'alemany, el
francès i l'anglès. Així, en sànscrit
«mare» és «matar», en llatí és «mater» i
en celta antic «mathir». Jones va
postular que totes aquestes llengües
havien de tenir un origen comú i que



havien evolucionat a partir d'un
precedent arcaic oblidat. Per tant, Jones
va ser el primer a identificar el que
després es va anomenar la família de les
llengües indoeuropees.

La llengua sànscrita va ser un
estudi seminal que devem no solament a
les hipòtesis atrevides (i acurades) de
Jones, sinó també a la metodologia
ordenada que va desenvolupar per
comparar llengües, una metodologia que
van adoptar altres erudits per estudiar
de manera sistemàtica el
desenvolupament de totes les llengües
del món.

La lingüística va rebre un suport
imperial entusiasta. Els imperis



europeus creien que per governar amb
eficàcia havien de conèixer les llengües
i les cultures dels seus súbdits. Els
oficials britànics que arribaven a l'Índia
havien de passar fins a tres anys a la
Universitat de Calcuta, on estudiaven
dret hindú i musulmà juntament amb dret
anglès; sànscrit, urdú i persa juntament
amb grec i llatí, i les cultures tàmil,
bengalí i indostànica juntament amb
matemàtiques, economia i geografia.
L'estudi de la lingüística proporcionava
una ajuda inestimable a l'hora d'entendre
l'estructura i la gramàtica de les llengües
de la regió.

Gràcies a la feina de persones com
William Jones i Henry Rawlinson, els



conqueridors europeus coneixien molt
bé els seus imperis. Molt millor, sens
dubte, que qualsevol conqueridor
anterior, o fins i tot millor que la
mateixa població nativa. Aquest
coneixement superior tenia uns
avantatges pràctics evidents. Sense ell,
no s'entendria que un nombre
ridículament petit d'anglesos hagués
pogut governar, sotmetre i explotar tants
centenars de milions d'indis durant dos
segles. Al llarg del segle XIX i principis
del xx, menys de 5.000 oficials
britànics, entre 40.000 i 70.000 soldats
britànics i potser uns 100.000
comerciants, oportunistes, dones i nens
britànics van ser suficients per conquerir



i governar 300 milions d'indis.[89]

Ara bé, aquests avantatges pràctics
no van ser l'única raó per la qual els
imperis van finançar l'estudi de la
lingüística, la botànica, la geografia i la
història. També va ser important el fet
que la ciència donava als imperis una
justificació ideològica. Els europeus
moderns havien arribat a la conclusió
que adquirir nous coneixements era
sempre una bona cosa. El fet que els
imperis produïssin un flux constant de
nous coneixements conferia a les seves
iniciatives un segell positiu i
progressista. Encara avui, la història de
ciències com ara la geografia,
l'arqueologia i la botànica no poden



deixar d'atribuir el seu mèrit als imperis
europeus, almenys indirectament. La
història de la botànica té ben poc a dir
sobre el patiment dels aborígens
australians, però normalment troba unes
quantes paraules amables per a James
Cook i Joseph Banks.

A més a més, els nous coneixements
acumulats pels imperis van permetre,
almenys en teoria, beneficiar les
poblacions conquerides i aportar-los els
avantatges del «progrés»: proporcionar-
los medecines i educació, construir
ferrocarrils i canals, i assegurar justícia
i prosperitat. Els imperialistes sostenien
que els seus imperis no eren pas unes
descomunals empreses d'explotació sinó



projectes altruistes engegats pel bé de
les races no europees —en paraules de
Rudyard Kipling, «la càrrega de l'home
blanc»:

Take up the White Man's
burden—

Send forth the best ye breed
—

Go bind your sons to exile

To serve your captives'
need;



To wait in heavy harness,

On fluttered folk and wild—

Your new-caught, sullen
peoples,

Half-devil and half-child.
[NT5]

No cal dir que sovint els fets
desmentien aquest mite. Els britànics
van conquerir Bengala, la província més
rica de l'Índia, el 1764. Als nous
governants no els interessava gairebé



res que no fos enriquir-se. Van adoptar
una política econòmica desastrosa que
al cap de pocs anys va desembocar en la
Gran Fam Bengalí, que va començar el
1769, va arribar a uns nivells
catastròfics el 1770 i va durar fins al
1773. Uns deu milions de bengalís, una
tercera part de la població de la
província, va morir en el desastre.[90]

La veritat és que ni el discurs de
l'opressió i l'explotació ni el de la
«càrrega de l'home blanc» encaixen
completament amb els fets. Els imperis
europeus van fer tantes coses diferents, i
a una escala tan gran, que es poden
trobar un munt d'exemples per donar
suport al que se'n vulgui dir. ¿Creieu que



aquells imperis van ser una
monstruositat malèfica que va estendre
la mort, l'opressió i la injustícia arreu
del món? Podríeu omplir fàcilment una
enciclopèdia amb els seus crims. ¿Voleu
argumentar que, de fet, van aconseguir
millorar la situació dels seus súbdits
amb noves medecines, més bones
condicions econòmiques i més
seguretat? Podríeu omplir una altra
enciclopèdia amb les seves proeses. A
causa de l'estreta col·laboració amb la
ciència, aquests imperis van exercir tan
poder i van canviar el món fins a un
extrem tal que es fa difícil etiquetar-los
simplement de bons o de dolents. Van
crear el món tal com el coneixem avui



en dia, incloent-hi les ideologies que
utilitzem per jutjar-los.

Ara bé, els imperialistes també van
utilitzar la ciència amb finalitats més
sinistres. Els biòlegs, els antropòlegs i
fins i tot els lingüistes van proporcionar
proves científiques que indicaven que
els europeus eren superiors a totes les
altres races i, per tant, tenien el dret (i
potser fins i tot el deure) de sotmetre-
les. Després que William Jones
sostingués que totes les llengües
indoeuropees venien d'una sola llengua
primitiva, molts erudits es van afanyar a
intentar descobrir qui eren els que
havien parlat aquella llengua. Es van
adonar que els primers parlants del



sànscrit, que havien envaït l'Índia des de
l'Àsia central feia més de 3.000 anys,
s'havien autoanomenat arya i que els
parlants de la llengua persa més
primitiva s'havien autoanomenat airiia.
Els erudits europeus, per tant, van
afirmar que la gent que parlava la
llengua original que havia donat lloc tant
al sànscrit com al persa (així com al
grec, el llatí, el gòtic i el celta) es
devien autoanomenar aris. ¿Era una
casualitat que tots els que havien fundat
les magnífiques civilitzacions índia,
persa, grega i romana fossin aris?

Després, els erudits britànics,
francesos i alemanys van fer casar la
teoria lingüística sobre els diligents aris



amb la teoria de Darwin sobre la
selecció natural i van postular que els
aris no eren només un grup lingüístic
sinó una entitat biològica: una raça. I no
pas una raça qualsevol, sinó una senyora
raça d'humans alts, amb els cabells
rossos i els ulls blaus, treballadors i
superracionals, que va emergir d'entre la
boira del nord per posar els fonaments
de la cultura arreu del món.
Lamentablement, els aris que van envair
l'Índia i Pèrsia es van casar amb els
natius que van trobar en aquelles terres i
van perdre el color clar de pell i els
cabells rossos, i de retruc la seva
racionalitat i diligència. Per tant, les
civilitzacions de l'Índia i de Pèrsia van



entrar en decadència. A Europa, d'altra
banda, els aris van preservar la seva
puresa racial. És per això que els
europeus havien aconseguit conquerir el
món, i per això eren els més indicats per
governar-lo, sempre que vigilessin de no
barrejar-se amb races inferiors.

Aquestes teories racistes, que van
ser importants i respectades durant
moltes dècades, s'han convertit en
anatema tant per als científics com per
als polítics. La gent continua entaulant
una lluita heroica contra el racisme
sense adonar-se que ara el front de
batalla ha canviat i que el lloc que
ocupava el racisme en la ideologia
imperial ha estat substituït pel



«culturisme». Aquesta paraula no
existeix, però ja és hora que l'encunyem.
Entre les elits d'avui en dia, les
afirmacions sobre els mèrits
comparatius de diferents grups humans
gairebé sempre s'articulen en termes de
diferències històriques entre cultures i
no pas de diferències biològiques entre
races. Ja no diem «Ho porten a la sang»,
sinó «És la seva cultura».

Per això els partits de dretes
europeus que s'oposen a la immigració
dels musulmans acostumen a intentar
evitar la terminologia racial. Els que
escriuen els discursos a Marine Le Pen
haurien estat acomiadats a l'acte si
haguessin proposat que la líder del Front



Nacional anés a la televisió a afirmar:
«No volem que la raça inferior dels
semites es dissolgui amb la nostra sang
ària i malmeti la nostra civilització
ària». En lloc d'això, el Front Nacional
Francès, el Partit Holandès per a la
Llibertat, l'Aliança per al Futur
d'Àustria i grups afins acostumen a
argumentar que la cultura occidental, tal
com ha evolucionat a Europa, es
caracteritza pels valors democràtics, la
tolerància i la igualtat de gènere, mentre
que la musulmana, originària de l'Orient
Mitjà, es caracteritza per la política
jeràrquica, el fanatisme i la misogínia.
Com que les dues cultures són tan
diferents, i molts musulmans no volen (i



potser no poden) adoptar els valors
occidentals, no se'ls hauria de permetre
l'entrada, perquè no provoquin
conflictes interns i corrompin la
democràcia i el liberalisme europeus.

Aquests arguments «culturistes»
s'alimenten d'estudis científics en l'àmbit
de les humanitats i les ciències socials
que posen en relleu l'anomenat xoc de
civilitzacions i les diferències
fonamentals entre les diferents cultures.
No tots els historiadors i antropòlegs
accepten aquestes teories ni donen
suport a l'ús polític que se'n fa. Ara bé,
mentre que avui en dia els biòlegs ho
tenen molt fàcil per abjurar del racisme,
explicant senzillament que les



diferències biològiques entre les
poblacions humanes actuals són
insignificants, els antropòlegs i els
historiadors ho tenen més difícil per
abjurar del culturisme. Al capdavall, si
les diferències entre les cultures
humanes són insignificants, ¿per què
hauríem de pagar als historiadors i als
antropòlegs perquè les estudiessin?

Els científics han proporcionat al
projecte imperial coneixements pràctics,
justificació ideològica i artefactes
tecnològics. Sense aquesta contribució,
costa molt imaginar que els europeus
haguessin pogut conquerir el món. Els



conqueridors els han tornat el favor
proporcionant informació i protecció als
científics, donant suport a tota mena de
projectes estranys i fascinants i difonent
la manera de pensar científica per tots
els racons del món. Sense el suport
imperial, és dubtós que la ciència
moderna hagués pogut anar gaire lluny.
Hi ha molt poques disciplines
científiques que no hagin començat la
seva trajectòria com a serventes del
creixement imperial i que no deguin una
bona part dels seus descobriments, les
seves col·leccions, els seus edificis i les
seves beques a l'ajuda generosa
d'oficials de l'exèrcit, capitans navals i
governadors imperials.



Òbviament, aquí no s'acaba la
història: la ciència ha tingut el suport
d'altres institucions, no solament dels
imperis. I els imperis europeus van
sorgir i prosperar gràcies a altres
factors a part de la ciència. Darrere
l'ascens meteòric de la ciència i l'imperi
s'hi amaga una força particularment
important: el capitalisme. Si no hagués
estat pels homes de negocis que volien
fer diners, Colom no hauria arribat a
Amèrica, James Cook no hauria arribat a
Austràlia i Neil Armstrong no hauria fet
aquell petit pas sobre la superfície de la
Lluna.



Capítol 16

LA RELIGIÓ CAPITALISTA

Els diners han estat essencials no
solament per construir imperis i
promoure la ciència. Ara bé, ¿són
l'objectiu final d'aquestes iniciatives o
potser només una necessitat perillosa?

No és fàcil comprendre el veritable
paper de l'economia en la història
moderna. S'han escrit volums sencers
sobre la manera com els diners han
fundat estats i els han arruïnat, han obert



nous horitzons i han esclavitzat milions
de persones, han fet avançar les rodes
de la indústria i han portat centenars
d'espècies a l'extinció. Per entendre la
història econòmica moderna, però, cal
entendre una única paraula. La paraula
és creixement. Per bé o per mal, en la
malaltia i en la salut, l'economia
moderna ha crescut com un adolescent
carregat d'hormones. Engoleix tot el que
troba i s'engreixa a una velocitat
incontrolable.

Durant la major part de la història,
l'economia s'havia mantingut en unes
dimensions semblants. Sí: la producció
global creixia, però això es devia
principalment a l'expansió demogràfica i



a la colonització de noves terres. La
producció per capita no variava. Tot
això, però, va canviar en l'era moderna.
El 1500, la producció global de béns i
serveis equivalia a uns 250.000 milions
de dòlars; avui ronda els 60.000 bilions
de dòlars. I encara més important: el
1500, la producció per capita anual era
de 550 dòlars de mitjana, mentre que
avui en dia cada home, dona i nen
produeixen, de mitjana, 8.800 dòlars
l'any.[91] ¿Què explica aquest creixement
extraordinari?

L'economia és un tema terriblement
complicat. Per facilitar les coses,
imaginem-nos un exemple senzill:

Samuel Greedy, un astut financer,



funda un banc a El Dorado, Califòrnia.
A. A. Stone, un contractista

prometedor d'El Dorado, enllesteix la
seva primera feina i rep un pagament en
metàl·lic d'un milió de dòlars, suma que
diposita al banc del senyor Greedy. Ara
el banc té un capital d'un milió de
dòlars.

Mentrestant, Jane McDoughnut, una
cuinera d'El Dorado, experimentada
però sense diners, creu que ha detectat
una oportunitat de negoci: a la zona de la
ciutat on viu no hi ha cap forn de pa.
McDoughnut, però, no té prou diners per
comprar un local equipat amb forns
industrials, aigüeres, ganivets i cassoles.
Va al banc, planteja el seu pla de negoci



al senyor Greedy i el convenç que és una
inversió que val la pena. El banquer li
concedeix un crèdit d'un milió de dòlars,
i li ingressa aquesta quantitat en un
compte del seu banc.

Ara McDoughnut contracta Stone, el
contractista, perquè li construeixi i li
equipi el forn de pa. L'home li cobra un
milió de dòlars.

Quan ella l'hi paga, amb un xec amb
càrrec al seu compte, Stone el diposita
al compte que té al banc de Greedy.

Així doncs, ¿quants diners té ara
Stone al compte del banc? Efectivament:
dos milions de dòlars.

¿Quants diners, en metàl·lic, hi ha de
veritat a la caixa forta del banc? Exacte:



un milió de dòlars.
La cosa no s'acaba aquí. Com

acostumen a fer els contractistes, quan fa
dos mesos que treballa, Stone informa la
senyora McDoughnut que, a causa d'un
seguit de problemes, hi ha hagut unes
despeses imprevistes i la factura per
construir la fleca serà de fet de dos
milions de dòlars. McDoughnut no està
contenta, però difícilment pot aturar la
feina a mig fer. Per tant, fa una altra
visita al banc, convenç el senyor Greedy
perquè li faci un altre préstec i l'home li
ingressa un milió de dòlars més al seu
compte. Després, ella traspassa els
diners al compte del contractista.

¿Quants diners té ara Stone al seu



compte? Té tres milions de dòlars.
Ara bé, ¿quants diners de veritat hi

ha al banc? Encara un milió de dòlars i
prou. De fet, el mateix milió de dòlars
que hi havia al principi.

Actualment, la llei bancària dels
Estats Units permet al banc repetir
aquest exercici set vegades més. El
contractista al final tindria deu milions
de dòlars al compte, encara que el banc
només tingués un milió de dòlars a les
seves arques. Els bancs poden prestar
deu dòlars per cada dòlar que tenen de
veritat, cosa que vol dir que el 90 % de
tots els diners dels nostres comptes
bancaris no estan coberts per monedes i
bitllets de veritat.[92] Si tots els titulars



dels comptes de Barclays Bank de sobte
sol·liciten els seus diners, Barclays farà
fallida de cop (tret que el govern hi
intervingui per salvar-lo). Passa el
mateix amb Lloyds, Deutsche Bank,
Citibank i tots els altres bancs del món.

És una mica com una estafa
piramidal, ¿oi? Però si és un frau, vol
dir que tota l'economia moderna és un
frau. El fet és que no és cap engany, sinó
un homenatge a la capacitat
impressionant de la imaginació humana.
El que permet als bancs —i a tota
l'economia— sobreviure i prosperar és
la nostra confiança en el futur. Aquesta
veritat és l'únic suport sobre el qual
recolzen la major part dels diners del



món.
En l'exemple del forn de pa, la

discrepància entre l'estat de compte del
contractista i la quantitat de diners que
hi ha de veritat al banc és el forn de la
senyora McDoughnut. El senyor Greedy
ha posat els diners del banc en aquest
actiu, amb la confiança que un dia sigui
rendible. El forn encara no ha cuit ni una
sola barra de pa, però McDoughnut i
Greedy esperen que en qüestió d'un any
s'hi venguin milers de barres, panets,
pastissos i galetes cada dia, i produeixi
beneficis sucosos. Després la senyora
McDoughnut podrà tornar el crèdit, amb
interessos. Si, en aquell moment, el
senyor Stone decideix retirar els seus



estalvis, Greedy tindrà els diners. Tota
la iniciativa, doncs, està basada en la
confiança en un futur imaginari: la
confiança que tenen l'emprenedor i el
banquer en la fleca dels seus somnis,
juntament amb la confiança del
contractista en la solvència futura del
banc.

Ja hem vist que els diners són un
invent impressionant perquè poden
representar un ventall infinit d'objectes i
transformar qualsevol cosa en gairebé
qualsevol altra. No obstant això, abans
de l'era moderna aquesta capacitat era
limitada. En la majoria dels casos, els
diners només podien representar i
transformar coses que existien de veritat



en el present. Això imposava una
limitació estricta del creixement, perquè
feia que costés molt finançar noves
iniciatives.

Tornem-nos a fixar en la nostra
fleca. ¿La senyora McDoughnut hauria
pogut construir el forn si els diners
només representessin coses tangibles?
No. De moment, la dona té molts somnis,
però no pas recursos tangibles. Per tant,
l'única cosa que podria fer per
construir-lo seria trobar un contractista
disposat a treballar avui i rebre el
pagament d'aquí uns quants anys, quan el
forn comenci a produir diners, si és que
en produeix algun dia. Desgraciadament,
de contractistes així no en corren gaires,



pel món, de manera que la nostra
emprenedora es trobaria en un atzucac.
Sense forn, no podria fer pastissos.
Sense pastissos, no podria fer diners.
Sense diners, no podria contractar un
contractista. Sense contractista, no
tindria forn.

El dilema de l'emprenedora



La humanitat va estar atrapada en
aquest carreró sense sortida durant
milers d'anys i, per tant, les economies
quedaven congelades. La manera de
sortir de la trampa no es va descobrir
fins a l'era moderna, amb l'aparició d'un
nou sistema basat en la confiança en el
futur: la gent va convenir a representar
béns imaginaris —béns que no
existeixen en el present— amb una mena
de diners especials que va anomenar
crèdit. El crèdit ens permet construir el
present a compte del futur. Es basa en
l'assumpció que els nostres recursos
futurs seran més abundants que els
presents. Si podem construir coses en el
present utilitzant ingressos futurs se'ns



obren una multitud d'oportunitats noves i
meravelloses.

El cercle màgic de l'economia
moderna



Si el crèdit és una cosa tan
meravellosa, ¿com és que ningú hi va
pensar abans? Esclar que hi va pensar
algú. En totes les cultures humanes
conegudes ha existit alguna mena o altra
d'acords crediticis, com a mínim des de
l'antiga Sumer. El problema, doncs, no
és que ningú hagués tingut la idea o no



sabés com portar-la a la pràctica, sinó
que la gent poques vegades estava
disposada a concedir gaire crèdit perquè
no confiava en un futur millor que el
present. En general, la gent creia que el
temps passat havia estat millor que el
seu propi temps i que el futur seria pitjor
o, a tot estirar, semblant. Per expressar-
ho en termes econòmics: la gent creia
que la quantitat total de riquesa era
limitada, i que en tot cas disminuïa, i per
tant, considerava que era una mala
aposta suposar que ella mateixa, el seu
regne o el món serien capaços de
produir més riquesa al cap de deu anys.
Els negocis semblaven un joc en què el
guany era zero. Evidentment, els



beneficis d'un forn de pa concret podien
augmentar, però això era sempre en
detriment del forn del costat. Venècia
podia prosperar, però només si
s'empobria Gènova. El rei d'Anglaterra
es podia enriquir, però només si robava
al rei de França. El pastís el podies
tallar de moltes maneres diferents, però
no creixia mai.

És per això que moltes cultures van
concloure que amassar grans fortunes
era pecaminós. Tal com havia dit Jesús:
«És més fàcil que un camell passi pel
forat d'una agulla que no pas que un ric
entri al Regne de Déu» (Mateu 19, 24).
Si el pastís no creix i jo en tinc un tros
massa gran, vol dir que m'he quedat el



tall d'algú. Els rics havien de fer
penitència per les seves males obres i
donar una part dels seus excedents a
beneficència.

Si el pastís global no canviava de
dimensions, no hi havia marge per al
crèdit. El crèdit és la diferència entre el
pastís d'avui i el de demà. Si el pastís no
canvia, ¿quin sentit té concedir crèdit?
Seria un risc inacceptable tret que
creguis que el forner o el rei que et
demanen diners són capaços de robar un
tall del pastís al seu competidor. Així
doncs, en el món premodern costava
obtenir un préstec, i quan n'obtenies un
normalment era petit, a curt termini i
subjecte a uns interessos altíssims. Els



emprenedors que començaven, per tant,
ho tenien difícil per obrir nous forns de
pa i els grans reis que volien construir
palaus o anar a la guerra no tenien més
remei que recaptar els fons necessaris
per mitjà d'uns impostos i uns aranzels
molt alts. Això per als reis no era gaire
problema (sempre que els seus súbdits
es mantinguessin dòcils), però, en
general, l'única cosa que podia fer una
minyona que tingués la gran idea de
posar un forn de pa per escalar
posicions en la societat era somiar en
una vida d'abundància mentre fregava
els terres de la cuina reial.

Era un peix que es mossegava la cua.
Com que el crèdit era limitat, a la gent li



costava finançar-se un nou negoci. Com
que hi havia pocs negocis nous,
l'economia no creixia. I, com que
l'economia no creixia, la gent suposava
que no creixeria mai i els que tenien
capital eren reticents a concedir crèdit.
L'expectativa d'estancament es complia
amb escreix.

Un pastís que creix

Llavors va arribar la Revolució
Científica i la idea de progrés. La idea
de progrés es basa en la premissa que si
reconeixem la nostra ignorància i
invertim recursos en recerca, les coses



poden millorar. Aquesta idea de seguida
es va traduir a termes econòmics. Qui
creu en el progrés creu que els
descobriments geogràfics, els invents
tecnològics i el desenvolupament
organitzatiu poden fer créixer la suma
total de la producció, la riquesa i el
comerç humans. A l'Atlàntic podien
prosperar noves rutes comercials sense
perjudicar les velles de l'oceà Índic. Es
podien produir nous béns sense reduir la
producció dels antics. Per exemple,
podies obrir una nova fleca
especialitzada en pastissos de xocolata i
croissants sense provocar que els forns
de pa se n'anessin a l'aigua.
Senzillament, tothom adoptaria noves



preferències i menjaria més. Jo em puc
fer ric sense que tu et converteixis en
pobre; puc ser obès sense que tu et
moris de fam. El pastís global pot
créixer.

Al llarg dels últims cinc-cents anys,
la idea de progrés ha fet que la gent
confiï cada vegada més en el futur.
Aquesta confiança ha produït crèdit; el
crèdit ha portat a un creixement
econòmic real; i aquest creixement ha
enfortit la confiança en el futur i ha obert
el camí perquè hi hagi encara més
crèdit. No va passar d'un dia per l'altre:
l'economia es comporta com unes
muntanyes russes, no pas com un globus.
A la llarga, però, un cop compensats els



alts i baixos, la direcció general és
inequívoca. Avui, al món hi ha tan crèdit
que els governs, les empreses i els
particulars obtenen fàcilment grans
préstecs, a llarg termini i a un interès
baix, molt superiors als seus ingressos.

La història econòmica del món en
quatre paraules

La creença en un pastís global cada



vegada més gran es va acabar convertint
en una idea revolucionària. El 1776,
l'economista escocès Adam Smith va
publicar La riquesa de les nacions,
probablement el manifest econòmic més
important de tots els temps. En el capítol
vuit del primer volum, Smith fa un
raonament sense precedents: quan un
patró, un teixidor o un sabater tenen més
beneficis dels que necessiten per
mantenir la seva família, utilitzen els
excedents per contractar més ajudants
amb l'objectiu d'augmentar encara més
els beneficis. Com més beneficis tenen,
més ajudants poden contractar. D'això es
dedueix que l'augment dels beneficis
dels empresaris privats és la base per



augmentar la riquesa i la prosperitat
col·lectives.

Pot ser que això no sembli gaire
original, perquè tots plegats vivim en un
món capitalista que dóna per sobreentès
el raonament de Smith. Cada dia, a les
notícies, sentim variacions d'aquest
tema. Però l'afirmació de Smith en el
sentit que l'impuls egoista de l'home per
augmentar els beneficis privats és la
base de la riquesa col·lectiva és una de
les idees més revolucionàries de la
història —revolucionària no solament
des d'una perspectiva econòmica, sinó
sobretot des d'una perspectiva moral i
política. El que Smith diu, de fet, és que
la cobdícia és bona, i que si em faig ric



beneficio a tothom, no solament a mi
mateix. L'egoisme és altruisme.

Smith va ensenyar a la gent a veure
l'economia com una situació avantatjosa
per a tothom en què els meus beneficis
són també els teus. No solament és que
tots dos puguem tenir un tros del pastís
més gran i al mateix temps, sinó que
l'augment del teu tros depèn de l'augment
del meu. Si sóc pobre, tu també ho seràs
perquè no puc comprar els teus
productes o els teus serveis. Si sóc ric,
tu també t'enriquiràs perquè ara em pots
vendre alguna cosa. Smith va negar la
contradicció tradicional entre riquesa i
moral, i va obrir de bat a bat les Portes
del Cel als rics. Ser ric volia dir ser



íntegre. Segons l'argument de Smith, la
gent es feia rica no pas deixant sense res
els veïns, sinó fent créixer les
dimensions generals del pastís. I quan el
pastís creix, tothom se'n beneficia. Per
tant, els rics són les persones més útils i
benignes de la societat, perquè fan girar
les rodes del creixement per al bé de
tothom.

Tot això, però, depèn de si el ric
utilitza els seus beneficis per obrir
noves fàbriques i contractar nous
empleats, en lloc de malgastar-los en
activitats no productives. Per això,
Smith repetia com un mantra la màxima
que «quan els beneficis augmentin, el
patró o el teixidor han de contractar més



ajudants» en lloc «d'acumular
avariciosament els diners en un calaix i
treure'ls només per comptar les
monedes». Una part crucial de
l'economia capitalista moderna va ser el
sorgiment d'una nova ètica segons la
qual els beneficis s'havien de reinvertir
en la producció. Això comporta més
beneficis, que al seu torn es
reinverteixen en la producció, cosa que
comporta més beneficis, i així ad
infinitum. Les inversions es poden fer
de moltes maneres: ampliant la fàbrica,
fent recerca científica, desenvolupant
nous productes... Totes aquestes
inversions, però, han de fer créixer la
producció d'alguna manera i traduir-se



en beneficis més grans. En el nou credo
capitalista, el primer manament, i el més
sagrat, és: «Els beneficis de la
producció s'han de reinvertir per fer
créixer la producció».

És per això que el capitalisme
s'anomena capitalisme. El capitalisme
distingeix el capital de la simple
riquesa. El capital són els diners, els
béns i els recursos que es reinverteixen
en la producció. La riquesa, en canvi, es
guarda sota terra o es malgasta en
activitats no productives. Un faraó que
destina els recursos a una piràmide no
productiva no és un capitalista. Un
pirata que saqueja el tresor d'una flota
espanyola i enterra un cofre ple de



monedes resplendents en una illa
caribenya no és un capitalista. En canvi,
el treballador d'una fàbrica que
reinverteix una part dels seus ingressos
en borsa sí que ho és.

La idea que «els beneficis de la
producció s'han de reinvertir per fer
créixer la producció» sembla trivial,
però ha estat un concepte desconegut al
llarg de la història. En els temps



premoderns, la gent creia que la
producció era més o menys constant. De
manera que ¿quin sentit tenia reinvertir
els teus beneficis si, fessis el que fessis,
la producció no augmentaria gaire? Per
tant, els nobles medievals van adoptar
una ètica de la generositat i el consum
ostentós. Es gastaven les rendes en
tornejos, banquets, palaus i guerres, i en
la caritat i les catedrals monumentals.
N'hi havia pocs que reinvertissin els
seus beneficis en l'augment dels
rendiments de les seves terres, en el
desenvolupament d'un blat millor o en la
recerca de nous mercats.

Avui dia, la noblesa ha estat
substituïda per una nova elit que és una



veritable devota de l'ideari capitalista.
La nova elit capitalista no està formada
per ducs i marquesos, sinó per
presidents de consells d'administració,
corredors de borsa i industrials. Aquests
magnats són molt més rics que la
noblesa medieval, però estan molt
menys interessats en el consum
extravagant i es gasten una part molt més
petita dels beneficis en activitats no
productives.

Els nobles medievals portaven
llampants vestidures d'or i seda, i
dedicaven una bona part del temps a
assistir a banquets, carnavals i tornejos
glamurosos. En comparació amb això,
els presidents d'empresa actuals porten



un uniforme fosc que els donen tot l'aire
d'un estol de corbs, i tenen ben poc
temps per a celebracions. El capitalista
de risc tipus va escopetejat d'una reunió
de negocis a l'altra per decidir on ha
d'invertir el capital i seguir els alts i
baixos de les accions i els bons que
posseeix. És veritat que pot portar un
vestit de Versace i pot ser que viatgi
amb un jet privat, però aquestes
despeses no són res comparades amb el
que inverteix per fer créixer la
producció humana.

No són només els magnats vestits de
Versace els que inverteixen per
augmentar la productivitat. La gent
corrent i els organismes governamentals



pensen d'una manera semblant. ¿Quantes
converses de sobretaula en barris
modestos acaben desembocant tard o
d'hora en un debat inacabable sobre si
és millor invertir els estalvis en borsa,
en bons o en una casa? Els governs
també malden per invertir els ingressos
tributaris en iniciatives productives que
els permetin augmentar els ingressos en
el futur —per exemple, construint un nou
port per facilitar a les empreses
l'exportació dels seus productes, fet que
permetrà que obtinguin més rendes
gravables i per tant, en el futur, un
augment dels ingressos tributaris. Un
altre govern potser preferirà invertir en
educació, amb l'argument que la gent



preparada constitueix la base de les
lucratives indústries d'alta tecnologia,
que paguen molts impostos sense
necessitat de disposar de grans
instal·lacions portuàries.

El capitalisme va començar com una
teoria que descrivia el funcionament de
l'economia. Era descriptiu i a la vegada
prescriptiu: explicava com funcionaven
els diners i promovia la idea de
reinvertir els ingressos productius per
assolir un creixement econòmic ràpid.
De mica en mica, però, el capitalisme
s'ha convertit en una cosa que va molt
més enllà d'una doctrina econòmica. Ara



engloba una ètica: un conjunt
d'ensenyances sobre com s'ha de
comportar la gent, com cal educar els
fills i fins i tot com s'ha de pensar. El
seu principi bàsic és que el creixement
econòmic és el bé suprem, o com a
mínim un mitjà per arribar al bé suprem,
perquè la justícia, la llibertat i fins i tot
la felicitat depenen del creixement
econòmic. Si pregunteu a un capitalista
com es pot instaurar la justícia i la
llibertat política en un lloc com
Zimbabwe o l'Afganistan, probablement
us farà un discurs sobre la importància
cabdal de la riquesa econòmica i una
classe mitjana pròspera per tenir unes
institucions democràtiques estables i



sobre la necessitat, per tant, d'inculcar
als membres de les tribus afganeses els
valors del lliure comerç, l'estalvi i
l'autosuficiència.

Aquesta nova religió també ha tingut
una influència decisiva en el
desenvolupament de la ciència moderna.
La recerca científica acostuma a ser
finançada pels governs o per les
empreses privades. Quan els governs i
les empreses capitalistes es plantegen
invertir en un projecte científic
determinat, la primera pregunta
acostuma a ser: «¿Aquest projecte ens
permetrà augmentar la producció i els
beneficis? ¿Comportarà un creixement
econòmic?». Un projecte que no



compleixi aquests requisits té poques
possibilitats de trobar un patrocinador.
No hi ha cap història de la ciència
moderna que pugui deixar de banda el
paper del capitalisme.

A la inversa, la història del
capitalisme no s'entén sense tenir en
compte la ciència. La creença del
capitalisme en el creixement econòmic
perpetu xoca frontalment contra gairebé
tot el que sabem de l'univers. Una
comunitat de llops seria extremament
ximple de creure que les existències
d'ovelles poden créixer indefinidament.
L'economia humana, no obstant això, ha
estat capaç de créixer de manera
exponencial al llarg de l'era moderna,



gràcies només al fet que els científics
surten amb un nou descobriment o un nou
artefacte cada pocs anys —com per
exemple el continent d'Amèrica, el
motor de combustió interna o les ovelles
modificades genèticament. Els bancs i
els governs emeten diners, però en
última instància la factura va a càrrec
dels científics.

Durant els últims anys, els bancs i
els governs han emès diners
frenèticament. Tothom té molta por que
la crisi econòmica actual pugui aturar el
creixement de l'economia. Per això es
creen del no-res milions i milions de
dòlars, euros i iens, i s'injecta crèdit
barat en el sistema amb l'esperança que



els científics, els tècnics i els enginyers
siguin capaços de trobar una cosa
realment grossa abans que esclati la
bombolla. Tot depèn de la gent que
treballa als laboratoris. Els nous
descobriments en camps com ara la
biotecnologia i la nanotecnologia
podrien crear indústries completament
noves, que amb els beneficis que
reportarien podrien donar forma als
milions i milions de diners ficticis que
els bancs i els governs han creat des del
2008. Si els laboratoris no satisfan
aquestes expectatives abans que esclati
la bombolla, ens encaminen cap a uns
temps molt difícils.



Colom busca un inversor

El capitalisme va tenir un paper
decisiu no solament en l'aparició de la
ciència moderna, sinó també en el
sorgiment de l'imperialisme europeu. I
va ser l'imperialisme europeu el que,
d'entrada, va crear el sistema de crèdit
capitalista. No cal dir que el crèdit no es
va inventar en l'Europa moderna. Existia
gairebé a totes les societats agrícoles i,
quan comença el període modern,
l'ascens del capitalisme europeu va anar
estretament lligat al desenvolupament
econòmic de l'Àsia. Recordem, també,
que fins a finals del segle XVIII, el



centre neuràlgic de l'economia era
l'Àsia, de manera que els europeus
tenien molt menys capital a la seva
disposició que els xinesos, els
musulmans o els indis.

Ara bé, en els sistemes sociopolítics
de la Xina, l'Índia i el món islàmic, el
crèdit només tenia un paper secundari.
Pot ser que els comerciants i els
banquers d'Istanbul, Esfahan, Delhi i
Pequín pensessin d'una manera semblant
a la dels capitalistes, però els reis i els
generals dels palaus i les fortaleses
acostumaven a menysprear els
comerciants i el mercantilisme. La
majoria dels imperis no europeus del
principi de l'era moderna van ser



establerts per grans conqueridors com
ara Nurhachi i Nadir Shah, o per unes
elits burocràtiques i militars com en el
cas de l'Imperi otomà o el de la dinastia
Qing. Finançaven les guerres a través
dels impostos i el saqueig (sense fer
gaires distincions entre una cosa i
l'altra), de manera que devien poc als
sistemes de crèdit i encara els
importaven menys els interessos dels
banquers i els inversors.

A Europa, en canvi, els reis i els
generals van anar adoptant gradualment
la manera de pensar mercantil, fins que
els comerciants i els banquers es van
convertir en l'elit governant. La
conquesta europea del món es va anar



finançant cada vegada més amb crèdits i
no pas amb impostos, i va ser
progressivament dirigida per
capitalistes que tenien com a ambició
principal obtenir els màxims guanys de
les seves inversions. Els imperis
construïts per banquers i comerciants
amb levita i barret de copa es van
imposar als imperis construïts per reis i
nobles vestits amb oripells i armadures
lluents. Senzillament: els imperis
mercantils eren més hàbils a l'hora de
finançar les seves conquestes. No hi ha
ningú que vulgui pagar impostos, però
tothom està disposat a invertir.

El 1484, Cristòfor Colom es va
dirigir al rei de Portugal amb la



proposta que financés una flota que
salparia en direcció oest per trobar una
nova ruta mercantil cap a l'Àsia oriental.
Aquestes exploracions eren un negoci
molt arriscat i costós. Es necessitaven
molts diners per construir els vaixells,
comprar queviures i pagar els mariners i
soldats —i no hi havia cap garantia que
la inversió fos rendible. El rei de
Portugal va declinar l'oferiment.

Com un emprenedor actual que vol
posar en marxa un negoci, Colom no es
va donar per vençut. Va presentar la
seva idea a altres inversos potencials
d'Itàlia, França, Anglaterra i, un altre
cop, Portugal. El van rebutjar cada
vegada. Llavors va provar sort amb



Ferran i Isabel, reis de la Corona
espanyola tot just unificada. Va
contractar uns quants intrigants
experimentats i amb la seva ajuda va
aconseguir convèncer la reina Isabel
perquè hi invertís. Com sap qualsevol
col·legial, a Isabel li va tocar la grossa.
Els descobriments de Colom van
permetre als espanyols conquerir
Amèrica, on van obrir mines d'or i de
plata i van establir plantacions de sucre
i tabac que van enriquir la monarquia
hispànica, els banquers i els comerciants
més del que haurien pogut somiar mai.

Al cap de cent anys, els prínceps i
els banquers estaven disposats a
concedir molt més crèdit als successors



de Colom, i tenien més capital a la seva
disposició, gràcies als tresors que es
van emportar d'Amèrica. I, cosa igual
d'important, els prínceps i els banquers
tenien molta més confiança en les
possibilitats de l'exploració i estaven
més disposats a gastar-hi diners. Aquest
va ser el cercle màgic del capitalisme
imperial: el crèdit va finançar nous
descobriments, els descobriments van
fer sorgir les colònies, les colònies van
proporcionar beneficis, els beneficis
van enfortir la confiança i la confiança
es va traduir en més crèdit. Nurhachi i
Nadir Shah es van quedar sense
combustible després de fer uns quants
milers de quilòmetres. Els emprenedors



capitalistes no van fer altra cosa que
guanyar impuls financer conquesta rere
conquesta.

Ara bé, aquestes expedicions no
deixaven de ser negocis arriscats, de
manera que, tanmateix, els mercats de
crèdit van continuar sent cautelosos.
Moltes expedicions tornaven a Europa
amb les mans buides, sense haver
descobert res de valor. Els anglesos, per
exemple, van malgastar un munt de
capital en intents infructuosos de
descobrir un pas nord-occidental cap a
l'Àsia a través de l'Àrtic. Moltes altres
expedicions no van tornar mai. Els
vaixells topaven contra icebergs,
naufragaven a causa d'una tempesta



tropical o queien en mans dels pirates.
Per augmentar el nombre d'inversors
potencials i reduir els riscos, els
europeus van recórrer a les societats
anònimes de responsabilitat limitada. En
lloc d'un sol inversor que es jugués tots
els diners en un únic i fràgil vaixell, la
societat anònima recollia diners d'un
gran nombre d'inversors i cadascun
arriscava només una petita part del seu
capital. D'aquesta manera, els riscos es
reduïen i en canvi no es limitaven els
beneficis. Fins i tot una petita inversió
en el vaixell adequat et podia convertir
en milionari.

Dècada rere dècada, l'Europa
occidental va ser testimoni del



desenvolupament d'un sistema financer
sofisticat que podia aconseguir
ràpidament grans quantitats de crèdit i
posar-lo a disposició de governs i
empresaris privats. Aquest sistema
podia finançar exploracions i conquestes
d'una manera molt més eficaç que cap
regne o imperi. El nou poder del crèdit
queda reflectit en la lluita acarnissada
entre la monarquia hispànica i els Països
Baixos. Al segle XVI, la Corona
espanyola era la més forta d'Europa i
dominava un imperi global enorme.
Governava sobre una bona part
d'Europa, grans zones de l'Amèrica del
Nord i l'Amèrica del Sud, les illes
Filipines i un reguitzell de places al



llarg de la costa de l'Àfrica i de l'Àsia.
Cada any, flotes carregades de tresors
americans i asiàtics tornaven als ports
de Sevilla i Cadis. Els Països Baixos
eren un petit aiguamoll ventós, sense
recursos naturals, un petit racó dins dels
dominis del rei d'Espanya.

El 1568, els holandesos, que eren
principalment protestants, es van
rebel·lar contra el seu amo espanyol,
que era catòlic. Al principi, va semblar
que els rebels feien el paper del Quixot i
es dedicaven a envestir coratjosament
molins de vent invencibles. Vuitanta
anys després, però, els holandesos no
solament van aconseguir independitzar-
se de la Corona espanyola, sinó que van



substituir els espanyols i els seus aliats
portuguesos com a dominadors de les
rutes oceàniques, van construir un
imperi holandès global i es van
convertir en l'Estat més ric d'Europa.

El secret de l'èxit holandès va ser el
crèdit. Els burgesos holandesos, que
tenien poca experiència a l'hora de
guerrejar en terra ferma, van contractar
exèrcits de mercenaris per lluitar contra
la monarquia hispànica en nom seu.
Mentrestant, els mateixos holandesos es
van fer a la mar amb flotes cada vegada
més grans. Els exèrcits mercenaris i els
navilis proveïts de canons valen una
fortuna, però els holandesos van poder
finançar les seves expedicions militars



més fàcilment que el totpoderós Imperi
espanyol perquè es van assegurar la
confiança del pròsper sistema financer
europeu en un moment en què el rei
espanyol feia minvar imprudentment
aquesta mateixa confiança. Els financers
van concedir prou crèdit als holandesos
per formar exèrcits i flotes, i aquests
exèrcits i flotes van donar als
holandesos el control de les rutes
comercials del món, fet que al seu torn
va aportar-los abundants beneficis.
Aquests beneficis els van permetre
tornar els préstecs, i al seu torn això va
enfortir la confiança dels financers.
Amsterdam no només es va convertir
ràpidament en un dels ports més



importants d'Europa, sinó també en la
Meca financera del continent.

¿Com s'ho van fer exactament els
holandesos per guanyar-se la confiança
del sistema financer? En primer lloc,
sent molt escrupolosos a l'hora de tornar
els préstecs íntegrament i de manera
puntual, cosa que feia que els prestadors
veiessin menys risc en la concessió del
crèdit. En segon lloc, creant un sistema
judicial independent i que protegís els
drets privats —particularment, els drets
de la propietat privada. El capital
s'esmuny de les mans dels estats
dictatorials que no defensen els



particulars i la seva propietat, mentre
que, en canvi, flueix cap als estats que
protegeixen l'imperi de la llei i la
propietat privada.

Imaginem-nos una sòlida família de
financers alemanys. El pare veu
l'oportunitat d'expandir el seu negoci
obrint sucursals a les ciutats més
importants d'Europa. Envia el fill gran a
Amsterdam i el petit a Madrid. A tots
dos els dóna 10.000 monedes d'or per
invertir. El germà petit presta el seu
capital inicial amb interessos al rei
espanyol, que els necessita per formar
un exèrcit i lluitar contra el rei de
França. El germà gran decideix prestar
els diners a un comerciant holandès que



vol invertir en un matollar situat a
l'extrem sud d'una illa inhòspita
anomenada Manhattan, convençut que
allà, quan el riu Hudson es converteixi
en una important artèria comercial, els
valors immobiliaris es dispararan. Tots
dos préstecs s'han de tornar al cap d'un
any.

Passa l'any. El comerciant holandès
ven la terra que ha comprat amb un
sucós marge de benefici i torna els
diners al germà gran amb els interessos
que va prometre. El pare està content. A
Madrid, però, el germà petit s'està
posant nerviós. La guerra amb França ha
acabat bé per al monarca espanyol, però
ara el rei s'ha embrancat en un conflicte



amb els turcs. Necessita fins a l'últim
cèntim per finançar la nova guerra i creu
que això és molt més important que
pagar els seus vells deutes. El germà
petit envia cartes a palau i demana als
amics que tenen contactes a la cort
perquè hi intercedeixin, però és inútil: el
germà petit no solament no ha guanyat
els interessos promesos, sinó que també
ha perdut el capital inicial. El pare no
està content.

Ara, per acabar-ho d'adobar, el rei
envia un funcionari del Tresor al germà
petit per dir-li sense embuts que espera
rebre immediatament un altre préstec de
la mateixa magnitud. El germà petit no té
diners per prestar. Escriu al seu pare, a



casa, i l'intenta convèncer que aquesta
vegada el rei se'n sortirà. El
paterfamilias té debilitat pel fill petit i
accepta a contracor. Unes altres 10.000
monedes d'or van a parar al Tresor
espanyol i després, un cop més, no se'n
canta gall ni gallina. Mentrestant, a
Amsterdam, les coses van vent en popa.
El fill gran cada vegada fa més préstecs
a comerciants holandesos, que retornen
íntegrament els deutes. Però la sort del
fill gran no dura indefinidament. Un dels
seus clients habituals té el pressentiment
que en qüestió de poc temps els esclops
de fusta faran furor a París i li demana
un préstec per obrir una sabateria a la
capital francesa. El fill gran li fa el



préstec, però, desgraciadament, els
esclops no tenen èxit entre les senyores
franceses i el contrariat comerciant es
nega a tornar-li el deute.

El pare es posa furiós i diu als dos
fills que ja és hora de deixar anar els
advocats. El fill petit posa un plet contra
el rei espanyol, mentre que a Amsterdam
el fill gran el posa contra el vell geni de
les sabates de fusta. A Espanya, els
tribunals de justícia estan subordinats al
rei —els jutges fan el que ell vol, tenen
por de represàlies si no es pleguen a la
seva voluntat. Als Països Baixos, els
tribunals són una branca separada del
govern que no depèn dels burgesos i els
prínceps del país. El tribunal de Madrid



desestima el cas del germà petit, mentre
que el tribunal d'Amsterdam dictamina a
favor del germà gran i embarga els
actius del comerciants d'esclops per
obligar-lo a pagar. El pare ha après la
lliçó. Més val fer negocis amb
comerciants que amb reis, i més val fer-
los a Holanda que a Madrid.

I els problemes del germà petit no
s'han acabat. El rei espanyol necessita
desesperadament més diners per pagar
al seu exèrcit i està segur que el pare en
té de sobres, de manera que presenta
falsos càrrecs de traïció contra el fill
petit. Si no paga immediatament 20.000
monedes d'or, el ficaran en una
masmorra i s'hi podrirà fins que es mori.



El pare n'està tip. Paga el rescat per
recuperar el seu estimat fill, però jura
que no tornarà a fer negocis amb els
monarques espanyols. Tanca la sucursal
de Madrid i recol·loca el fill petit a
Rotterdam. Ara, tenir dues sucursals a
Holanda sembla una bona idea. L'home
sent dir que fins i tot els capitalistes
espanyols estan traient clandestinament
les seves fortunes del país. Ells també
s'adonen que si volen conservar els
diners i fer-los servir per aconseguir
més riquesa, més val que els inverteixin
on preval l'imperi de la llei i on la
propietat privada es respecta —als
Països Baixos, per exemple.

Així, i d'altres maneres semblants, la



monarquia hispànica va desaprofitar la
confiança dels inversors alhora que els
comerciants holandesos se la guanyaven.
I van ser els comerciants holandesos, i
no pas l'Estat holandès, els que van
construir l'Imperi holandès. El rei
espanyol va continuar intentant finançar i
mantenir les seves conquestes recaptant
impostos impopulars d'una població
descontenta. Els comerciants holandesos
van finançar les conquestes per mitjà de
préstecs i també venent cada vegada més
accions de les seves empreses, que
donaven dret als que les tenien a rebre
una part dels beneficis de la companyia.
Inversors prudents que no haurien donat
mai diners a la monarquia hispànica, i



que s'ho haurien pensat dues vegades
abans de concedir crèdit al govern
holandès, no van dubtar a invertir
fortunes en les societats anònimes
holandeses, que eren el pilar del nou
imperi.

Si creies que una companyia
obtindria grans beneficis però ja havia
venut les seves accions, en podies
comprar als que en tenien, probablement
a un preu més alt del que havien pagat
ells. Si compraves accions i després
descobries que l'empresa anava pel
pedregar, podies intentar desfer-te de les
teves per un preu més baix. El comerç
resultant de les accions de les
companyies va fer que s'establissin a la



major part de les ciutats importants
d'Europa les borses de valors, llocs on
es comerciava amb les accions de les
companyies.

La societat anònima més famosa
d'Holanda, la Companyia Holandesa de
les Índies Orientals, la VOC (sigles en
neerlandès de la Vereenigde
Oostindische Compagnie), es va
constituir el 1602, just quan els
holandesos s'estaven desempallegant del
domini espanyol i encara se sentia el
retruny de la seva artilleria no gaire
lluny de les muralles d'Amsterdam. La
VOC va destinar els diners que havia
aconseguit amb la venda de les seves
accions a construir vaixells. Aquests



vaixells els enviava a l'Àsia, d'on
tornaven carregats de productes xinesos,
indis i indonesis. La VOC també va
finançar accions militars dutes a terme
per navilis de la companyia contra
competidors i pirates. Finalment, va
finançar la conquesta d'Indonèsia.

Indonèsia és l'arxipèlag més gran del
món. A principis del segle XVII, els
seus milers i milers d'illes estaven sota
el domini de centenars de regnes,
principats, sultanats i tribus. Quan els
comerciants de la VOC van arribar a
Indonèsia el 1603, tenien objectius
estrictament comercials. No obstant
això, per assegurar els seus interessos
mercantils i maximitzar els beneficis



dels accionistes, van començar a lluitar
contra els potentats indígenes que els
cobraven aranzels inflats i contra els
competidors europeus. La VOC va
armar amb canons els seus vaixells
mercants, va reclutar mercenaris
europeus, japonesos, indis i indonesis, i
va construir fortificacions i va entaular
batalles i setges a gran escala. Aquesta
iniciativa ens pot semblar una mica
estranya, però al principi de l'era
moderna era habitual que les
companyies privades lloguessin no
solament soldats, sinó també generals i
almiralls, canons i vaixells, i fins i tot
exèrcits sencers. La comunitat
internacional ho donava per descomptat



i no aixecava ni un dit quan una
companyia privada establia un imperi.

Els mercenaris de la VOC van fer
caure una illa darrere l'altra i una gran
part d'Indonèsia es va convertir en una
colònia de la companyia durant gairebé
200 anys. No va ser fins al 1800 que
l'Estat holandès va assumir el control
d'Indonèsia i la va convertir en una
colònia nacional holandesa durant els
150 anys següents. Avui en dia, hi ha
gent que alerta del fet que algunes
companyies del segle XXI acumulen
massa poder. La història dels principis
de l'època moderna ens ensenya fins a
quin punt pot ser així si es deixa que els
negocis imposin el seu propi interès



sense restriccions.
Mentre la VOC operava a l'oceà

Índic, la Companyia Holandesa de les
Índies Occidentals, la WIC (sigles de la
Westindische Compagnie), solcava
l'Atlàntic. Per controlar el comerç a
l'important riu Hudson, la WIC va
construir una nova colònia anomenada
Nova Amsterdam en una illa situada a la
desembocadura del riu. La colònia vivia
sota l'amenaça dels indis i era
repetidament atacada pels britànics, que
finalment la van envair el 1664. Els
britànics van canviar el nom d'aquella
colònia i en van dir Nova York. Avui en
dia, les restes de la muralla construïda
per la WIC per defensar la colònia dels



indis i els britànics descansen sota el
paviment del carrer més famós del món:
Wall Street.

Quan el segle XVII arribava al final,
l'autocomplaença i unes guerres
continentals molt costoses van fer que
els holandesos perdessin no solament
Nova York, sinó també el seu lloc com a
motor financer i imperial d'Europa. El
buit va ser aferrissadament disputat per
França i la Gran Bretanya. Al principi,
semblava que França ocupava una
posició molt més forta. Era més gran que
la Gran Bretanya, més rica, més poblada
i tenia un exèrcit més nombrós i més



experimentat. La Gran Bretanya, però,
va aconseguir guanyar-se la confiança
del sistema financer mentre que França
no va fer mèrits per obtenir-la. El
comportament de la Corona francesa va
ser particularment infame durant el que
se'n va dir la Bombolla del Mississipí,
la crisi financera més gran de l'Europa
del segle XVIII. Aquesta història també
comença amb una societat anònima que
va construir un imperi.

El 1717, la Companyia del
Mississipí, establerta a França, es va
proposar colonitzar la zona sud de la
vall del Mississipí i, amb aquesta
intenció, va fundar la ciutat de Nova
Orleans. Per finançar els seus



ambiciosos plans, la companyia, que
tenia bons contactes a la cort del rei
Lluís XV, va vendre accions al mercat
de valors de París. John Law, el director
de la companyia, també era el
governador del banc central de França i,
a més, el rei l'havia nomenat interventor
general de finances, un càrrec més o
menys equivalent al del ministre
d'Economia i Hisenda modern. El 1717,
el sud de la vall del Mississipí oferia
pocs atractius a part dels aiguamolls i
els caimans, però tot i així la Companyia
del Mississipí va fer córrer la idea que
en aquella terra hi havia riqueses
fabuloses i oportunitats il·limitades. Els
aristòcrates, els homes de negocis i els



flegmàtics membres de la burgesia
urbana es van creure aquestes fantasies,
i els preus de les accions de la
companyia es van disparar. D'entrada,
les accions s'havien ofert a 500 lliures
cadascuna. L'1 d'agost de 1719, es
venien a 2.750 lliures. El 30 d'agost,
valien 4.100 lliures, i el 4 de setembre
van arribar a les 5.000. El 2 de
desembre el preu de les accions va
superar el llindar de les 10.000 lliures.
L'eufòria va envair els carrers de París.
La gent es venia totes les propietats i
demanava grans préstecs per comprar
accions de la Companyia del Mississipí.
Tothom es pensava que havia descobert
una manera fàcil d'enriquir-se.



Al cap d'uns quants dies, es va
començar a estendre el pànic. Alguns
especuladors es van adonar que els
preus de les accions eren totalment
irreals i insostenibles, i van pensar que
el millor era vendre-se-les mentre
encara fossin a dalt de tot. A mesura que
l'oferta de les accions pujava, els preus
baixaven. Quan els altres inversors van
veure que el preu queia, també van voler
desprendre-se'n ràpidament. El preu de
les accions es va desplomar encara més
i es va produir una allau. Per estabilitzar
els preus, el banc central de França —a
instàncies del seu governador, John Law
— va decidir comprar accions de la
companyia, però això no ho va poder fer



indefinidament. Al final, es va quedar
sense diners. Aleshores, l'interventor
general de finances, el mateix John Law,
va autoritzar l'emissió de més diners per
comprar més accions. Això va situar tot
el sistema financer francès dins de la
bombolla. I ni tan sols aquesta estratègia
financera va salvar la situació. El preu
de les accions de la Companyia del
Mississipí va passar de les 10.000
lliures a les 1.000, i després es va
enfonsar completament i les accions van
perdre tot el valor que tenien. Ara, el
banc central i el tresor reial posseïen un
munt de títols sense cap valor i no tenien
diners. Els grans especuladors no en van
sortir gaire malparats: havien venut a



temps. Els petits inversors ho van perdre
tot, i molts es van suïcidar.

La Bombolla del Mississipí és un
dels cracs més espectaculars de la
història. El sistema financer de la
Corona francesa no es va recuperar mai
del tot. La manera com la Companyia
del Mississipí va utilitzar la seva
influència política per manipular els
preus de les accions i alimentar la
bogeria compradora va fer que la gent
perdés la fe en el sistema bancari
francès i en la prudència financera del
rei. Això es va convertir en una de les
raons principals per les quals l'Imperi
francès d'ultramar va caure en mans dels
britànics. Mentre que els britànics



podien demanar préstecs fàcilment i a
uns interessos baixos, França tenia
dificultats per assegurar-los i havia de
pagar uns interessos molt alts per
obtenir-los. Per finançar els seus deutes
creixents, el rei sol·licitava cada vegada
més préstecs i a uns interessos cada
vegada més alts. Finalment, a la dècada
del 1780, Lluís XVI, que havia pujat al
tron després de la mort del seu avi, es
va adonar que la meitat del seu
pressupost anual s'havia de destinar a
satisfer l'interès dels préstecs i que el
país s'encaminava cap a la bancarrota.
El 1789, Lluís XVI va convocar a
contracor els Estats Generals, el
parlament francès, que no s'havia reunit



des de feia un segle i mig, per tal de
trobar una solució a la crisi. Així va
començar la Revolució Francesa.

Mentre l'Imperi francès d'ultramar
s'ensorrava, l'Imperi britànic s'expandia
ràpidament. Igual que havia passat amb
l'Imperi holandès, l'Imperi britànic va
ser establert i dirigit bàsicament per
societats anònimes privades amb seu al
mercat de valors de Londres. Les
primeres colònies angleses de l'Amèrica
del Nord van ser fundades a principis
del segle XVII per societats anònimes
com la Companyia de Londres, la
Companyia de Plymouth, la Companyia
de Dorchester i la Companyia de
Massachusetts.



El subcontinent indi tampoc va ser
conquerit per l'Estat britànic, sinó per
l'exèrcit mercenari de la Companyia
Britànica de les Índies Orientals.
Aquesta companyia va superar fins i tot
la VOC. Des del seu quarter general de
Leaden Street, Londres, va dirigir durant
gairebé un segle un poderós imperi a
l'Índia, on va mantenir una enorme força
militar de fins a 350.000 soldats,
considerablement més nombrosa que les
forces armades de la monarquia
britànica. No va ser fins al 1858 que la
Corona britànica va nacionalitzar
l'Índia, juntament amb l'exèrcit privat de
la companyia. Napoleó es va riure dels
britànics dient que eren un país de



botiguers, però aquells botiguers van
derrotar Napoleó mateix i van crear
l'imperi més gran que ha vist mai el
món.

En nom del capital

La nacionalització d'Indonèsia per
part de la Corona holandesa (1800) i de
l'Índia per part de la Corona anglesa
(1858) no va significar de cap manera el
final de l'abraçada entre el capitalisme i
l'imperi. Al contrari: al llarg del segle
XIX, el lligam no va fer altra cosa que
enfortir-se. Les societats anònimes ja no
necessitaven fundar i governar colònies



privades; ara els seus directors i grans
accionistes movien els fils del poder a
Londres, Amsterdam i París, i podien
comptar amb l'estat perquè vetllés pels
seus interessos. Tal com Marx i altres
crítics socials van dir amb ocurrència,
els governs occidentals s'estaven
convertint en un sindicat capitalista.

L'exemple que reflecteix més
clarament fins a quin punt els governs
funcionaven al dictat dels més rics va
ser la Primera Guerra de l'Opi,
entaulada entre la Gran Bretanya i la
Xina (1840-1842). A la primera meitat
del segle XIX, la Companyia Britànica
de les Índies Orientals i uns quants
homes de negocis britànics s'havien



enriquit enormement exportant drogues,
sobretot opi, a la Xina. Milions de
xinesos se'n van fer addictes, cosa que
va afeblir el país econòmicament i
socialment. A finals de la dècada del
1830, el govern xinès va prohibir
oficialment el tràfic de drogues, però els
comerciants britànics, senzillament, van
ignorar la llei. Les autoritats xineses van
començar a confiscar i destruir els
vaixells de càrrega. Els càrtels de la
droga tenien vincles estrets amb
Westminster i Downing Street —molts
membres del Parlament i ministres del
govern, de fet, tenien accions d'aquelles
companyies—, de manera que van
pressionar el govern perquè prengués



mesures.
El 1840, la Gran Bretanya va

declarar oficialment la guerra a la Xina
en nom del «lliure comerç». Va ser un
passeig militar. Els xinesos, massa
confiats, no tenien res a fer davant de les
noves armes britàniques, meravelles
com els vaixells de vapor, l'artilleria
pesant, els míssils i els fusells de foc
ràpid. D'acord amb el tractat de pau
subsegüent, la Xina va acceptar no
restringir les activitats dels comerciants
de la droga britànics i compensar-los
pels desperfectes que els havia causat la
policia xinesa. A més a més, els
anglesos van reclamar i van obtenir el
control de Hong Kong, que de seguida



van utilitzar com a base per assegurar el
narcotràfic (Hong Kong va continuar en
mans angleses fins al 1997). Al final del
segle XIX, uns 40 milions de xinesos,
una desena part de la població del país,
eren addictes a l'opi.[93]

Egipte també va aprendre a
respectar els llargs tentacles del
capitalisme britànic. Durant el segle
XIX, inversors francesos i britànics van
prestar enormes quantitats de diners als
governants d'Egipte, primer per finançar
el projecte del canal de Suez i després
per tirar endavant iniciatives molt menys
reeixides. El deute egipci va créixer i
els creditors europeus van començar a
intervenir cada vegada més en els



assumptes egipcis. El 1881, els
nacionalistes egipcis se'n van atipar i es
van rebel·lar. Van declarar la derogació
unilateral de tot deute estranger. La reina
Victòria no va quedar gaire contenta. Un
any després, va enviar el seu exèrcit de
terra i mar al Nil i Egipte es va
convertir en un protectorat britànic fins
al final de la Segona Guerra Mundial.

Aquestes no van ser ni de bon tros
les úniques guerres entaulades per
protegir els interessos dels inversors.
De fet, la guerra mateixa es va convertir
en un producte, com l'opi. El 1821, els
grecs es van rebel·lar contra l'Imperi



otomà. La revolta va despertar una gran
simpatia en els cercles liberals i
romàntics de la Gran Bretanya —Lord
Byron, el poeta, fins i tot va anar a
Grècia a lluitar al costat dels insurgents
—, però els financers londinencs també
hi van veure una oportunitat: van
proposar als líders rebels l'expedició de
Bons de la Rebel·lió Grega per
comercialitzar-los al mercat de valors
de Londres. Els grecs prometrien
reemborsar el valor dels bons, més els
interessos, quan aconseguissin la
independència, si és que l'aconseguien.
Hi va haver inversors privats que van
comprar bons per obtenir beneficis, o
per simpatia amb la causa grega, o per



totes dues coses. El valor dels Bons de
la Rebel·lió Grega augmentava i
disminuïa al mercat de valor de Londres
en consonància amb els èxits o els
fracassos militars dels camps de batalla
del país hel·lènic. A poc a poc, els turcs
van anar guanyant la partida. Amb la
imminència de la derrota rebel, els
titulars dels bons afrontaven la
perspectiva de perdre els pantalons.
L'interès dels titulars dels bons era
l'interès nacional, de manera que els
britànics van organitzar una flota
internacional que, el 1827, va enfonsar
la principal flotilla otomana a la batalla
de Navarino. Després de segles de
submissió, Grècia era finalment lliure.



Ara bé, la llibertat va arribar amb un
deute enorme que el nou país no tenia
manera de pagar. L'economia grega va
quedar hipotecada pels inversors
britànics durant unes quantes dècades.

L'abraçada de l'ós entre el capital i
la política ha tingut implicacions
transcendentals per al mercat del crèdit.
La quantitat de crèdit d'una economia no
solament està condicionada per factors
purament econòmics com ara el
descobriment d'un nou jaciment de
petroli o la invenció d'una nova
màquina, sinó també per esdeveniments
polítics com els canvis de règim o una
política exterior més ambiciosa.
Després de la batalla de Navarino, els



capitalistes britànics estaven més
disposats a invertir els diners en
arriscats negocis a l'estranger. Havien
vist que si un deutor estranger es negava
a tornar un préstec, l'exèrcit de Sa
Majestat recuperaria els seus diners.

És per això que avui la qualificació
creditícia d'un país és molt més
important per al seu benestar econòmic
que els seus recursos naturals. La
qualificació creditícia indica les
probabilitats que un país pugui pagar els
seus deutes. A més de les dades
purament econòmiques, es tenen en
compte factors polítics, socials i fins i
tot culturals. En condicions normals, un
país ric en petroli que ha de suportar un



govern despòtic, guerres endèmiques i
un sistema judicial corrupte obtindrà una
qualificació creditícia baixa. Com a
resultat d'això, és probable que es
mantingui relativament pobre, perquè no
serà capaç d'aconseguir el capital
necessari per treure el màxim profit de
la seva abundància de petroli. Un país
sense recursos naturals, però on hi hagi
pau, un sistema judicial just i un govern
lliure, obtindrà probablement una
qualificació creditícia alta. D'aquesta
manera, pot ser que pugui reunir prou
capital barat per fomentar un bon
sistema educatiu i afavorir el
desenvolupament d'una indústria d'alta
tecnologia.



El culte al mercat lliure

El capital i la política s'influencien
mútuament fins al punt que les relacions
que estableixen provoquen debats
encesos tant entre els economistes i els
polítics com entre la gent en general. Els
capitalistes acèrrims acostumen a
afirmar que el capital hauria d'influir en
la política, però que en canvi no s'hauria
de deixar que la política influís en el
capital. Argumenten que quan els
governs interfereixen en els mercats, els
interessos polítics els porten a fer
inversions desencertades que alenteixen



el creixement. Per exemple, un govern
pot imposar impostos molt alts als
industrials i utilitzar els diners per
concedir generosos subsidis de
desocupació, fet que desperta les
simpaties dels votants. Segons el punt de
vista de molts homes de negocis, seria
molt millor que el govern els deixés els
diners a ells. Ells els farien servir,
sostenen, per obrir noves fàbriques i
contractar aturats.

Segons aquest punt de vista, la
política econòmica més encertada és
impedir que la política es fiqui en
l'àmbit de l'economia, reduir els
impostos i la regulació governamental al
mínim i deixar que les forces del mercat



segueixin lliurement el seu curs. Els
inversors privats, sense la nosa de les
consideracions polítiques, invertiran els
diners allà on puguin obtenir més
beneficis; per tant, la manera
d'assegurar-se el màxim creixement
econòmic —cosa que beneficia tothom:
industrials i treballadors— és que el
govern faci com menys coses millor.
Aquesta doctrina del mercat lliure és
avui en dia la variant més habitual i
influent de la religió capitalista. Els
defensors més entusiastes del mercat
lliure critiquen les aventures militars a
l'estranger amb la mateixa contundència
que els programes interns de benestar
social i donen als governs el mateix



consell que els mestres zen ofereixen als
iniciats: no fer res.

En la seva forma més extrema, però,
creure en el mercat lliure és tan ingenu
com creure en el Pare Noel.
Senzillament, un mercat lliure
d'interferències polítiques no existeix.
El recurs econòmic més important és la
confiança en el futur, i aquest recurs està
constantment amenaçat per lladres i
farsants. Els mercats tot sols no
ofereixen protecció contra el frau, el
robatori i la violència. La missió dels
sistemes polítics és assegurar la
confiança fent lleis que penalitzin les
estafes i crear i donar suport a les forces
policials, els tribunals de justícia i les



presons per fer complir la llei. Quan els
reis no fan la seva feina i no regulen els
mercats com cal, s'arriba a la pèrdua de
confiança, a la disminució del crèdit i a
la depressió econòmica. Aquesta va ser
la lliçó que va ensenyar la Bombolla del
Mississipí el 1719, i a qualsevol que se
n'hagués oblidat li va tornar a la
memòria arran de la bombolla
immobiliària del 2007 als Estats Units, i
la consegüent caiguda del crèdit fins a la
recessió.

L'infern capitalista

Hi ha una raó encara més fonamental



per considerar que és perillós donar
llibertat completa als mercats. Adam
Smith va ensenyar que el sabater havia
d'utilitzar els beneficis que obtenia per
contractar més mà d'obra. Això implica
que la cobdícia egoista és avantatjosa
per a tothom, ja que els beneficis
s'utilitzen per fer créixer la producció i
tenir més empleats.

Ara bé: ¿què passa si el sabater
cobdiciós augmenta els beneficis pagant
menys als seus empleats i fent-los
treballar més hores? La resposta típica
és que el mercat lliure ja protegirà els
empleats. Si el teu sabater paga massa
poc i demana massa, els millors
empleats, naturalment, el deixaran i



aniran a treballar amb els seus
competidors. El sabater tirà es quedarà
amb els pitjors treballadors, o sense cap
treballador, i haurà de canviar
d'estratègia o bé tancar el negoci. La
seva pròpia cobdícia l'empenyerà a
tractar bé els empleats.

Això sembla una teoria infal·lible,
però a la pràctica fa aigües pertot arreu.
En un mercat completament lliure, sense
cap mena de supervisió per part dels
reis i els sacerdots, els capitalistes
avariciosos poden establir monopolis o
confabular-se contra les forces de
treball. Si hi ha una sola companyia que
controla totes les fàbriques de calçat
d'un país, o si tots els amos de les



fàbriques conspiren per abaixar els
salaris simultàniament, els treballadors
ja no es poden defensar canviant de
feina.

Encara pitjor: els directius
cobdiciosos podrien restringir la
llibertat de moviments dels treballadors
a través del treball forçós o l'esclavitud.
Al final de l'edat mitjana, l'esclavitud
era gairebé desconeguda a l'Europa
cristiana. Quan va començar l'era
moderna, l'auge del capitalisme europeu
va anar acompanyat de l'auge del tràfic
d'esclaus atlàntic. Els responsables
d'aquesta calamitat van ser les forces
del mercat incontrolades, més que no
pas uns reis tirànics o una ideologia



racista.
Quan els europeus van conquerir

Amèrica, van obrir mines d'or i plata i
van establir plantacions de sucre, tabac i
cotó. Aquestes mines i plantacions es
van convertir en la base de la producció
i l'exportació americanes. A l'edat
mitjana, el sucre era un luxe molt poc
habitual a Europa. S'importava de
l'Orient Mitjà a uns preus prohibitius i
s'utilitzava en petites quantitats com un
ingredient secret en exquisideses i
medecines. Després que s'establissin a
Amèrica grans plantacions de sucre, van
començar a arribar a Europa quantitats
cada vegada més grans de sucre. El preu
del sucre va baixar i Europa va



desenvolupar una necessitat irrefrenable
pels dolços. Els empresaris van satisfer
aquest desig produint grans quantitats de
dolços: pastissos, galetes, xocolata,
caramels i begudes ensucrades com la
xocolata desfeta, el cafè i el te. El
consum de sucre anual de l'anglès mitjà
va passar de gairebé zero al principi del
segle XVII als vuit quilos si fa no fa al
principi del XIX.

No obstant això, cultivar la canya i
extreure'n el sucre eren unes feines que
requerien molta mà d'obra. Molt poca
gent volia treballar sota el sol tropical
als camps de sucre infestats de malària.
Els treballadors amb contracte haurien
fet un producte massa car per al consum



massiu. Sensibles a les forces del
mercat, i àvids d'obtenir beneficis i
creixement econòmic, els amos de les
plantacions europees van optar pels
esclaus.

Des del segle XVI fins al XIX, es
van importar a Amèrica uns deu milions
d'africans. Un 70 % aproximadament
van treballar als camps de sucre. Les
condicions de treball eren abominables.
La major part dels esclaus vivien una
vida curta i desgraciada, i n'hi va haver
milions que van morir durant les guerres
per capturar-los o durant el llarg viatge
des de l'Àfrica interior fins a les costes
d'Amèrica. Tot això perquè els europeus
poguessin prendre el seu te endolcit i les



seves llaminadures —i els magnats del
sucre poguessin amassar grans fortunes.
El tràfic d'esclaus no estava controlat
per cap estat o govern. Era una activitat
purament econòmica, organitzada i
finançada pel mercat lliure d'acord amb
les lleis de l'oferta i la demanda. Les
companyies privades de tràfic d'esclaus
venien accions als mercats de valors
d'Amsterdam, Londres i París, i els
europeus de classe mitjana que volien
fer una bona inversió en compraven.
Confiant en aquests diners, les
companyies compraven vaixells,
contractaven mariners i soldats,
adquirien esclaus a l'Àfrica i els
transportaven a Amèrica. Allà els



venien als amos de les plantacions, i els
guanys els utilitzaven per adquirir
productes de les plantacions com ara
sucre, xocolata, cafè, tabac, cotó i rom.
Tornaven a Europa, venien el sucre i el
cotó a un bon preu, i després tornaven a
l'Àfrica i començaven un altre
recorregut. Els accionistes estaven molt
satisfets amb aquest funcionament. Al
llarg del segle XVIII, el rendiment de les
inversions en el tràfic d'esclaus va ser
d'un 6 % a l'any —com reconeixeria de
seguida qualsevol especialista modern,
eren extremament rendibles.

Aquesta és l'altra cara de la moneda
del capitalisme de mercat lliure. No pot
assegurar que els beneficis s'obtinguin



d'una manera justa, o es distribueixin
d'una manera justa. Al contrari, les
ànsies per augmentar els beneficis i la
producció fan que la gent no vegi res del
que s'interposa en el seu objectiu. Quan
el creixement es converteix en el bé
suprem i no està restringit per cap altra
consideració ètica, pot portar fàcilment
a la catàstrofe. Algunes religions, com el
cristianisme i el nazisme, han matat
milions de persones a causa d'un odi
violent. El capitalisme n'ha matat
milions més a causa d'una freda
indiferència acompanyada de cobdícia.
El tràfic d'esclaus atlàntic no va ser
conseqüència d'un odi racista envers els
africans. Els individus que van comprar



les accions, els corredors de borsa que
les van vendre i els directors de les
companyies de comerç d'esclaus amb
prou feines pensaven en els africans.
Tampoc hi pensaven els amos de les
plantacions de sucre. Molts amos vivien
lluny de les plantacions i l'única
informació que demanaven era un bon
llibre de comptabilitat on constessin els
beneficis i les pèrdues.

És important recordar que el comerç
d'esclaus atlàntic no va ser l'única
aberració en un panorama impol·lut. La
Gran Fam Bengalí, de la qual hem parlat
al capítol anterior, va ser conseqüència
d'una dinàmica semblant: la Companyia
Britànica de les Índies Orientals es



preocupava més dels beneficis que de la
vida de deu milions de bengalís. Les
campanyes militars de la VOC a
Indonèsia van ser finançades per honrats
burgesos holandesos que s'estimaven els
seus fills, feien caritat i consumien bona
música i obres d'art, però que no tenien
en compte el patiment dels habitants de
Java, Sumatra i Malacca. En altres llocs
del planeta, el creixement de l'economia
moderna va anar acompanyat
d'innombrables crims i abusos.

Amb el segle XIX, no va arribar cap
mena de millora en l'ètica del
capitalisme. La Revolució Industrial que



es va escampar per tot Europa va
enriquir els banquers i els que tenien
capital, però va condemnar milions de
treballadors a una vida d'una pobresa
abjecta. A les colònies europees les
coses eren encara pitjors. El 1876, el rei
Leopold II de Bèlgica va fundar una
organització humanitària no
governamental amb l'objectiu declarat
d'explorar l'Àfrica central i lluitar
contra el tràfic d'esclaus al llarg del riu
Congo. També tenia la missió de
millorar les condicions de vida dels
habitants de la zona construint
carreteres, escoles i hospitals. El 1885,
les potències europees van acordar
concedir a aquesta organització el



control de 2,3 milions de quilòmetres
quadrats de la conca del Congo. Aquest
territori, que era 75 vegades més gran
que Bèlgica, es va conèixer a partir de
llavors com l'Estat Lliure del Congo.
Ningú va demanar l'opinió als entre vint
i trenta milions de persones que hi
vivien.

Al cap de poc temps, l'organització
humanitària es va convertir en una
iniciativa empresarial que tenia com a
objectiu real créixer i obtenir beneficis.
Les escoles i els hospitals van quedar
oblidats i la conca del Congo es va
omplir de mines i plantacions, dirigides
sobretot per oficials belgues que
explotaven despietadament la població



indígena. La indústria del cautxú va
destacar especialment. El cautxú
s'estava convertint ràpidament en un
article bàsic de la indústria, i
l'exportació d'aquest material era la font
d'ingressos més important del Congo.
Els habitants dels poblats africans que
recollien el cautxú havien de
proporcionar-ne quantitats cada vegada
més grans. Els que no aconseguien
entregar la quantitat que els pertocava
eren brutalment castigats per la seva
«ganduleria». Els tallaven els braços i
de tant en tant aniquilaven poblats
sencers. D'acord amb les estimacions
més moderades, entre el 1885 i el 1908
la recerca del creixement i els beneficis



va costar la vida de 6 milions
d'individus (almenys un 20 % de la
població del Congo). Algunes
estimacions parlen de fins a deu milions
de morts.[94]

Després del 1908, i sobretot després
del 1945, la cobdícia capitalista es va
frenar una mica, entre altres coses a
causa de la por al comunisme, però les
injustícies continuen desenfrenadament.
El pastís econòmic del 2013 és molt més
gran que el del 1500, però es distribueix
de manera tan desigual que molts
camperols africans i molts treballadors
indonesis tornen a casa després d'un dur
dia de feina amb menys menjar del que
portaven els seus avantpassats fa 500



anys. Tal com va passar en el cas de la
Revolució Agrícola, el creixement de
l'economia moderna es podria convertir
en un frau colossal. Potser l'espècie
humana i l'economia global continuaran
creixent, però tal vegada hi haurà molts
més individus que viuran afamats i en la
penúria.

El capitalisme té dues respostes a
aquesta crítica. Primer: el capitalisme
ha creat un món que ningú que no sigui
capitalista pot fer funcionar. L'únic
intent seriós de fer anar el món d'una
altra manera —el comunisme— va ser
molt pitjor en gairebé tots els sentits
imaginables i ningú es veu amb cor de
tornar-ho a intentar. El 8500 aC podies



vessar llàgrimes amargues per la
Revolució Agrícola, però era massa tard
per renunciar a l'agricultura. De manera
semblant, pot ser que no ens agradi el
capitalisme, però ja no podem viure
d'una altra manera.

La segona resposta és que només
necessitem una mica més de paciència:
el paradís, promet el capitalisme, el
tenim a quatre passes. És veritat que hi
ha hagut errors, com el comerç d'esclaus
atlàntic i l'explotació de la classe obrera
europea, però hem après la lliçó, i si
esperem una mica i deixem que el pastís
creixi més, tothom en rebrà un tall més
gros. El repartiment del botí no serà mai
equitatiu, però n'hi haurà prou per



satisfer tots els homes, dones i nens —
fins i tot els del Congo.

Efectivament, hi ha alguns senyals
positius. Com a mínim si apliquem
criteris purament materials, com ara
l'esperança de vida, la mortalitat infantil
i el consum de calories, el nivell de vida
de l'humà mitjà el 2013 és
significativament més alt que el 1913,
malgrat el creixement exponencial del
nombre d'éssers humans.

Ara bé: ¿el pastís econòmic pot
créixer indefinidament? Tot pastís
requereix matèries primeres i energia.
Els catastrofistes avisen que tard o
d'hora l'Homo sapiens exhaurirà les
matèries primeres i l'energia del planeta



Terra. I ¿què passarà aleshores?



Capítol 17

LES RODES DE LA INDÚSTRIA

L'economia moderna creix gràcies a
la nostra confiança en el futur i al fet que
els capitalistes estan disposats a
reinvertir els beneficis en la producció.
Amb això, però, no n'hi ha prou. El
creixement econòmic també requereix
energia i matèries primeres, que són
finites. Quan s'acabin, si és que
s'acaben, tot el sistema se n'anirà en
orris.



Les proves que ens proporciona el
passat, però, indiquen que només són
finites en teoria. En contra del que ens
diu la intuïció, tot i que durant els últims
segles l'ús de l'energia i les matèries
primeres per part de la humanitat ha
augmentat vertiginosament, de fet la
quantitat de recursos que tenim per
explotar ha crescut. Quan la falta d'algun
d'aquests recursos ha amenaçat d'alentir
el creixement econòmic, s'han invertit un
munt de diners en la recerca científica i
tecnològica. I, de manera invariable,
aquesta recerca ha donat com a resultat
no solament mitjans més eficaços per
explotar els recursos existents, sinó
també fonts d'energia i materials



completament nous.
Fixem-nos en la indústria dels

mitjans de transport. Al llarg dels últims
tres-cents anys, la humanitat ha
manufacturat milions i milions de
vehicles, des de carros i carretes fins a
trens, cotxes, jets supersònics i
transbordadors espacials. Seria
esperable que un esforç tan prodigiós
hagués exhaurit els recursos energètics i
les matèries primeres disponibles per a
la producció de vehicles, i que avui
estiguéssim escurant les últimes
engrunes. Però el cas és que la situació
és la contrària. Mentre que el 1700 la
indústria de vehicles global es basava
gairebé exclusivament en la fusta i el



ferro, avui té a la seva disposició un
ventall enorme de materials nous com
ara el plàstic, el cautxú, l'alumini i el
titani, que els nostres avantpassats ni tan
sols coneixien. Mentre que el 1700 els
carros es construïen principalment per
mitjà de la força muscular de fusters i
ferrers, avui les màquines de les
fàbriques de Toyota i Boeing funcionen
amb motors de combustió de petroli i
plantes d'energia nuclear. Una revolució
semblant ha envaït gairebé tots els altres
camps de la indústria. En diem la
Revolució Industrial.

Durant milers d'anys, abans de la



Revolució Industrial, els humans ja
sabien com utilitzar una gran varietat de
recursos energètics. Cremaven fusta per
fondre el ferro, escalfar les cases i
coure els pastissos; els vaixells de vela
aprofitaven la força del vent per
moure's, i els molins d'aigua capturaven
el corrent dels rius per moldre el gra.
Tot això, però, tenia uns límits i uns
problemes clars: d'arbres no n'hi havia a
tot arreu, el vent no sempre bufava quan
el necessitaves i la força de l'aigua
només era útil si vivies a prop d'un riu.

Un problema encara més gran era
que la gent no sabia com convertir un
tipus d'energia en un altre. Podia
aprofitar el moviment del vent i l'aigua



per fer navegar els vaixells i fer girar
les moles de molí, però no per escalfar
aigua o fondre ferro. A la inversa, no
podia utilitzar l'energia produïda per la
combustió de la fusta per moure una
mola de molí. Els humans només tenien
una màquina capaç de dur a terme
aquests trucs de conversió de l'energia:
el cos. En el procés natural del
metabolisme, el cos dels humans i
d'altres animals crema combustibles
orgànics coneguts com a menjar i
converteix l'energia que se'n desprèn en
el moviment dels músculs. Els homes,
les dones i les bèsties podien consumir
cereals i carn, cremar els carbohidrats i
els greixos que contenen, i utilitzar



l'energia per estirar un carretó o una
arada.

Com que els cossos humans i
animals eren l'únic mecanisme de
conversió d'energia, la força muscular
era la clau de gairebé totes les activitats
humanes. Els músculs humans construïen
carros i cases, els músculs dels bous
llauraven els camps i els músculs dels
cavalls transportaven mercaderies.
L'energia que alimentava aquestes
màquines musculars orgàniques
provenia en última instància d'una sola
font: les plantes. Les plantes, al seu torn,
obtenien l'energia del sol. Gràcies a la
fotosíntesi, captaven l'energia solar i
l'emmagatzemaven en compostos



orgànics. Gairebé tot el que la humanitat
havia fet al llarg de la història havia
tingut com a font d'alimentació l'energia
solar captada per les plantes i
convertida en força muscular.

Per tant, la història humana depenia
de dos cicles principals: els cicles de
creixement de les plantes i els cicles
canviants de l'energia solar (dia i nit,
estiu i hivern). Quan la llum del sol era
escassa i quan els camps de blat encara
eren verds, els humans tenien poca
energia. Els graners estaven buits, els
recaptadors d'impostos estaven
desvagats, als soldats els costava
moure's i lluitar i els reis tendien a
mantenir la pau. Quan el sol brillava



amb força i el blat madurava, els
camperols feien la collita i omplien els
graners. Els recaptadors d'impostos
s'afanyaven a endur-se'n una part. Els
soldats exercitaven els músculs i
esmolaven les espases. Els reis
convocaven els consells i planejaven les
seves pròximes campanyes. Tothom
funcionava a partir de l'energia solar —
captada i emmagatzemada en el blat,
l'arròs i les patates.

El secret de la cuina

Durant aquests llargs mil·lennis, dia
rere dia, la gent tenia davant mateix del



nas la invenció més important de la
història de la producció energètica, però
no se n'adonava. La tenia davant dels
ulls cada vegada que una mestressa de
casa o un servent posaven aigua al foc
per fer el te o bullir patates. Tan bon
punt l'aigua bullia, la tapa del bullidor o
de l'olla saltava. La calor es convertia
en moviment. Però les tapes d'olla que
saltaven eren una murga, sobretot si
t'oblidaves l'olla al foc i l'aigua
vessava. Ningú veia el seu veritable
potencial.

Arran de la invenció de la pólvora
al segle IX, a la Xina, es va produir un
avenç parcial a l'hora de convertir la
calor en moviment. Al principi, la idea



de fer servir pólvora per propulsar
projectils era tan antiintuïtiva que durant
segles es va utilitzar bàsicament per fer
bombes incendiàries. Finalment —
potser quan algun expert en bombes va
moldre pólvora en un morter i es va
trobar que la mà de morter li sortia
disparada—, les armes van fer la seva
aparició. Entre la invenció de la pólvora
i el desenvolupament d'una artilleria
eficaç van passar uns sis-cents anys.

Fins i tot aleshores, la idea de
convertir la calor en moviment va
continuar sent tan antiintuïtiva que van
haver de passar tres segles més abans
que la gent s'inventés la pròxima
màquina que utilitzava la calor per



moure coses. La nova tecnologia va
néixer a les mines de carbó de la Gran
Bretanya. A mesura que augmentava la
població britànica, es talaven boscos
per alimentar l'economia creixent i fer
lloc per a les cases i els camps. La Gran
Bretanya cada vegada tenia més
mancança de llenya i va començar a
cremar carbó com a substitut. Molts
filons de carbó estaven situats en zones
inundades i l'aigua impedia als miners
accedir a les capes inferiors de les
mines. Era un problema que reclamava
una solució. Cap a l'any 1700, es va
començar a sentir un soroll estrany als
pous de les mines britàniques.
D'entrada, aquest soroll —presagi de la



Revolució Industrial— era subtil, però
amb el pas de les dècades va anar
creixent fins que va planar sobre tot el
món en una cacofonia ensordidora.
Sortia d'un motor de vapor.

Hi ha moltes menes de motors de
vapor, però tots comparteixen un
principi. Cremes alguna mena de
combustible, com ara carbó, i utilitzes la
calor resultant per fer bullir aigua, que
produeix vapor. Quan el vapor
s'expandeix empeny un pistó. El pistó es
mou i qualsevol cosa que hi estigui unit
també es mou. Has convertit la calor en
moviment. A les mines de carbó
britàniques del segle XVIII, el pistó
anava unit a una bomba que extreia aigua



del fons dels pous de les mines. Els
primers motors eren increïblement
ineficients. Calia cremar una càrrega
enorme de carbó per extreure una
quantitat petitíssima d'aigua. Però com
que a les mines hi havia un munt de
carbó a l'abast, a ningú li importava.

Durant les dècades següents, els
empresaris britànics van millorar
l'eficiència del motor de vapor, el van
treure de les mines de carbó i el van unir
a telers i desgranadores. Això va
revolucionar la producció tèxtil i va
permetre produir quantitats cada vegada
més grans de teixits barats. En un tancar
i obrir d'ulls, la Gran Bretanya es va
convertir en el taller del món. Encara



més important que això: traient el motor
de vapor de les mines es va trencar una
barrera psicològica decisiva. Si es
podia cremar carbó per moure telers
tèxtils, ¿per què no es podia utilitzar el
mateix mètode per moure altres coses,
com ara vehicles?

El 1825, un enginyer britànic va unir
un motor de vapor a un tren de vagons
plens de carbó. El motor va estirar els
vagons per uns rails de ferro d'uns 20
quilòmetres de llargada, des de la mina
fins al port més pròxim. Va ser la
primera locomotora de la història
propulsada amb vapor. Evidentment, si
el vapor es podia utilitzar per
transportar carbó, ¿per què no podia



transportar altres productes? ¿I per què
no persones, fins i tot? El 15 de
setembre de 1830, es va inaugurar la
primera línia de ferrocarril, que
enllaçava Liverpool amb Manchester.
Els trens es movien amb la mateixa
força del vapor que abans havia bombat
l'aigua i havia accionat els telers.
Només vint anys després, la Gran
Bretanya tenia desenes de milers de
quilòmetres de vies de ferrocarril.[95]

A partir d'aquí, la gent es va
obsessionar amb la idea que les
màquines i els motors es podien utilitzar
per convertir una mena d'energia en una
altra. Qualsevol mena d'energia, a
qualsevol lloc del món, es podia



aprofitar per a qualsevol necessitat,
sempre que poguéssim inventar la
màquina adequada. Per exemple, quan
els físics es van adonar que dins dels
àtoms hi ha emmagatzemada una
immensa quantitat d'energia,
immediatament van començar a pensar
la manera d'alliberar aquesta energia i
utilitzar-la per fer electricitat, propulsar
submarins i arrasar ciutats. Entre el
moment en què els alquimistes xinesos
van descobrir la pólvora i el moment en
què l'artilleria turca va fer caure les
muralles de Constantinoble van passar
sis-cents anys. Només en van passar
quaranta entre el moment en què Einstein
va determinar que qualsevol tipus de



massa es podia convertir en energia —
això és el que vol dir E = mc²— i el
moment en què les bombes atòmiques
van esborrar del mapa Hiroshima i
Nagasaki i les centrals d'energia nuclear
van proliferar arreu del món.

Un altre descobriment crucial va ser
el motor de combustió interna, que va
trigar una mica més d'una generació a
revolucionar el transport humà i
convertir el petroli en una potència
política líquida. El petroli feia milers
d'anys que es coneixia i s'utilitzava per
impermeabilitzar teulades i lubrificar
eixos, però fins fa només un segle ningú
creia que fos útil per a gaire més coses
que això. La idea de vessar sang per



aquell oli hauria semblat ridícula. Es
podia començar una guerra per la terra,
l'or, el pebre o els esclaus, però no pas
pel petroli.

La carrera de l'electricitat ha estat
encara més impressionant. Fa dos segles
l'electricitat no tenia cap paper en
l'economia, i s'utilitzava com a màxim
per fer experiments científics
misteriosos i trucs de màgia barats. Un
seguit d'invencions la van convertir en el
nostre geni de la llàntia universal. Amb
un ràpid moviment de dits l'electricitat
ens imprimeix llibres i ens cus roba, ens
conserva els aliments frescos i els gelats
al congelador, ens cou el dinar, executa
els nostres criminals, registra els



pensaments i grava els nostres
somriures, ens il·lumina la nit i ens
entreté amb innombrables programes de
televisió. Pocs entenem de quina manera
fa aquestes coses, però encara som
menys els que ens podem imaginar la
vida sense electricitat.

Un gavadal d'energia

En essència, la Revolució Industrial
ha estat una revolució de la conversió
energètica. Ha demostrat una vegada i
una altra que la quantitat d'energia de
què podem disposar és il·limitada. O,
més exactament, que l'únic límit el posa



la nostra ignorància. Cada poques
dècades descobrim una nova font
d'energia, de manera que la suma total
d'energia que tenim a la nostra
disposició creix sense parar.

¿Per què hi ha tanta gent que té por
que ens quedem sense energia? ¿Per què
ens alerten sobre una hecatombe si ens
acabem tots els combustibles fòssils? És
evident que al món d'energia no en falta.
El que ens falta són els coneixements
necessaris per aprofitar-la i convertir-la
perquè s'adapti a les nostres necessitats.
La quantitat d'energia emmagatzemada
en tots els combustibles fòssils de la
Terra és insignificant comparada amb la
que ens proporciona el sol cada dia, de



franc. A la Terra només hi arriba una
petitíssima part de l'energia solar, però
representa 3.766.800 exajoules
d'energia l'any (un joule és una unitat
d'energia del sistema mètric que equival
més o menys a la quantitat d'energia que
es consumeix per aixecar una poma fins
a una altura d'un metre; un exajoule
equival a un trilió de joules: això són
moltes pomes).[96] Mitjançant la
fotosíntesi, totes les plantes del món
capten només uns 3.000 d'aquests
exajoules solars.[97] Totes les activitats i
indústries humanes juntes consumeixen
anualment 500 exajoules, una xifra que
és equivalent a la quantitat d'energia que
la Terra rep del sol en només 90 minuts.



[98] I això és només l'energia solar. A
més a més, estem envoltats d'altres grans
fons d'energia, com ara l'energia nuclear
i la gravitacional, aquesta última d'allò
més evident en la potència de les marees
oceàniques causades per la força
d'atracció de la Lluna sobre la Terra.

Abans de la Revolució Industrial, el
mercat de l'energia humana depenia
completament de les plantes. La gent
vivia al costat d'un dipòsit d'energia
verda que aportava 3.000 exajoules
l'any, i intentava extreure'n tanta energia
com podia. L'energia que podia obtenir,
però, tenia un límit molt clar. Durant la
Revolució Industrial, ens hem adonat
que, de fet, vivim al costat d'una enorme



oceà d'energia que conté milers i milers
de trilions d'exajoules en potència.
L'única cosa que hem de fer és inventar
una manera millor de bombar-la.

Aprendre a aprofitar i convertir
l'energia d'una manera eficaç va
solucionar l'altre problema que alenteix
el creixement econòmic: l'escassesa de
matèries primeres. Quan els humans van
descobrir la manera d'aprofitar grans
quantitats d'energia barata, van poder
començar a explotar dipòsits de
matèries primeres que abans eren
inaccessibles (per exemple, el ferro de
les terres ermes de Sibèria) o



transportar matèries primeres des de
distàncies cada vegada més llunyanes
(per exemple, la llana australiana fins a
un molí tèxtil britànic). Al mateix temps,
els avenços científics van permetre a la
humanitat inventar matèries primeres
completament noves, com ara el plàstic,
i descobrir materials naturals
desconeguts fins aleshores, com la
silicona i l'alumini.

Els químics no van descobrir
l'alumini fins als anys vint del segle
XIX, però separar el metall de la mena
era extremament difícil i costós. Durant
dècades, l'alumini va ser molt més car
que l'or. Als anys seixanta del segle
XIX, l'emperador Napoleó III de França



va ordenar que els seus convidats més
distingits tinguessin coberteria
d'alumini; els visitants menys importants
s'haurien de conformar amb les
forquilles i els ganivets d'or.[99] Al final
del segle XIX, però, els químics van
descobrir una manera barata d'extreure
quantitats immenses d'alumini, i la
producció global actual és de 30 milions
de tones l'any. Napoleó III se
sorprendria de saber que els
descendents dels seus súbdits utilitzen
paper d'alumini barat i d'un sol ús per
embolicar els entrepans i guardar les
sobres de menjar.

Fa 2.000 mil anys, quan la gent de la
conca mediterrània tenia la pell de les



mans resseques, se les fregava amb oli
d'oliva. Avui, obre un tub de crema de
mans. Vet aquí, més avall, la llista dels
ingredients d'una crema de mans normal
i corrent que he comprat en una botiga
del meu barri:

Aigua desionitzada, àcid
esteàric, glicerina, triglicèrids
caprílic/capric, propilenglicol,
miristat isopropílic, extracte
d'arrel de ginseng, fragància,
alcohol cetílic, trietanolamina,
dimeticona, extracte de fulla de
boixerola, fosfat ascorbílic de
magnesi, imidazolidinil urea,
metilparabè, càmfora,



propilparabè, hidroxiisohexil
ciclohexè-3 carboxaldehid,
hidroxicitronel·lal, linalol,
butilfenil metilpropional,
citronel·lol, limonè, geraniol.

Gairebé tots aquests ingredients
s'han inventat o descobert en els últims
dos segles.

Durant la Primera Guerra Mundial,
Alemanya va ser objecte d'un bloqueig i
va tenir greus mancances de matèries
primeres, especialment salnitre, un
ingredient essencial de la pólvora i
altres explosius. Els jaciments més
importants de salnitre eren a Xile i



l'Índia, mentre que a Alemanya no n'hi
havia cap. Certament, el salnitre es
podia substituir per l'amoníac, però
també era car de produir. Per sort per
als alemanys, el 1908, un dels seus
compatriotes, un químic jueu que es deia
Fritz Haber, havia descobert un sistema
per produir amoníac pràcticament a
partir del no-res. Quan va esclatar la
guerra, els alemanys van fer servir el
descobriment de Haber per iniciar la
producció industrial d'explosius
utilitzant l'aire com a matèria primera.
Alguns experts creuen que si no hagués
estat pel descobriment de Haber,
Alemanya s'hauria vist obligada a
rendir-se molt abans del novembre del



1918.[100] El descobriment va permetre a
Haber (que durant la guerra també va ser
pioner en l'ús del gas tòxic en combat)
guanyar un premi Nobel el 1918. De
química, no pas de la pau.

La vida sobre la cinta
transportadora

La Revolució Industrial va
comportar una combinació sense
precedents d'energia barata i abundant i
matèries primeres barates i abundants.
El resultat va ser una explosió de la
productivitat humana, que es va notar
principalment en l'agricultura.



Normalment, quan pensem en la
Revolució Industrial, pensem en un
paisatge urbà de xemeneies fumejants, o
en el calvari dels miners de carbó
explotats, suant a les entranyes de la
Terra. La Revolució Industrial, però, va
ser abans que res una Segona Revolució
Agrícola.

Durant els últims dos-cents anys, els
mètodes de producció industrial s'han
convertit en el pilar de l'agricultura. En
el seu moment, màquines com els
tractors van començar a fer feines que
abans s'havien dut a terme amb la força
muscular, o que directament no es feien.
Els camps i els animals van començar a
ser molt més productius gràcies als



adobs artificials, els insecticides
industrials i tot un arsenal d'hormones i
medicaments. Les cambres frigorífiques,
els vaixells i els avions han permès
emmagatzemar els productes durant
mesos i transportar-los de manera
ràpida i barata fins a l'altra punta del
món. Els europeus van començar a
menjar vedella fresca de l'Argentina o
sushi japonès.

Fins i tot les plantes i els animals
s'han mecanitzat. En el moment en què
les religions humanistes van elevar
l'Homo sapiens a un estatus diví, els
animals de granja van deixar de ser
vistos com uns éssers vivents que
podien sentir dolor i angoixa i van



començar a ser tractats com si fossin
màquines. Avui en dia, sovint, aquests
animals es produeixen en massa en
instal·lacions que funcionen com
fàbriques on se'ls modela el cos segons
les necessitats de la indústria. Durant
tota la vida no són altra cosa que una
peça més dins d'una cadena de
producció, i la durada i la qualitat de la
seva vida depenen dels beneficis i les
pèrdues de les empreses. Fins i tot quan
la indústria es preocupa de mantenir-los
vius, raonablement sans i ben alimentats,
no té un interès intrínsec en les seves
necessitats socials i psicològiques
(excepte en el cas que aquestes
necessitats tinguin un impacte directe en



la producció).
Les gallines ponedores, per

exemple, tenen un món molt complex de
necessitats i impulsos de comportament.
Senten un desig molt fort d'explorar el
seu voltant, buscar aliment i espicossar-
lo, establir jerarquies socials, fer el niu
i espuçar-se. Però la indústria dels ous
sovint tanca les gallines dins de
compartiments minúsculs i, molt sovint,
encabeix quatre gallines en una gàbia, on
cadascuna té una superfície per moure's
de 25 per 22 centímetres. Les gallines
reben prou menjar, però no poden
marcar territori, fer el niu o dur a terme
altres activitats naturals. De fet, la gàbia
és tan petita que sovint les gallines no



poden ni batre les ales o posar-se del tot
dretes.

25. Pollets en una cinta transportadora
d'una granja avícola. Els mascles i les

femelles imperfectes els retiren de la cinta
transportadora i els asfixien en cambres de
gas, els fiquen en trituradores automàtiques
o simplement els llencen a les escombraries,
on moren esclafats. En aquestes granges hi

moren cada any centenars de milions de



pollets.

Els porcs són uns dels mamífers més
intel·ligents i curiosos, fins al punt que
potser ocupen la segona posició darrere
dels grans simis. Les granges de porcs
industrialitzades, però, acostumen a
confinar les truges que alleten les cries
en unes gàbies tan petites que els
impedeixen literalment girar-se (i ja no
diguem caminar o buscar menjar).
Després de parir, les truges són recloses
en aquests compartiments dia i nit,
durant quatre setmanes. Llavors se'ls
emporten les cries per engreixar-les i
són fecundades perquè tinguin una nova
ventrada de porcells.



Moltes vaques lleteres viuen tots els
anys de vida que els concedeixen dins
d'un petit compartiment, on s'estan dretes
o bé jeuen i dormen damunt la seva
pròpia orina i els seus propis
excrements. Per mitjà de màquines,
reben la seva ració de menjar, hormones
i medicaments, i les munyen cada
poques hores amb unes altres màquines.
La vaca és tractada gairebé com si fos
una boca que engoleix matèries primeres
i unes mamelles que produeixen una
mercaderia. És molt probable que
tractar éssers vius que tenen un món
emocional complex com si fossin
màquines comporti per a aquestes
bèsties no solament malestar físic, sinó



també una bona dosi de tensió social i
frustració psicològica.[101]

De la mateixa manera que el tràfic
d'esclaus atlàntic no derivava de l'odi
als africans, la indústria animal moderna
no està motivada per cap animadversió.
Un cop més, és el resultat de la
indiferència. La major part de la gent
que produeix i menja ous, llet i carn
poques vegades es para a pensar quin és
el destí de les gallines, les vaques o els
porcs que està consumint en forma de
carn i emissions. Els que hi pensen
afirmen sovint que aquests animals no
són gaire diferents d'una màquina, que
no tenen sensacions ni emocions, que



són incapaços de patir. Irònicament, les
mateixes disciplines científiques que
dissenyen les nostres màquines per
produir llet i ous han demostrat
recentment, sense cap mena de dubte
raonable, que els mamífers i les aus
tenen una estructura sensorial i
emocional complexa. No solament
senten dolor físic, sinó que també poden
patir tensió emocional.

La psicologia evolutiva sosté que les
necessitats socials i emocionals dels
animals de granja es van desenvolupar
en el medi salvatge, quan eren
essencials per a la supervivència i la
reproducció. Per exemple, una vaca
salvatge havia de saber com forjar



relacions estretes amb altres vaques i
toros, perquè d'altra manera no podia
sobreviure ni reproduir-se. Per aprendre
les habilitats necessàries, l'evolució va
implantar en els vedells —així com en
les cries d'altres mamífers socials— un
fort desig de jugar (el joc és la manera
que tenen els mamífers d'adquirir
habilitats socials). I els va implantar un
desig encara més fort de crear un vincle
amb la seva mare, que les alletava i els
dedicava les atencions essencials per
sobreviure.

¿Què passa si ara els grangers
agafen una vedella, la separen de la
mare, la tanquen en una gàbia, li donen
aigua i aliments, la inoculen contra les



malalties i, després, quan ja és prou
gran, la inseminen amb esperma de toro?
Des d'una perspectiva objectiva, aquesta
vedella ja no necessita el vincle matern
ni companys de joc per sobreviure i
reproduir-se, però des d'una perspectiva
subjectiva, l'animal encara sent un fort
desig de forjar un vincle amb la seva
mare i de jugar amb altres vedelles. Si
aquest desig no queda satisfet, la vedella
pateix de mala manera. Aquesta és la
lliçó bàsica de la psicologia evolutiva:
una necessitat que s'ha creat en el medi
salvatge continua fent-se notar
subjectivament encara que ja no sigui
útil per a la supervivència o la
reproducció a les granges industrials. La



tragèdia de la ramaderia industrial és
que s'ocupa de les necessitats objectives
dels animals, però no té en compte les
subjectives.

La veritat d'aquesta teoria es coneix
almenys des dels anys cinquanta del
segle XX, quan el psicòleg americà
Harry Harlow va estudiar el
desenvolupament dels micos. Harlow va
separar cries de mico de la seva mare
poques hores després de néixer. Va
deixar els micos aïllats en gàbies, amb
la companyia d'uns ninots que els
alletaven. A cada gàbia, Harlow hi va
posar dues mares ninot. Una estava feta
de filferros i anava equipada amb un
biberó que la cria de mico podia xuclar.



L'altra estava feta de fusta coberta amb
roba perquè semblés una mare mico de
veritat, però no proporcionava cap mena
d'aliment a la cria. Se suposava que les
cries s'agafarien a la mare metàl·lica
que els oferia aliment i no pas a la mare
amb roba però sense llet.

Sorprenentment per a Harlow, les
cries de mico van demostrar una
preferència força clara per la mare de
roba, amb la qual passaven la major part
del temps. Quan va posar les dues mares
molt a prop, les cries van continuar
sense separar-se de la mare de roba
mentre al mateix temps s'estiraven per
mamar de la mare metàl·lica. Harlow va
sospitar que potser les cries feien això



perquè tenien fred, de manera que va
instal·lar una bombeta elèctrica dins de
la mare de filferro perquè desprengués
escalfor. La majoria dels micos, excepte
els molt petits, continuaven preferint la
mare de roba.

El seguiment posterior va demostrar
que, al fer-se grans, els micos orfes de
Harlow patien alteracions emocionals
malgrat haver tingut tot l'aliment que
necessitaven. No van encaixar mai en la
vida social dels micos, van tenir
dificultats amb els altres micos i van
experimentar alts graus d'angoixa i
agressivitat. La conclusió era
indefugible: els micos tenen necessitats i
desitjos psicològics que van més enllà



de les necessitats materials i que, si no
queden satisfets, els fan patir molt. Les
cries de mico de Harlow preferien
passar el temps amb la mare de roba que
no les alletava perquè buscaven un
vincle emocional i no solament llet.
Durant les dècades següents, nombrosos
estudis han demostrat que aquesta
conclusió es pot aplicar no solament als
micos, sinó també a altres mamífers, així
com a les aus. Actualment, milions
d'animals de granja estan sotmesos a les
mateixes condicions que els micos de
Harlow: els grangers acostumen a
separar de la seva mare les vedelles i
altres cries, que després han de créixer
soles.[102]





26. Un dels micos orfes de Harlow no se



separa de la mare de roba tot i mamar de la
mare metàl·lica.

En conjunt, desenes de milers de
milions d'animals de granja viuen avui
en dia com si formessin part d'una
cadena de muntatge mecanitzada, i se'n
sacrifiquen anualment uns 50.000
milions. Aquest sistema de ramaderia
industrial ha provocat un augment
dràstic de la producció agrícola i de les
reserves de menjar de la humanitat.
Juntament amb la mecanització del cultiu
de plantes, la cria industrial d'animals és
la base de l'ordre socioeconòmic
modern. Abans de la industrialització de
l'agricultura, la major part del menjar



produït als camps i a les granges es
«desaprofitava» i alimentava els
camperols i els animals de les granges.
Només hi havia un petit percentatge
disponible per alimentar els artesans,
els professors, els sacerdots i els
funcionaris. Per tant, en gairebé totes les
societats, els camperols constituïen més
del 90 % de la població. Arran de la
industrialització de l'agricultura, un
nombre cada vegada més petit de
grangers és suficient per alimentar un
nombre cada vegada més gran
d'oficinistes i obrers. Avui als Estats
Units només un 2 % de la població viu
de l'agricultura,[103] però aquest 2 %
produeix prou no solament per alimentar



la població dels EUA sencera, sinó
també per exportar els excedents a la
resta del món. Sense la industrialització
de l'agricultura, la Revolució Industrial
urbana no hauria estat possible: no hi
hauria hagut prou treballadors i
empresaris per fer funcionar les
fàbriques i les oficines.

A mesura que aquestes fàbriques i
oficines absorbien els milers de milions
de persones que van deixar de treballar
al camp, va començar a sorgir una allau
de productes sense precedents. Ara els
humans produeixen molt més acer,
confeccionen molta més roba i edifiquen
molt més que mai. A més a més,
produeixen un ventall d'articles



aclaparador, antigament inimaginable,
com ara bombetes, telèfons mòbils,
càmeres i rentavaixelles. Per primera
vegada en la història humana, l'oferta
comença a superar la demanda. I ha
nascut un problema completament nou:
¿qui comprarà totes aquestes coses?

L'edat de les compres

Per sobreviure, l'economia
capitalista moderna ha de fer créixer la
producció constantment, com un tauró
que, si no neda, s'ofega. Però amb la
producció no n'hi ha prou. També hi ha
d'haver algú que compri els productes;



altrament, els industrials i els inversors
s'arruïnen. Per evitar aquesta catàstrofe i
assegurar-se que la gent sempre
comprarà qualsevol novetat que
produeixi la indústria, ha aparegut un
nou tipus d'ètica: el consumisme.

Al llarg de la història, la major part
de la gent ha viscut en condicions
precàries. La frugalitat era, doncs, el seu
lema. L'ètica austera dels puritans i els
espartans en són exemples famosos. Una
bona persona evitava els luxes, no
llençava mai el menjar i apedaçava els
pantalons estripats en lloc de comprar-
se'n uns de nous. Només els reis i els
nobles es permetien renunciar
públicament a aquests valors i presumir



notòriament de la seva riquesa.
El consumisme veu el consum

creixent de productes i serveis com una
cosa positiva. Anima la gent a
permetre's luxes, a satisfer els seus
capricis i fins i tot a matar-se de mica en
mica per un excés de consum. La
frugalitat és una malaltia que s'ha de
curar. No cal anar gaire lluny per veure
l'ètica consumista en acció: només cal
llegir el que diu darrere d'una capsa de
cereals. Aquí teniu el text d'una capsa
d'un dels meus cereals preferits per
esmorzar, produïts per una empresa
israeliana, Telma:

De vegades necessites



donar-te un gust. De vegades
necessites una mica d'energia
extra. Hi ha vegades que
necessites vigilar el teu pes i
d'altres en què has de menjar
alguna cosa... de seguida! Telma
t'ofereix un assortiment de
cereals deliciosos només per a
tu: un gust sense remordiments.

En el mateix paquet hi figura un
anunci d'una altra gamma de cereals que
es diu Health Treats («Plaers Sans»):

Health Treats t'ofereix tota
mena de cereals, fruita i fruita



seca per tenir una experiència
que combina sabor, plaer i salut.
Per donar-te un gust especial a
ple dia, adequat per a un estil de
vida sa. Un veritable plaer amb
el meravellós gust de l'excés [la
cursiva és de l'original]

Probablement, al llarg de la major
part de la història, la gent hauria sentit
rebuig més que no pas atracció per un
text així. L'hauria titllat d'egoista,
decadent i moralment corrupte. El
consumisme ha treballat de valent, amb
l'ajuda de la psicologia popular («Just
do it!», «Fes-ho!»), per convèncer la



gent que la satisfacció dels capricis és
bona, mentre que la frugalitat és
autorepressiva.

I se n'ha sortit. Tots som bons
consumidors. Comprem una infinitat de
productes que no necessitem de veritat, i
que un dia abans de comprar-los no
sabíem ni que existissin. Els fabricants
dissenyen deliberadament articles que
duren poc i inventen models nous i
innecessaris de productes plenament
satisfactoris que hem de comprar per no
quedar-nos al marge. Les compres han
esdevingut el nostre entreteniment
preferit i els productes de consum s'han
convertit en mediadors essencials en les
relacions entre membres de la família,



cònjuges i amics. Les festes religioses
com el Nadal s'han convertit en un
festival de compres. Als Estats Units,
fins i tot el dia dels soldats caiguts —
originàriament una jornada solemne—
ara és una oportunitat per fer vendes
extraordinàries. La majoria de la gent
celebra aquest dia anant de compres,
potser per demostrar que els defensors
de la llibertat no van morir en va.

On es fa més evident l'èxit de l'ètica
consumista és en el mercat del menjar.
Les societats agrícoles tradicionals
vivien sota l'amenaça terrible de la fam.
En el món de l'abundància d'avui en dia
un dels problemes de salut principals és
l'obesitat, que afecta de manera més



dràstica els pobres (que s'atipen
d'hamburgueses i pizzes) que els rics
(que mengen amanides orgàniques i
batuts de fruita). Cada any la població
dels Estats Units es gasta més diners en
règims que la quantitat que es necessita
per alimentar tota la població afamada
de la resta del món. L'obesitat és una
victòria doble per al consumisme. En
lloc de menjar poc, cosa que conduiria a
la contracció econòmica, la gent menja
massa i després es compra productes de
règim, de manera que contribueix
doblement al creixement econòmic.

¿Com podem fer quadrar l'ètica



consumista amb l'ètica capitalista de la
persona de negocis, segons la qual els
beneficis no s'haurien de malbaratar sinó
que s'haurien de reinvertir en la
producció? És fàcil. Igual que en
èpoques anteriors, avui en dia hi ha una
divisió del treball entre l'elit i la massa.
A l'Europa medieval, els aristòcrates es
gastaven els diners permetent-se tota
mena de luxes extravagants, mentre que
els camperols vivien frugalment, vigilant
fins a l'últim cèntim. Avui, s'ha girat la
truita. Els rics van molt amb compte a
l'hora de gestionar els seus actius i les
seves inversions, mentre que els menys
afavorits s'endeuten comprant-se cotxes
i televisions que en el fons no



necessiten.
L'ètica capitalista i la consumista

són dues cares de la mateixa moneda,
una fusió de dos manaments. El
manament suprem dels rics és
«inverteix!». El manament suprem de la
resta de la gent és «compra!».

Aquesta ètica capitalista i
consumista és revolucionària en un altre
aspecte. La majoria de sistemes ètics
anteriors plantejaven a la gent un pacte
bastant difícil. Li prometien el paradís,
però només si cultivava la compassió i
la tolerància, controlava els desitjos i la
ràbia, i refrenava els seus interessos
egoistes. Això era massa difícil per a la
majoria de la gent. La història de l'ètica



és un conte trist d'ideals fantasiosos, ja
que ningú pot estar a l'altura d'aquests
ideals. La majoria dels cristians no
imitaven Jesucrist, la majoria de
budistes no aconseguien seguir Buda i la
majoria de confucianistes haurien fet
perdre els estreps a Confuci.

En contrast amb això, avui en dia la
majoria de la gent aconsegueix viure
d'acord amb els ideals capitalistes i
consumistes. La nova ètica promet el
paradís a condició que els rics continuïn
sent cobdiciosos i es dediquin a fer més
diners i que la massa es deixi portar
pels desitjos i les passions —i compri
cada vegada més. Aquesta és la primera
religió de la història que té uns



seguidors que, efectivament, fan el que
se'ls demana. ¿Com sabem, però, que a
canvi realment obtindrem el paradís? Ho
hem vist a la televisió.



Capítol 18

UNA REVOLUCIÓ PERMANENT

La Revolució Industrial va obrir
nous camins per transformar l'energia i
fabricar productes, i això en gran part ha
provocat que la humanitat pugui deixar
de dependre de l'ecosistema que
l'envolta. Els humans han talat boscos,
han drenat aiguamolls, han instal·lat
preses als rius, han inundat planes, han
construït desenes de milers de
quilòmetres de vies de ferrocarril i han



alçat metròpolis plenes de gratacels. A
mesura que el món es modelava per fer-
lo encaixar a les necessitats de l'Homo
sapiens, es destruïen els hàbitats i
s'extingien les espècies. El nostre
planeta, que abans era blau i verd, s'està
convertint en un gran centre comercial
de plàstic i ciment.

Avui, els continents de la Terra
acullen gairebé 7.000 milions de
sàpiens. Si agaféssim totes aquestes
persones i les poséssim en una enorme
bàscula, la suma total del seu pes seria
de 300 milions de tones. Si després
agaféssim tots els nostres animals de
granja —vaques, porcs, bens i gallines
— i els poséssim en una bàscula encara



més gran, el pes augmentaria fins a
gairebé 700 milions de tones. En
contrast amb això, el pes sumat de tots
els grans animals salvatges que encara
sobreviuen —des dels porcs espins fins
als pingüins passant pels elefants i les
balenes— és de menys de 100 milions
de tones. Els llibres dels nostres fills, la
nostra iconografia i les nostres pantalles
de televisió encara estan plens de
girafes, llops i ximpanzés, però al món
en queden ben pocs: unes 80.000
girafes, davant dels 1.500 milions de
caps de bestiar; només 200.000 llops,
davant dels 400 milions de gossos
domèstics, i només 250.000 ximpanzés,
que contrasten amb els milers de milions



d'humans. No hi ha dubte que la
humanitat ha envaït el món.[104]

La degradació ecològica no és el
mateix que l'escassesa de recursos. Tal
com hem vist al capítol anterior, els
recursos que la humanitat té al seu abast
augmenten de manera constant, i sembla
que ho continuaran fent. És per això que
les profecies catastrofistes sobre
l'escassesa de recursos probablement
són desencertades. En canvi, la por a la
degradació ecològica està més que
justificada. Pot ser que el futur vegi com
els sàpiens agafen el control d'un munt
de nous materials i recursos energètics,
mentre que alhora destrueixen el que
queda de l'hàbitat natural i extingeixen



gairebé totes les altres espècies.
De fet, el daltabaix ecològic pot

posar en perill la supervivència de
l'Homo sapiens mateix. L'escalfament
global, l'augment del nivell del mar i la
contaminació que s'estén pertot arreu
podrien fer que la Terra fos un lloc
menys acollidor per a nosaltres, i per
tant, en el futur podríem presenciar una
cursa cada vegada més vertiginosa entre
el poder humà i els desastres naturals
induïts pels humans. Alhora que els
humans fan servir la seva capacitat per
contrarestar les forces de la natura i
sotmetre l'ecosistema a les seves
necessitats i els seus capricis, poden
provocar cada vegada més efectes



secundaris perillosos i inesperats. És
probable que aquests efectes només es
puguin controlar amb una manipulació
de l'ecosistema encara més dràstica, fet
que podria desembocar en un caos
encara pitjor.

Hi ha molta gent que d'aquest procés
en diu «la destrucció de la naturalesa»,
però de fet no és una destrucció, és un
canvi. La naturalesa no es pot destruir.
Fa 65 milions d'anys, un asteroide va fer
desaparèixer del mapa els dinosaures,
però d'aquesta manera va obrir el camí
per als mamífers. Avui en dia, la
humanitat està extingint moltes espècies
i fins i tot podria aniquilar-se a ella
mateixa. Altres organismes, però, se'n



surten força bé. Per exemple, per a les
rates i els escarabats de cuina és una
gran època. En cas d'un Harmagedon
nuclear, aquestes criatures perseverants
probablement sortirien de sota les runes
fumejants, disposades a escampar el seu
ADN. Potser d'aquí 65 milions d'anys,
les intel·ligents rates miraran enrere i
agrairan la destrucció provocada per la
humanitat, de la mateixa manera que
nosaltres avui podem agrair
l'aniquilació dels dinosaures per part
d'aquell asteroide.

Així i tot, els rumors sobre la nostra
pròpia extinció són prematurs. Des de la
Revolució Industrial, la població
humana mundial ha crescut més que mai.



El 1700 habitaven el món uns 700
milions de persones. El 1800 érem uns
950 milions. El 1900 gairebé havíem
doblat la xifra i havíem arribat als 1.600
milions. I el 2000 la vam quadruplicar i
vam augmentar fins als 6.000 milions.
Avui ens falta molt poc per ser 7.000
milions de sàpiens.

Els temps moderns

Tot i que aquests sàpiens cada
vegada són més immunes als capricis de
la naturalesa, també estan cada vegada
més sotmesos als dictats de la indústria i
el govern moderns. La Revolució



Industrial va obrir la porta a una llarga
sèrie d'experiments en enginyeria social
i una sèrie encara més llarga de canvis
no premeditats en la vida quotidiana i la
mentalitat humana. Un exemple entre
molts és la substitució dels ritmes de
l'agricultura tradicional pel programa
uniforme i precís de la indústria.

L'agricultura tradicional depenia
dels cicles del temps natural i el
creixement orgànic. La majoria de les
societats no sabien mesurar el temps de
manera precisa, ni hi estaven gaire
interessades. La gent anava fent sense
rellotges ni horaris, sotmesa només als
moviments del Sol i als cicles de
creixement de les plantes. No hi havia



un dia laborable uniforme i totes les
rutines canviaven dràsticament depenent
de l'estació. La gent sabia on era el sol i
observava amb inquietud els prodigis de
l'estació de pluges i el temps de la
collita, però no sabia quina hora era i no
es preocupava gaire de saber a quin any
vivia. Si una persona que viatgés en el
temps es perdés, anés a parar a un poble
medieval i preguntés a algú «¿A quin
any som?», el vilatà en qüestió quedaria
tan desconcertat per la pregunta com per
la roba ridícula del desconegut.

A diferència dels camperols i els
sabaters medievals, la indústria
moderna es preocupa molt poc del Sol o
de l'estació de l'any. Sacralitza la



precisió i la uniformitat. Per exemple, en
un taller medieval cada sabater feia una
sabata sencera, des de la sola fins a la
sivella. En canvi, en una cadena de
muntatge d'una fàbrica de calçat
moderna, cada treballador fa anar una
màquina que produeix només una petita
part d'una sabata, que després passa a la
màquina següent. Si el treballador que fa
anar la màquina número cinc s'ha
adormit, fa encallar totes les altres
màquines. Per evitar aquestes
calamitats, tothom s'ha de cenyir a un
horari precís. Cada treballador arriba a
la feina exactament a la mateixa hora.
Tothom fa el descans per dinar a l'hora
que toca, tant si hi ha gana com si no, i



tothom torna a casa quan un xiulet
anuncia que el torn s'ha acabat, no pas
quan s'ha enllestit la feina.

La Revolució Industrial ha convertit
l'horari i la cadena de muntatge en el
patró que segueixen gairebé totes les
activitats humanes. Poc després que les
fàbriques imposessin els seus marges de
temps a la conducta humana, les escoles
també van adoptar uns horaris precisos,
i a continuació van fer el mateix els
hospitals, les oficines governamentals i
les botigues de queviures. Fins i tot en
llocs on no hi havia cadenes de muntatge
i màquines, l'horari es va convertir en el
rei. Si el torn de la fàbrica s'acabava a
les cinc de la tarda, més valia que el pub



de la zona obrís a les cinc tocades.
Un factor crucial en l'establiment del

sistema d'horaris va ser el transport
públic. Si els treballadors havien de
començar el torn a les vuit del matí, el
tren o l'autobús havia d'arribar a les
portes de la fàbrica cinc minuts abans.
Uns quants minuts de retard farien
disminuir la producció i potser fins i tot
provocarien l'acomiadament dels
desafortunats tocatardans. El 1784, a la
Gran Bretanya, va començar a funcionar
un servei de carruatges amb un horari
públic. Aquest horari només
especificava l'hora de sortida, no pas la
d'arribada. En aquell temps, cada ciutat i
poble britànics tenien la seva pròpia



hora, que podia diferir fins a mitja hora
respecte a la de Londres. Quan eren les
dotze a Londres, podien ser un quart i
cinc d'una a Liverpool i tres quarts i
cinc de dotze a Canterbury. Com que no
hi havia telèfons, ni ràdio ni televisió, ni
trens ràpids, qui ho podia saber —i ¿a
qui li importava?[105]

El 1830 va entrar en servei el primer
tren comercial entre Liverpool i
Manchester. Deu anys després, es va
publicar el primer horari de trens. Els
trens eren molt més ràpids que els antics
carruatges, de manera que les
capritxoses diferències entre l'hora de
cada lloc es van convertir en un
problema greu. El 1847, les companyies



de tren britàniques es van posar d'acord
i van establir que des d'aquell moment
tots els horaris de tren es regirien per
l'hora de l'Observatori de Greenwich, i
no pas per la de Liverpool, Manchester
o Glasgow. Cada vegada més
institucions van començar a seguir
l'exemple de les companyies de tren.
Finalment, el 1880, el govern britànic va
fer el pas sense precedents de regular
per llei que tots els horaris de la Gran
Bretanya havien de seguir Greenwich.
Per primera vegada en la història, un
país adoptava una hora oficial i
obligava la seva població a viure
d'acord amb un rellotge artificial i no
amb els de cada lloc o amb els cicles de



la posta i la sortida del sol.
Aquest principi modest va engendrar

una xarxa global d'horaris, sincronitzada
fins a les fraccions més petites d'un
segon. Quan els mitjans de radiodifusió i
després els de teledifusió van entrar en
escena, es van incorporar a un món
d'horaris i es van convertir en els seus
principals valedors i evangelitzadors.
Una de les primeres coses que van
difondre les emissores de ràdio van ser
els senyals horaris, que permetien que
llocs remots i vaixells perduts enmig del
mar posessin els rellotges a l'hora. Més
tard, les emissores de ràdio van adoptar
el costum d'emetre les notícies cada
hora. Avui, la primera notícia de



qualsevol informatiu —més important
encara que l'esclat d'una guerra— és
l'hora. Durant la Segona Guerra
Mundial, les notícies de la BBC
s'emetien a l'Europa ocupada pels nazis.
Cada programa de notícies començava
amb una emissió en directe del Big Ben
tocant l'hora —el so màgic de la
llibertat. Uns enginyosos físics alemanys
van trobar la manera de determinar les
condicions meteorològiques de Londres
basant-se en les petites diferències de to
de les campanades que s'emetien.
Aquesta informació va oferir una ajuda
inestimable a la Luftwaffe. Quan el
servei secret britànic ho va descobrir,
l'emissió en directe va ser substituïda



per una gravació del famós rellotge.
Per poder-se adequar a la xarxa

horària, els rellotges portàtils, barats
però precisos, es van fer omnipresents.
A les ciutats assíries, sassànides o
inques hi devien haver com a màxim uns
quants rellotges de sol. A les ciutats
europees medievals normalment hi havia
un únic rellotge, una màquina gegant
instal·lada al capdamunt d'una torre ben
alta de la plaça. Aquests rellotges eren
extremament imprecisos, però com que
no hi havia més rellotges a la ciutat que
els contradiguessin, tenia ben poca
importància. Avui en dia, una sola
família benestant té generalment més
rellotges a casa que tot un regne de



l'edat mitjana. Podem saber quina hora
és mirant-nos el rellotge de polsera,
donant un cop d'ull a l'Android, fixant-
nos en el rellotge de la tauleta de nit,
aixecant els ulls cap al rellotge de la
paret de la cuina, desviant la mirada cap
al rellotge del microones, fent una
llambregada al televisor o el DVD o
mirant de cua d'ull la barra de tasques
de l'ordinador. Si no volem saber quina
hora és, hem de fer un esforç conscient.

Una persona tipus consulta aquests
rellotges unes quantes dotzenes de
vegades al dia, perquè gairebé tot el que
fem s'ha de fer puntualment. El
despertador ens desperta a les set del
matí, ens escalfem alguna cosa per



esmorzar al microones durant
exactament 50 segons, estem tres minuts
rentant-nos les dents, fins que sona el
xiulet del raspall elèctric, agafem el tren
a tres quarts menys cinc de vuit per anar
a la feina, correm sobre la cinta del
gimnàs fins que un altre xiulet ens indica
que ha passat mitja hora, ens asseiem
davant del televisor a les set del vespre
per mirar el nostre programa preferit,
interromput cada tants minuts per uns
anuncis que valen mil euros el segon, i
finalment descarreguem tota la nostra
angoixa sobre el psicòleg que ens
restringeix la xerrameca als cinquanta
minuts que ara acostuma a durar una
hora de teràpia.



La Revolució Industrial ha
comportat un seguit de grans trastorns a
la societat humana. L'adaptació al temps
industrial només n'és un exemple. En
destaquen d'altres com la urbanització,
la desaparició de la vida rural, l'ascens
del proletariat, l'accés al poder de la
gent corrent, la democratització, la
cultura juvenil i la desintegració del
patriarcat.

Tots aquests trastorns, però, queden
eclipsats per la revolució social més
transcendental que ha viscut mai la
humanitat: l'ocàs de la família i la
comunitat on s'inseria a favor de l'estat i



el mercat. Que nosaltres sapiguem, des
del principi dels temps, fa més d'un
milió d'anys, els humans han viscut en
comunitats petites i íntimes on la
majoria dels membres eren parents.
Això la Revolució Cognitiva i la
Revolució Agrícola no ho van pas
canviar. Van unir famílies i comunitats
per crear tribus, ciutats, regnes i
imperis, però les famílies i les
comunitats van continuar sent els
components essencials de totes les
societats humanes. La Revolució
Industrial, en canvi, va aconseguir amb
poc més de dos segles desintegrar
aquests components. La major part de
les funcions tradicionals de les famílies



i les comunitats van passar a ser
exercides pels estats i els mercats.

L'ocàs de la família i la comunitat

Abans de la Revolució Industrial, la
vida quotidiana de la majoria dels
éssers humans es desenvolupava dins de
tres marcs molt antics: la família
nuclear, la família extensa i la comunitat
íntima.[NT6] La majoria de la gent
treballava en el negoci familiar —la
granja de la família o el taller de la
família, per exemple— o bé en els
negocis familiars dels veïns. La família
també era el sistema de benestar, el



sistema sanitari, el sistema educatiu, la
indústria de la construcció, el sindicat,
el fons de pensions, la companyia
d'assegurances, la ràdio, la televisió, els
diaris, el banc i fins i tot la policia.

Quan una persona es posava malalta,
la família se n'ocupava. Quan una
persona es feia gran, la família li feia
costat i els seus fills eren el seu fons de
pensions. Quan una persona moria, la
família s'ocupava dels orfes. Si una
persona volia construir una cabana, la
família li donava un cop de mà. Si una
persona volia obrir un negoci, la família
reunia els diners necessaris. Si una
persona es volia casar, la família triava,
o com a mínim vetava, el futur cònjuge.



Si sorgia un conflicte amb un veí, la
família hi intervenia. Ara bé, si la
malaltia d'una persona era massa greu
perquè la família se'n pogués fer càrrec,
o un nou negoci requeria una inversió
massa gran, o la discussió amb el veí
s'havia complicat fins a arribar a la
violència, la comunitat salvava la
situació.

La comunitat oferia ajuda sobre la
base de les tradicions de la zona i una
economia de favors, que sovint diferia
molt respecte a les lleis de l'oferta i la
demanda del mercat lliure. En una antiga
comunitat medieval, quan el meu veí
necessitava un cop de mà, jo l'ajudava a
construir la cabana i a guardar les



ovelles sense esperar cap pagament a
canvi. Si el que necessitava el cop de
mà era jo, el veí em tornava el favor. Al
mateix temps, el potentat de la zona
podia reclutar tot el poble per construir-
se el castell sense pagar-nos ni un
cèntim. A canvi, comptàvem amb ell
perquè ens defensés dels bandolers i els
bàrbars. La vida de poble implicava
moltes transaccions, però molt pocs
pagaments. Hi havia alguns mercats,
esclar, però tenien un paper limitat. Hi
podies comprar espècies estranyes, roba
i eines, i hi podies contractar els serveis
d'advocats i metges. Ara bé, menys d'un
10 % dels productes i els serveis que
s'utilitzaven habitualment es compraven



al mercat. La majoria de les necessitats
humanes les cobrien la família i la
comunitat.

També hi havia regnes i imperis que
duien a terme tasques importants, com
ara fer la guerra, obrir carreteres i
construir palaus. Amb aquests objectius,
els reis recaptaven impostos i de tant en
tant reclutaven soldats i peons. Amb
poques excepcions, tendien a mantenir-
se al marge dels afers diaris de les
famílies i les comunitats. Encara que
volguessin intervenir-hi, la majoria de
reis no ho tenien fàcil. L'economia
agrícola tradicional produïa pocs
excedents per poder alimentar una legió
de funcionaris governamentals, policies,



assistents socials, professors i metges.
En conseqüència, la majoria de sobirans
no establien sistemes de benestar,
sistemes sanitaris ni sistemes educatius
per a la gran massa de gent. Deixaven
aquests assumptes en mans de les
famílies i les comunitats. Fins i tot en les
poques ocasions en què els reis
intentaven intervenir més profundament
en la vida quotidiana dels camperols
(com va passar, per exemple, a la Xina
de la dinastia Qin), ho feien convertint
els caps de família i els vells de la
comunitat en agents governamentals.

Sovint, les mancances de transport i
comunicació feien tan difícil intervenir
en els afers de comunitats remotes que



molts regnes preferien cedir fins i tot les
prerrogatives reials més bàsiques —
com ara els impostos i la violència— a
les comunitats. L'Imperi otomà, per
exemple, permetia les venjances
familiars per imposar justícia, en lloc
d'haver d'organitzar una gran força
policial imperial. Si el meu cosí matava
algú, potser el germà de la víctima em
matava a mi com a lícita venjança. El
sultà d'Istanbul o fins i tot el paixà
provincial no intervenien en aquests
conflictes, sempre que la violència es
mantingués dins d'uns límits acceptables.

A l'Imperi xinès de la dinastia Ming
(1368-1644), la població s'organitzava a
través del sistema del baojia. Deu



famílies s'agrupaven per formar un jia i
deu jias constituïen un bao. Quan un
membre d'un bao cometia un crim, altres
membres del bao podien ser castigats,
sobretot els vells. El bao també
s'ocupava de recaptar impostos i els més
vells del grup, no pas els funcionaris
estatals, tenien la responsabilitat
d'avaluar la situació de cada família i
determinar la quantitat d'impostos que
havia de pagar. Des de la perspectiva de
l'Imperi, el sistema tenia un avantatge
enorme: en lloc d'haver de mantenir
milers de funcionaris i recaptadors
d'impostos, que haurien de controlar els
guanys i les despeses de cada família,
aquestes feines quedaven en mans dels



vells de la comunitat. Els vells sabien la
riquesa que tenia cada vilatà i
normalment podien fer complir el
pagament d'impostos sense que hi hagués
d'intervenir l'exèrcit imperial.

Molts regnes i imperis eren, de fet,
poca cosa més que una gran organització
d'extorsió i defensa. El rei era el capo
di tutti capi que recaptava diners, i a
canvi vigilava que les bandes de
malfactors dels voltants i els petits
estafadors locals no perjudiquessin els
que estaven sota la seva protecció. La
seva funció no passava gaire d'aquí.

La vida al si de la família i la
comunitat no era ideal ni de bon tros.
Les famílies i les comunitats podien



oprimir els seus membres amb la
mateixa brutalitat que els estats i els
mercats moderns, i la seva dinàmica
interna estava sovint plena de tensió i
violència, però la gent tenia poques
alternatives. Cap a l'any 1750, una
persona que perdia la família i la
comunitat es podia considerar morta. No
tenia feina, ni educació ni ajuda quan es
posava malalta o passava dificultats.
Ningú li deixava diners ni la defensava
si es ficava en un embolic. No hi havia
policies, ni assistents socials ni
ensenyament obligatori. Per sobreviure,
una persona així havia de trobar
ràpidament una família o una comunitat
alternatives. En el millor dels casos, els



nois i les noies que fugien de casa
només tenien l'opció de convertir-se en
servents d'alguna altra família. En el
pitjor, hi havia l'exèrcit o el bordell.

Tot això ha canviat dràsticament al
llarg dels últims dos segles. La
Revolució Industrial va donar un
immens poder al mercat, va
proporcionar nous mitjans de
comunicació i transport a l'estat i va
posar a disposició dels governs un
exèrcit d'oficinistes, professors, policies
i treballadors socials. Al principi, el
mercat i l'estat van topar amb l'oposició
de les famílies i les comunitats



tradicionals, que no eren gens
partidàries de la intervenció externa. El
pares i els membres vells de les
comunitats eren reticents a deixar que la
generació més jove fos adoctrinada pels
sistemes d'ensenyament oficials,
s'hagués d'allistar a l'exèrcit o s'hagués
de convertir en un proletariat urbà i
desarrelat.

Amb el pas del temps, els estats i els
mercats van fer servir el seu poder
creixent per debilitar els vincles
tradicionals de la família i la comunitat.
L'estat enviava els policies a impedir
les venjances familiars i substituir-les
per sentències dels tribunals de justícia.
El mercat enviava els seus venedors



ambulants per fer desaparèixer
tradicions antiquíssimes i substituir-les
per les pràctiques comercials, sempre
canviants. Però amb això no n'hi va
haver prou. Per trencar realment el
poder de la família i la comunitat, van
necessitar l'ajuda d'una quinta columna.

L'estat i el mercat es van acostar a la
gent amb un oferiment que no es podia
rebutjar. «Convertiu-vos en individus»,
van dir. «Caseu-vos amb qui vulgueu,
sense demanar permís als pares. Agafeu
les feines que us agradin, encara que els
vells de la comunitat arrufin el nas.
Visqueu on vulgueu, encara que no
pugueu anar cada setmana al gran àpat
familiar. Ja no depeneu de la família o



de la comunitat. Nosaltres, l'estat i el
mercat, ens ocuparem de vosaltres. Us
proporcionarem menjar, habitatge,
formació, salut, benestar i feina. Us
proporcionarem pensions, assistència
mèdica i protecció».

Sovint la literatura romàntica
presenta l'individu com una persona que
lluita contra l'estat i el mercat. Res més
lluny de la veritat. L'estat i el mercat són
el pare i la mare de l'individu, i
l'individu només sobreviu gràcies a ells.
El mercat ens proporciona feina,
assistència mèdica i una pensió. Si
volem estudiar una professió, hi ha les
escoles del govern per ensenyar-nos-en.
Si volem obrir un negoci, el banc ens



presta diners. Si volem fer-nos una casa,
una empresa constructora ens la fa i el
banc ens concedeix una hipoteca, en
alguns casos subvencionada o garantida
per l'estat. Si hi ha un esclat de
violència, la policia ens protegeix. Si
estem uns quants dies malalts, la nostra
assegurança mèdica s'ocupa de
nosaltres. Si no podem treballar durant
uns mesos, la Seguretat Social entra en
escena. Si necessitem atenció mèdica les
vint-i-quatre hores del dia, podem
recórrer al mercat i contractar una
infermera —normalment una
desconeguda de l'altra punta del món
que ens atén amb una devoció que ja no
esperem per part dels nostres propis



fills. Si tenim mitjans per fer-ho, podem
passar els anys de la vellesa en una
residència per a la tercera edat. Les
autoritats fiscals ens tracten com a
individus i no esperen de nosaltres que
paguem els impostos del veí. Els
tribunals de justícia també ens veuen
com a individus i no ens castiguen mai
per crims comesos pels nostres cosins.

No solament els homes, sinó també
les dones i els nens, són reconeguts com
a individus. Al llarg de la major part de
la història, sovint les dones havien estat
considerades com una propietat de la
família o la comunitat. Els estats
moderns, en canvi, veuen les dones com
a individus, amb uns drets econòmics i



legals independents de la seva família o
la seva comunitat. Poden tenir els seus
propis comptes bancaris, decidir amb
qui es volen casar i fins i tot optar per
divorciar-se o viure soles.

Ara bé: l'alliberament de l'individu
té un preu. Avui en dia molts lamentem
la pèrdua de les famílies i les comunitats
fortes i ens sentim alienats i amenaçats
pel poder que l'estat impersonal i el
mercat exerceixen sobre la nostra vida.
Els estats i els mercats formats per
individus alienats poden intervenir en la
vida de la gent molt més fàcilment que
els estats i els mercats formats per
famílies i comunitats fortes. Si els veïns
d'un bloc de pisos ni tan sols són



capaços de posar-se d'acord sobre el
sou que ha de cobrar el porter, ¿com
podem esperar que plantin cara a l'estat?

La família i la comunitat versus
l'estat i el mercat

L'entesa entre els estats, els mercats
i els individus és precària. L'estat i el
mercat no es posen d'acord sobre els



seus drets i obligacions mutus i els
individus es queixen que tots dos
demanen massa i ofereixen massa poc.
En molts casos, els individus són
explotats pels mercats i els estats fan
servir l'exèrcit, les forces policials i la
burocràcia per perseguir els individus
en lloc de defensar-los. Tanmateix, és
impressionant que aquesta entesa
funcioni, encara que sigui de manera
imperfecta. Perquè ha trencat
l'organització social d'innombrables
generacions humanes. Milions d'anys
d'evolució ens han estructurat per viure i
pensar com a membres d'una comunitat.
Amb només dos segles ens hem convertit
en individus alienats. No hi ha cap



demostració més clara del poder
impressionant de la cultura.

La família nuclear no ha desaparegut
completament del paisatge modern.
Quan els estats i els mercats es van
quedar amb la major part dels papers
econòmics i polítics de la família, li van
deixar algunes funcions emocionals
importants. Se suposa que la família
moderna encara ha de satisfer
necessitats íntimes que l'estat i el mercat
(de moment) són incapaços de satisfer.
Fins i tot en aquest pla, però, la família
està sotmesa a un intervencionisme cada
vegada més gran. El mercat modela cada



vegada més la manera com la gent porta
la seva vida romàntica i sexual. Si,
tradicionalment, la família havia estat el
principal matrimonier, avui és el mercat
el que perfila les nostres preferències
romàntiques i sexuals, i després ens
dóna un cop de mà perquè les portem a
la pràctica —a un preu molt alt. Abans,
la núvia i el nuvi es coneixien a la sala
d'estar de la família, i els diners
passaven de les mans d'un pare a l'altre.
Avui en dia el festeig es fa en bars i
cafès, i els diners passen de les mans
dels enamorats a les cambreres. Encara
es traspassen més diners als comptes
bancaris dels dissenyadors de moda, els
directors de gimnasos, els dietistes, els



cosmetòlegs i els cirurgians plàstics,
que ens ajuden a arribar al cafè amb un
aspecte com més semblant millor a
l'ideal de bellesa del mercat.

L'estat també vigila molt de prop les
relacions familiars, sobretot entre pares
i fills. Els pares estan obligats a enviar
els nens a rebre l'educació que marca
l'estat. L'estat pot dissuadir els pares
que són especialment brutals o violents
amb els seus fills. Si cal, fins i tot pot
empresonar-los o enviar els fills a
famílies d'acollida. Fins no fa gaire, la
idea que l'estat hagués d'impedir que els
pares peguessin o humiliessin els seus
fills hauria estat descartada de seguida
per ridícula i impracticable. En la



majoria de les societats, l'autoritat
paterna era sagrada. Uns dels valors més
venerats eren el respecte i l'obediència
als pares, que podien fer gairebé el que
volien, com ara matar nadons acabats de
néixer, vendre nens perquè fessin
d'esclaus i casar les filles amb homes
que els doblaven l'edat o més. Avui,
l'autoritat paterna està en franca retirada.
Els joves estan cada vegada més eximits
d'obeir els adults, mentre que als pares
se'ls atribueix la culpa de qualsevol
cosa que vagi malament en la vida del
seu fill. La mare i el pare tenen gairebé
les mateixes possibilitats de ser absolts
en el tribunal freudià que els acusats
d'un judici estalinista.



Comunitats imaginades

Igual que la família nuclear, la
comunitat no podia desaparèixer
completament del nostre món sense cap
substitut emocional. Avui, els mercats i
els estats satisfan la majoria de les
necessitats materials que abans
satisfeien les comunitats, però també han
de proporcionar vincles tribals.

Els mercats i els estats ho fan
fomentant «comunitats imaginades» que
contenen milions de desconeguts, i que
estan dissenyades segons les necessitats
nacionals i comercials. Una comunitat



imaginada és una comunitat de persones
que no es coneixen, però s'ho imaginen.
Aquesta mena de comunitats no són cap
invenció moderna. Els regnes, els
imperis i les esglésies van funcionar
durant mil·lennis com a comunitats
imaginades. A la Xina antiga, desenes de
milions de persones es consideraven
membres d'una sola família en què
l'emperador era el pare. A l'edat
mitjana, milions de musulmans devots
s'imaginaven que tots eren germans i
germanes de la gran comunitat de
l'islam. Al llarg de la història, però,
aquestes comunitats imaginades han estat
a l'ombra de comunitats íntimes
formades per unes quantes dotzenes de



persones que es coneixien bé. Les
comunitats íntimes satisfeien les
necessitats emocionals dels seus
membres i eren essencials per a la
supervivència i el benestar de tothom.
En els últims dos segles, les comunitats
íntimes han entrat en decadència i han
deixat que les comunitats imaginades
omplissin el buit emocional.

Els dos exemples més importants de
l'eclosió d'aquestes comunitats
imaginades són la nació i la tribu de
consumidors. La nació és la comunitat
imaginada de l'estat. La tribu de
consumidors és la comunitat imaginada
del mercat. Totes dues són comunitats
imaginades perquè és impossible que



tots els clients d'un mercat o tots els
membres d'una nació es coneguin de la
manera que els habitants d'un poble es
coneixien abans. No hi ha cap alemany
que pugui conèixer íntimament els altres
vuitanta milions d'habitants de la nació
alemanya, o els altres cinc-cents milions
de clients que viuen al Mercat Comú
Europeu (que primer es va convertir en
la Comunitat Europea i finalment en la
Unió Europea).

El consumisme i el nacionalisme fan
hores extres per fer-nos imaginar que
milions de desconeguts pertanyen a la
mateixa comunitat que nosaltres, que tots
tenim un passat comú, uns interessos
comuns i un futur comú. Això no és cap



mentida. És imaginació. Com els diners,
les societats anònimes de responsabilitat
limitada i els drets humans, les nacions i
les tribus de consumidors són realitats
intersubjectives. Només existeixen en la
nostra imaginació col·lectiva, però tenen
un poder immens. Mentre milions
d'alemanys creguin en l'existència de la
nació alemanya, s'emocionin davant la
visió dels símbols nacionals alemanys,
relatin els mites nacionals alemanys i
estiguin disposats a sacrificar diners,
temps i extremitats per la nació
alemanya, Alemanya continuarà sent una
de les potències més fortes del món.

La nació s'escarrassa per amagar el
seu caràcter imaginat. Moltes nacions



argumenten que són una entitat natural i
eterna, creada en una època primigènia
barrejant la terra de la mare pàtria amb
la sang de la gent. Aquestes afirmacions,
però, normalment són exagerades. En un
passat llunyà, les nacions existien, però
tenien una importància molt més petita
que avui en dia perquè la importància de
l'estat també era molt més petita. Pot ser
que un habitant del Nuremberg medieval
sentís una certa identificació amb la
nació alemanya, però encara se sentia
més identificat amb la família i la
comunitat, que s'ocupaven de la majoria
de les seves necessitats. A més a més,
fos quina fos la importància que
tinguessin les nacions antigues, n'han



sobreviscut ben poques. La majoria de
les nacions que encara existeixen no es
van desenvolupar fins després de la
Revolució Industrial.

L'Orient Mitjà ens proporciona un
ampli ventall d'exemples sobre això. La
nació siriana, la libanesa, la jordana i la
iraquiana són resultat de les fronteres
traçades sense cap sistematització pels
diplomàtics francesos i britànics, que
ignoraven la història, la geografia i
l'economia de la zona. El 1918, aquests
diplomàtics van determinar que a partir
d'aleshores la població del Kurdistan,
Bagdad i Bàssora serien «iraquians».
Van ser principalment els francesos els
que van decidir qui seria sirià i qui



libanès. Saddam Hussein i Hafez-al-
Assad van fer tot el que van poder per
promoure i reforçar la consciència
nacional, fabricada pels anglesos i els
francesos, però els seus discursos
ampul·losos sobre les nacions
presumptament eternes de l'Iraq i de
Síria sonaven buits.

Evidentment, les nacions no es
poden crear a partir del no-res. Els que
van treballar a fons per construir l'Iraq o
Síria van fer servir dades històriques,
geogràfiques i culturals reals, algunes de
les quals tenen segles o mil·lennis
d'antiguitat. Saddam Hussein va apel·lar
al llegat del califat abbàssida i l'Imperi
babilònic, i fins i tot va batejar una de



les seves millors unitats blindades amb
el nom de Divisió d'Hammurabi, però
això no converteix la nació iraquiana en
una entitat antiga. Si faig un pastís amb
una farina, un oli i un sucre que fa dos
anys que guardo al rebost, no vol dir que
el pastís tingui dos anys.

Durant les últimes dècades, les
comunitats nacionals han estat cada
vegada més eclipsades per tribus de
consumidors que no es coneixen
íntimament però comparteixen els
mateixos hàbits de consum i els
mateixos interessos, i per tant se senten
part de la mateixa tribu de consumidors
—i es defineixen a si mateixos com a
tals. Això sembla molt estrany, però al



voltant nostre n'hi ha un munt
d'exemples. Els fans de Madonna, per
posar un cas, formen una tribu de
consumidors. Es defineixen a ells
mateixos sobretot a l'hora de comprar.
Compren entrades de concerts, discos
compactes, pòsters, samarretes i tons de
trucada del mòbil de Madonna, i
d'aquesta manera defineixen qui són. Els
fans del Manchester United, els
vegetarians i els ecologistes són altres
exemples. Ells també es defineixen
sobretot a partir del que consumeixen.
És la pedra angular de la seva identitat.
Probablement, un vegetarià alemany
preferirà casar-se amb una francesa
vegetariana que amb un alemanya



carnívora.

«Perpetuum mobile»

Les revolucions dels últims dos
segles han estat tan ràpides i radicals
que han canviat la característica
fonamental de l'ordre social.
Tradicionalment, l'ordre social era dur i
rígid. Ordre implicava estabilitat i
continuïtat. Les revolucions socials
ràpides eren excepcionals, i la majoria
de les transformacions socials eren el
resultat de molts petits passos. Els
humans tendien a suposar que
l'estructura social era inflexible i eterna.



Potser les famílies i les comunitats
lluitaven per canviar el seu lloc dins de
l'ordre, però era inconcebible que es
pogués canviar l'estructura fonamental
de l'ordre. La gent tendia a conformar-se
amb l'statu quo i deia que «així és com
ha estat sempre i així és com serà».

Al llarg dels dos últims segles, el
ritme de canvi ha estat tan veloç que
l'ordre social ha adquirit un caràcter
dinàmic i mal·leable. Ara existeix en un
estat de flux permanent. Quan parlem de
revolucions modernes acostumem a
pensar en el 1789 (la Revolució
Francesa), el 1848 (les revolucions
liberals) o el 1917 (la Revolució
Russa). Però el fet és que, actualment,



cada dia és revolucionari. Avui, fins i tot
una persona de trenta anys pot dir
sincerament a uns adolescents incrèduls:
«Quan jo era jove, el món era
completament diferent». Internet, per
exemple, es va començar a generalitzar
a principis dels noranta del segle XX, fa
tot just una vintena d'anys. Avui no
podem imaginar-nos el món sense la
xarxa.

Per això, qualsevol intent de definir
les característiques de la societat
moderna és com definir el color d'un
camaleó. De l'única característica que
podem estar segurs és del canvi
incessant. La gent s'hi ha acostumat, i la
majoria veiem l'ordre social com una



cosa flexible que podem dissenyar i
millorar a voluntat. La principal
promesa dels sobirans premoderns era
protegir l'ordre tradicional o fins i tot
tornar a una Època Daurada perduda. Al
llarg dels dos últims segles, la política
ha promès de manera sistemàtica
destruir el món antic i construir-ne un de
millor. Ni el partit més conservador
advoca per, simplement, deixar les
coses tal com estan. Tothom promet una
reforma social, una reforma educativa,
una reforma econòmica —i sovint
compleix aquestes promeses.

De la mateixa manera que els



geòlegs esperen que els moviments
tectònics tinguin com a resultat
terratrèmols i erupcions volcàniques,
nosaltres podem esperar que els
moviments socials dràstics comportin
esclats de violència sagnants. La història
política dels segles XIX i XX s'explica
sovint com una sèrie de guerres
cruentes, holocausts i revolucions. Com
un nen amb botes noves que salta d'un
bassal a l'altre, aquesta visió presenta la
història com un seguit de banys de sang,
de la Primera Guerra Mundial a la
Segona passant per la Guerra Freda, del
genocidi armeni al genocidi jueu passant
pel de Ruanda, de Robespierre a Lenin
passant per Hitler.



Això té una part de veritat, però
aquesta llista de calamitats que
coneixem massa bé és una mica
enganyosa. Ens fixem massa en els
bassals i ens oblidem de la terra seca
que els separa. El final de l'era moderna
ha vist nivells sense precedents no
solament de violència sinó també de pau
i tranquil·litat. Charles Dickens va
escriure sobre la Revolució Francesa
que «va ser la millor i la pitjor de les
èpoques». Podríem dir que això és
veritat no tan sols respecte a la
Revolució Francesa, sinó també si
parlem de l'era sencera que va
presagiar.

És especialment veritat si ens



referim a les set dècades que han passat
des de la Segona Guerra Mundial.
Durant aquest període, la humanitat ha
afrontat per primera vegada la
possibilitat d'autodestruir-se
completament i ha viscut un bon nombre
de guerres i genocidis. Aquestes
dècades, però, també han estat sens
dubte l'època més pacífica de la història
humana. Això és sorprenent, perquè
aquestes mateixes dècades han estat
testimoni de més canvis econòmics,
socials i polítics que cap època anterior.
Les plaques tectòniques de la història
s'estan movent a un ritme frenètic, però
en general els volcans es mantenen en
silenci. Sembla que aquest nou ordre tan



elàstic pugui contenir canvis estructurals
radicals i fins i tot iniciar-los sense que
es produeixin conflictes violents.[106]

La pau en el nostre temps

La majoria de la gent no es fa el
càrrec de fins a quin punt l'era en què
vivim és pacífica. Cap de nosaltres
vivia fa mil anys, de manera que
oblidem fàcilment com n'arribava a ser
de violent el món. I a mesura que les
guerres s'han convertit en una cosa
menys habitual, atrauen més l'atenció. Hi
ha molta més gent que té present les
guerres que avui continuen causant



estralls a l'Afganistan i l'Iraq que no pas
la pau de què gaudeixen la majoria dels
brasilers i els indis.

I, cosa més important, ens podem
identificar més fàcilment amb el
patiment dels individus que amb el de
poblacions senceres. Ara bé, per
entendre els processos macrohistòrics,
hem d'examinar les estadístiques de la
gran massa i no les històries individuals.
L'any 2000, les guerres van causar la
mort de 310.000 individus i el crim
violent en va matar 520.000 més.
Cadascuna de les víctimes és un món
destruït, una família enfonsada, amics i
parents marcats per sempre. Des d'una
perspectiva general, però, aquestes



830.000 víctimes van representar només
l'1,5 % dels 56 milions de persones que
van morir el 2000. Aquell any van morir
d'accident de cotxe 1.260.000 persones
(un 2,25 % de la mortalitat total) i
815.000 més es van suïcidar (l'1,45 %).
[107]

Les xifres del 2002 són encara més
sorprenents. De 57 milions de morts,
només 172.000 persones van morir en
una guerra i 569.000 van morir a causa
del crim violent (un total de 741.000
víctimes de la violència humana). En
contrast amb això, es van suïcidar
873.000 persones.[108] Resulta que l'any
següent de l'atac de l'11 de setembre,
malgrat que es va parlar molt de



terrorisme i de guerra, una persona tenia
més probabilitats de suïcidar-se que de
morir en mans d'un terrorista, un soldat o
un traficant de drogues.

En la major part de llocs del món, la
gent se'n va a dormir sense por que a
mitja nit una tribu veïna pugui envoltar
el seu poble i matar tothom. Els súbdits
britànics acomodats viatgen diàriament
de Nottingham a Londres a través del
bosc de Sherwood sense por que una
colla d'alegres bandolers vestits de verd
els pari una emboscada i els robi els
diners per donar-los als pobres (o, més
aviat, els matin i es quedin els diners
per a ells). Els estudiants no admeten
que els professors els peguin, els nens



no cal que tinguin por que els venguin
com a esclaus quan els seus pares no
puguin pagar les factures i les dones
saben que la llei prohibeix que el marit
les apallissi i les obligui a quedar-se a
casa. Arreu del món, aquestes
expectatives es compleixen cada vegada
més.

La disminució de la violència es deu
bàsicament a l'aparició de l'estat. Al
llarg de la història, la major part de la
violència era el resultat de disputes
entre famílies i comunitats. (Encara
avui, tal com indiquen les xifres de més
amunt, el crim d'una zona determinada és
una amenaça molt més greu que les
guerres internacionals.) Com hem vist,



els camperols primitius, que no
coneixien organitzacions polítiques més
grans que la comunitat de la zona, eren
víctimes d'una violència desenfrenada.
[109] A mesura que els regnes i els
imperis s'han enfortit, han controlat les
comunitats i el nivell de violència ha
baixat. En els regnes descentralitzats de
l'Europa medieval, per cada 100.000
habitants morien assassinades anualment
entre 20 i 40 persones. En les últimes
dècades, en què els estats i els mercats
s'han convertit en omnipotents i les
comunitats han desaparegut, els índexs
de violència han caigut encara més. Avui
la mitjana global és de només nou
assassinats a l'any per cada 100.000



persones, i la majoria d'aquestes morts
tenen lloc en estats dèbils com ara
Somàlia i Colòmbia. Als estats
centralitzats d'Europa, la mitjana és d'un
assassinat a l'any per cada 100.000
persones.[110]

Certament, hi ha casos en què els
estats fan servir el seu poder per matar
els seus propis ciutadans, i això és una
ombra allargada que plana sobre les
nostres memòries i les nostres pors.
Durant el segle XX, desenes per no dir
centenars de milions de persones van
morir en mans de les forces de seguretat
del seu propi estat. Així i tot, vist des
d'una perspectiva general, els tribunals
de l'estat i les forces policials



probablement han fet créixer el nivell de
seguretat arreu del món. Fins i tot en les
dictadures opressives, una persona del
nostre món modern té moltes menys
probabilitats de morir en mans d'una
altra persona que a les societats
premodernes. El 1964, al Brasil es va
establir una dictadura que es va mantenir
al poder fins al 1985. Durant aquests
vint anys, uns quants milers de brasilers
van morir víctimes del règim. N'hi va
haver milers que van ser empresonats i
torturats. Ara bé, fins i tot durant els
pitjors anys, un brasiler de Rio de
Janeiro tenia moltes menys probabilitats
de morir en mans humanes que un
waorani, un araweté o un ianomamo. Els



waorani, els araweté i els ianomamo són
indígenes que viuen en les profunditats
de la selva amazònica, sense exèrcit ni
policia, ni presons. Segons indiquen
estudis antropològics, entre un quart i la
meitat dels homes moren tard o d'hora en
conflictes violents derivats de la
propietat, les dones o el prestigi.[111]

Retirada imperial

Podem discutir si la violència dins
dels estats ha crescut o ha minvat des
del 1945. El que no pot negar ningú és
que la violència internacional ha baixat
fins a un mínim històric. Potser



l'exemple més evident és la caiguda dels
imperis europeus. Al llarg de la història,
els imperis han esclafat rebel·lions amb
mà de ferro, i quan li arribava el dia, un
imperi en declivi utilitzava tota la seva
força per salvar-se, de manera que
normalment s'enfonsava en un bany de
sang. En general, la seva desaparició
desembocava en l'anarquia i en guerres
de successió. Des del 1945, la majoria
dels imperis han optat per una retirada
anticipada i pacífica. Han caigut de
manera relativament ràpida, tranquil·la i
ordenada.

El 1945, la Gran Bretanya tenia sota
el seu domini una quarta part del
planeta. Trenta anys després, només



controlava unes quantes petites illes. En
el transcurs d'aquests anys, es va anar
retirant de la majoria de les colònies de
manera pacífica i ordenada. Tot i que en
alguns llocs com Malàisia i Kenya els
britànics van intentar mantenir-s'hi per
la força de les armes, a la majoria de
territoris van acceptar el final de
l'imperi amb un sospir més que amb un
atac de ràbia. Van concentrar els
esforços no pas a conservar el poder
sinó a traspassar-lo amb la màxima
suavitat possible. Almenys una part de
la pluja d'elogis que acostuma a rebre
Mahatma Gandhi pel seu credo no
violent se li deu, de fet, a l'Imperi
britànic. Malgrat els molts anys de lluita



sovint acarnissada, quan va arribar el
final de l'Imperi, els indis no van haver
de combatre els britànics pels carrers de
Delhi i Calcuta. L'Imperi va ser
substituït per un munt d'estats
independents, la majoria dels quals han
mantingut des de llavors unes fronteres
estables i, en general, han viscut
pacíficament al costat dels seus veïns.
Certament, hi va haver desenes de
milers de persones que van morir en
mans de l'Imperi britànic amenaçat, i en
uns quants llocs la retirada va comportar
l'esclat de conflictes ètnics que van
segar centenars de milers de vides
(sobretot a l'Índia), però, comparada
amb la mitjana històrica, la retirada



britànica va ser un model de pau i ordre.
L'Imperi francès va ser més tossut. La
seva caiguda va anar acompanyada de
combats sanguinaris al Vietnam i a
Algèria que van causar la mort de
centenars de milers de vides. França,
però, també es va retirar de la resta dels
seus dominis de manera ràpida i
pacífica, i va deixar enrere uns estats
ordenats i no pas un campi qui pugui
caòtic.

La caiguda de la Unió Soviètica el
1989 va ser encara més pacífica,
malgrat l'esclat de conflictes ètnics als
Balcans, al Caucas i a l'Àsia Central.
No havia passat mai que un imperi tan
poderós desaparegués de manera tan



ràpida i silenciosa. L'Imperi soviètic del
1989 no havia patit cap derrota militar
excepte a l'Afganistan, ni tampoc cap
invasió externa ni cap rebel·lió, ni tan
sols campanyes de desobediència civil a
gran escala com les de Martin Luther
King. Els soviètics encara tenien milions
de soldats, desenes de milers de tancs i
avions i prou armes nuclears per
esborrar la humanitat del mapa unes
quantes vegades. L'Exèrcit Roig i els
altres exèrcits del Pacte de Varsòvia es
van mantenir lleials. Si l'últim mandatari
soviètic, Mikhaïl Gorbatxov, hagués
donat l'ordre, l'Exèrcit Roig hauria obert
foc contra la massa sotmesa.

L'elit soviètica, però, i els règims



comunistes de la majoria de l'Europa de
l'Est (Romania i Sèrbia van ser les
excepcions) van decidir no fer servir ni
la més petita part de la seva potència
militar. Quan els seus membres es van
adonar que el comunisme havia fet
fallida, van renunciar a l'ús de la força,
van admetre el seu fracàs, van fer les
maletes i se'n van tornar a casa.
Gorbatxov i els seus col·legues van
renunciar sense lluitar no solament a les
conquestes soviètiques de la Segona
Guerra Mundial, sinó també a les
conquestes tsaristes, molt més antigues,
del Bàltic, Ucraïna, el Caucas i l'Àsia
Central. És esgarrifós imaginar-se què
hauria pogut passar si Gorbatxov hagués



actuat com el líder serbi —o com els
francesos a Algèria.

«Pax atomica»

Els estats independents que van
sorgir després d'aquests imperis estaven
extraordinàriament poc interessats en la
guerra. Amb molt poques excepcions,
des del 1945 els estats ja no envaeixen
altres estats per conquerir-los i
annexionar-los. Aquesta mena de
conquestes havien estat el nostre pa de
cada dia de la història política des de
temps immemorials. Va ser així com es
van formar la majoria dels grans imperis



i així és com la majoria dels sobirans i
les poblacions esperaven que
continuessin anant les coses. Però avui
en dia campanyes de conquesta com les
dels romans, els mongols o els otomans
ja no es poden dur a terme enlloc. Des
del 1945, no hi ha hagut cap país
independent reconegut per les Nacions
Unides que hagi estat conquerit i
esborrat del mapa. De tant en tant,
encara hi ha guerres internacionals
limitades, i encara hi ha milions de
persones que moren a les guerres, però
ja no són la regla general.

Molta gent creu que la desaparició
de la guerra internacional és un fenomen
que es dóna només a les democràcies



riques de l'Europa occidental. De fet, la
pau va arribar a Europa després que
s'imposés a altres llocs del món. Així,
les últimes guerres internacionals
serioses entre països de l'Amèrica del
Sud van ser la guerra entre el Perú i
l'Equador del 1941 i la guerra entre
Bolívia i el Paraguai, que va durar del
1932 al 1935. I abans d'aquestes
guerres, no n'hi havia hagut cap de
seriosa entre països sud-americans des
de la que va esclatar el 1879 entre Xile
d'una banda i Bolívia i el Perú de l'altra
i que es va acabar el 1884.

Poques vegades pensem que el món
àrab sigui especialment pacífic, però
des que els països àrabs van aconseguir



la independència només n'hi ha hagut un
que hagi organitzat una invasió a gran
escala d'un altre país (la invasió
iraquiana de Kuwait el 1990). Hi ha
hagut alguns conflictes fronterers (per
exemple, entre Síria i Jordània el 1970),
moltes intervencions armades d'un país
en els afers d'un altre (per exemple, de
Síria al Líban), nombroses guerres
civils (Algèria, Iemen i Líbia) i un munt
de cops d'estat i revoltes. Ara bé, entre
els estats àrabs no hi ha hagut guerres
internacionals a gran escala, excepte en
el cas de la guerra del Golf. Encara que
obrim la perspectiva i tinguem en
compte tot el món musulmà, només
trobem un exemple més: la guerra entre



l'Iran i l'Iraq. No hi ha hagut guerra entre
Turquia i l'Iran ni entre el Pakistan i
l'Afganistan ni entre Indonèsia i
Malàisia.

A l'Àfrica les coses són menys
encoratjadores, però fins i tot allà la
major part dels conflictes són guerres
civils i cops d'estat. Des que els països
africans van aconseguir la
independència els anys seixanta i setanta
del segle XX, molt pocs països s'han
envaït amb pretensions de conquesta.

Hi ha hagut períodes de calma
relativa en èpoques anteriors, com per
exemple a Europa entre el 1871 i el
1914, i sempre han acabat malament.
Però aquesta vegada és diferent. Perquè



la pau de veritat no és simplement
l'absència de guerra. La pau de veritat és
la situació en què la guerra no és
plausible. Al món no hi ha hagut mai una
pau de veritat. Entre el 1871 i el 1914,
una guerra europea continuava sent una
eventualitat plausible, i l'expectativa
d'entrar en guerra dominava el
pensament tant dels exèrcits com dels
polítics i els ciutadans del carrer.
Aquests mals presagis s'havien donat en
tots els altres períodes pacífics de la
història. Hi havia una llei d'or de la
política internacional que deia: «Quan
dos estats són veïns, l'escenari més
plausible és que entrin en guerra en el
termini d'un any». Aquesta llei de la



selva va ser vigent a l'Europa de finals
del segle XIX, a l'Europa medieval, a la
Xina antiga i a la Grècia clàssica. Si
Esparta i Atenes estaven en pau l'any
450 aC, l'escenari més plausible era que
el 449 aC entressin en guerra.

Avui en dia la humanitat ha trencat la
llei de la selva. Finalment hi ha una pau
de veritat, i no solament absència de
guerra. La majoria de països no
preveuen un escenari que els pugui
portar a un conflicte a gran escala en el
termini d'un any. ¿Què podria fer
esclatar una guerra entre Alemanya i
França l'any que ve? ¿O entre la Xina i
el Japó? ¿O entre el Brasil i l'Argentina?
Podria haver-hi algun conflicte fronterer



de baixa intensitat, però el 2015 només
un escenari realment apocalíptic podria
desembocar en una guerra com les
d'abans entre aquests dos últims estats,
una guerra en què les divisions
cuirassades de l'Argentina avancessin
fins a les portes de Rio arrasant-ho tot al
seu pas, i les bombes brasileres
destruïssin els barris de Buenos Aires.
Encara podria ser que l'any que ve
esclatés una guerra d'aquesta mena entre
uns quants estats, per exemple entre
Israel i Síria, Etiòpia i Eritrea o els
Estats Units i l'Iran, però això només són
excepcions que confirmen la regla.

Aquesta situació podria canviar en
el futur i, vist en perspectiva, el món



d'avui podria semblar increïblement
ingenu. Ara bé, des d'un vist de vista
històric, aquesta ingenuïtat és fascinant.
La pau no havia estat mai tan estesa, fins
al punt que la gent no es pogués ni tan
sols imaginar la guerra.

Els experts han mirat d'explicar
aquest feliç fenomen en més llibres i
articles dels que voldríeu llegir mai, i
han identificat uns quants factors que hi
han contribuït. Primer de tot, el preu de
la guerra ha pujat dràsticament. Robert
Oppenheimer i els col·legues que el van
ajudar a dissenyar la bomba atòmica
haurien d'haver rebut el premi Nobel de
la pau més important de tots: les armes
nuclears han convertit la guerra entre les



superpotències en un suïcidi col·lectiu i
han fet impossible la idea de pretendre
dominar el món per la força de les
armes.

Segon, mentre el preu de la guerra
s'ha disparat, els beneficis han
disminuït. Durant la major part de la
història, els estats es podien enriquir a
còpia d'espoliar o annexionar-se
territoris enemics. La riquesa consistia
bàsicament en els camps, el bestiar, els
esclaus i l'or, de manera que era fàcil
ocupar-los o apoderar-se'n. Avui en dia,
la riquesa consisteix bàsicament en el
capital humà, els coneixements tècnics i
unes complexes estructures
socioeconòmiques com ara els bancs.



Emportar-se aquesta riquesa, o
incorporar-la a un territori, és difícil.

Pensem en Califòrnia, per exemple.
Inicialment, la seva riquesa sortia de les
mines d'or, però avui en dia prové de la
silicona i el cel·luloide: Silicon Valley i
els turons de cel·luloide de Hollywood.
¿Què passaria si la Xina organitzés una
invasió armada de Califòrnia,
desembarqués amb un milió de soldats a
les platges de San Francisco i irrompés
cap a l'interior? Hi guanyaria ben poc. A
Silicon Valley no hi ha pas mines de
silici. La riquesa consisteix en els
cervells dels enginyers de Google i els
sript doctors, els directors i els genis
dels efectes especials de Hollywood,



que haurien agafat el primer avió cap a
Bengaluru o Bombai molt abans que els
tancs dels xinesos entressin a Sunset
Boulevard. No és cap casualitat que les
poques guerres internacionals a gran
escala que encara esclaten al món, com
ara la invasió de Kuwait per part de
l'Iraq, tinguin lloc en territoris on la
riquesa és una riquesa material com la
d'abans. Els xeics kuwaitians van poder
fugir a l'estranger, però els pous de
petroli es van quedar on eren i van ser
ocupats.

Tercer, mentre que la guerra s'ha
convertit en una opció menys rendible,
la pau ha començat a ser més lucrativa
que mai. En les economies agrícoles



tradicionals, el comerç de llarga
distància i les inversions estrangeres
eren activitats secundàries. En
conseqüència, la pau aportava pocs
beneficis, a part d'evitar els costos de la
guerra. Si, per exemple, el 1400, hi
havia pau entre Anglaterra i França, els
francesos no havien de pagar els forts
impostos de la guerra ni havien de patir
les invasions destructives dels anglesos,
però a banda d'això la pau no
beneficiava les seves butxaques. En les
economies capitalistes actuals, el
comerç i les inversions a l'estranger
s'han convertit en una activitat de summa
importància. Per tant, la pau aporta uns
dividends excepcionals. Mentre hi hagi



pau entre la Xina i els Estats Units, els
xinesos es poden enriquir a còpia de
vendre productes als EUA, operar a
Wall Street i rebre inversions nord-
americanes.

Finalment, però no per això menys
important, s'ha produït un desplaçament
tectònic en la cultura política global. Al
llarg de la història, moltes elits —els
cabdills huns, els nobles víkings i els
sacerdots asteques, per exemple— veien
la guerra com un bé. D'altres la veien
com un mal inevitable del qual valia
més aprofitar-se. La nostra és la primera
època en la història en què el món està
dominat per una elit amant de la pau:
polítics, gent de negocis, intel·lectuals i



artistes que, veritablement, veuen la
guerra com un mal evitable.
(Antigament, hi havia pacifistes, com ara
els primers cristians, però, en general,
les poques vegades que van arribar al
poder es van oblidar del seu lema de
«parar l'altra galta».)

Entre aquests quatre factors hi ha una
retroalimentació positiva: l'amenaça
d'un holocaust nuclear fomenta el
pacifisme; quan s'estén el pacifisme, hi
ha menys guerres i floreix el comerç, i el
comerç fa créixer els beneficis de la pau
i els costos de la guerra. Amb el temps,
aquesta retroalimentació crea un nou
obstacle per a la guerra, que finalment
es converteix potser en el més important



de tots. La xarxa cada vegada més
estreta de relacions internacionals
erosiona la independència de la majoria
de països, cosa que fa minvar les
probabilitats que cap d'ells opti per
deixar anar unilateralment els gossos de
la guerra. La major part dels països ja
no comencen guerres a gran escala per
la simple raó que ja no són
independents. Tot i que probablement els
ciutadans d'Israel, Itàlia, Mèxic o
Tailàndia es fan la il·lusió que ho són, la
veritat és que els seus governs no poden
aplicar una política econòmica o una
política exterior independents, i sense
dubte no són capaços d'iniciar o entaular
pel seu compte una guerra a gran escala.



Tal com hem explicat al capítol 11, som
testimonis de la formació d'un imperi
global. Igual que els que han sorgit fins
ara, aquest també imposa la pau dins de
les seves fronteres. I com que les seves
fronteres són el planeta sencer, l'Imperi
mundial imposa virtualment la pau al
món.

Així doncs: ¿l'era contemporània és
una època de guerra, opressió i
massacres brutals, representades per les
trinxeres de la Primera Guerra Mundial,
el bolet nuclear d'Hiroshima i les follies
sanguinàries de Hitler i Stalin? ¿O bé és
una era de pau, representada per les



trinxeres que no s'han cavat mai a
l'Amèrica del Sud, els bolets atòmics
que no han aparegut mai a Moscou i
Nova York i els rostres serens de
Mahatma Gandhi i Martin Luther King?

La resposta és una qüestió de temps.
És alliçonador adonar-se de fins a quin
punt la nostra visió del passat sovint
queda distorsionada per esdeveniments
dels últims anys. Si aquest capítol
l'hagués escrit el 1945 o el 1962,
probablement hauria estat molt més
tenebrós. Com que l'escric el 2012, hi
enfoco la història contemporània amb
relatiu optimisme.

Per satisfer tant els optimistes com
els pessimistes, podem concloure que



som alhora a les portes del cel i de
l'infern, que ens movem nerviosament
entre l'entrada de l'un i l'antesala de
l'altre. La història encara no ha decidit
on acabarem, i encara hi pot haver un
cúmul de casualitats que ens facin
rodolar cap a una direcció o cap a
l'altra.



Capítol 19

I VAN VIURE FELIÇOS PER SEMPRE

Els últims cinc-cents anys, hem estat
testimonis d'un seguit de revolucions
impressionants. La Terra s'ha unificat en
una sola esfera històrica i ecològica.
L'economia ha crescut exponencialment i
avui la humanitat gaudeix d'una riquesa
que abans formava part dels contes de
fades. La ciència i la Revolució
Industrial han donat a la humanitat
poders sobrehumans i una energia



pràcticament il·limitada. L'ordre social
s'ha transformat completament, igual que
la política, la vida quotidiana i la
psicologia humana.

Ara bé: ¿som més feliços? ¿La
riquesa que la humanitat ha acumulat els
últims cinc segles s'ha traduït en un nou
estat de satisfacció? ¿El descobriment
de recursos energètics inesgotables ens
obren reserves inesgotables de
benestar? Remuntant-nos encara més
enrere: ¿els últims setanta turbulents
mil·lennis que hi ha hagut des de la
Revolució Cognitiva han convertit el
món en un lloc millor per viure? ¿Es pot
dir que el difunt Niel Armstrong, les
petjades del qual continuen intactes



sobre la Lluna encalmada, va ser més
feliç que els caçadors-recol·lectors
anònims que fa 30.000 anys van deixar
l'empremta de la mà a la paret de la
cova de Chauvet? Si la resposta és que
no, ¿quin sentit han tingut el
desenvolupament de l'agricultura, les
ciutats, l'escriptura, les monedes, els
imperis, la ciència i la indústria?

Els historiadors no es fan aquestes
preguntes gairebé mai. No es pregunten
si els ciutadans d'Uruk i Babilònia eren
més feliços que els seus avantpassats
caçadors-recol·lectors, si l'ascens de
l'islam va permetre als egipcis sentir-se
més satisfets amb la seva vida, o fins a
quin punt la caiguda dels imperis



europeus de l'Àfrica ha influït en la
felicitat de milions i milions de
persones. No obstant això, aquestes són
les preguntes més importants que ens
podem fer sobre la història. La majoria
de les ideologies i dels programes
polítics actuals estan basats en idees
més aviat poc sòlides que tenen a veure
amb la veritable font de la felicitat
humana. Els nacionalistes creuen que
l'autodeterminació política és essencial
per a la seva felicitat. Els comunistes
postulen que sota la dictadura del
proletariat tothom seria feliç. Els
capitalistes afirmen que només el mercat
lliure pot assegurar la màxima felicitat a
un màxim nombre de persones, en la



mesura que crea creixement econòmic i
abundància material i ensenya a la gent a
ser emprenedora i autosuficient.

¿Què passaria si una recerca seriosa
rebatés aquestes hipòtesis? Si el
creixement econòmic i l'autosuficiència
no fan més feliç la gent, ¿quins són els
beneficis del capitalisme? ¿I si resulta
que els súbdits dels grans imperis són en
general més feliços que els ciutadans
d'estats independents i que, per exemple,
els algerians eren més feliços sota el
poder francès que sota el seu propi
poder? ¿Què ens indicaria això sobre el
procés de descolonització i el valor de
l'autodeterminació nacional?

Tot això són pures hipòtesis, perquè



fins ara els historiadors han evitat fer-se
aquestes preguntes, i ja no diguem
contestar-les. Han investigat sobre la
història de gairebé tot —la política, la
societat, l'economia, el gènere, les
malalties, la sexualitat, el menjar, la
indumentària—, però gairebé mai s'han
parat a preguntar-se de quina manera tot
això influeix en la felicitat humana.

Malgrat que pocs han estudiat la
felicitat al llarg de la història, gairebé
qualsevol expert o qualsevol persona
del carrer tenen alguna vaga idea
preconcebuda sobre el tema. Hi ha una
visió compartida segons la qual la
capacitat humana ha anat millorant. Com
que en general els humans utilitzen



aquesta capacitat per alleujar les penes i
satisfer les seves aspiracions, s'hauria
de deduir que som més feliços que els
nostres avantpassats medievals i que
ells devien ser més feliços que els
caçadors-recol·lectors de l'edat de
pedra.

Però aquest relat progressista no és
convincent. Com hem vist, les noves
aptituds, els nous comportaments i les
noves tècniques no comporten
necessàriament una vida millor. Quan en
la Revolució Agrícola els humans van
aprendre a cultivar la terra, la seva
capacitat col·lectiva de controlar el
medi va créixer, però la qualitat de vida
individual de molts humans va començar



a ser més dura. Els camperols van haver
de treballar més que els caçadors-
recol·lectors per obtenir un menjar
menys variat i nutritiu, i estaven molt
més exposats a les malalties i
l'explotació. D'una manera semblant,
l'expansió dels imperis europeus va fer
augmentar moltíssim la força col·lectiva
de la humanitat, ja que va permetre que
circulessin les idees, les tecnologies i
les collites, i obrir noves vies de
comerç, però no va ser gens bona notícia
per a milions d'africans, americans
natius i australians aborígens. Tenint en
compte la infal·lible propensió humana
a abusar del poder, sembla ingenu creure
que com més influència tingui l'home,



més feliç serà.
Alguns contraris a aquesta opinió

adopten una posició diametralment
oposada. Defensen una relació
inversament proporcional entre la
capacitat humana i la felicitat. El poder
corromp, diuen, i a mesura que la
humanitat n'ha anat obtenint, ha creat un
món mecanitzat i fred que no s'adequa a
les nostres necessitats reals. L'evolució
ens ha modelat la ment i el cos per
portar una vida de caçadors-
recol·lectors. La transició primer cap a
l'agricultura i després cap a la indústria
ens ha condemnat a portar una vida
antinatural que no ens permet una
expressió plena de les nostres



inclinacions inherents i els nostres
instints, i per tant els nostres anhels més
profunds no queden satisfets. No hi ha
res en la vida confortable de la classe
mitjana urbana que s'acosti a l'emoció
salvatge i la joia absoluta que
experimentava un grup de caçadors-
recol·lectors quan aconseguia caçar un
mamut. Cada nova invenció posa una
nova barrera entre nosaltres i el Paradís.

De totes maneres, aquesta insistència
romàntica a veure una ombra fosca
darrere de cada invenció és tan
dogmàtica com la creença en la
inevitabilitat del progrés. Potser hem
perdut el contacte amb el caçador-
recol·lector que portem dins, però no tot



és dolent. Per exemple, al llarg dels
últims dos segles la medecina moderna
ha fet disminuir la mortalitat infantil del
33 % a menys del 5 %. ¿Hi ha algú que
pugui dubtar que això ha estat una
contribució enorme a la felicitat no
solament d'aquests nens, que altrament
haurien mort, sinó també de les seves
famílies i els seus amics?

Hi ha una posició més matisada que
opta pel camí del mig. Fins a la
Revolució Científica no hi havia una
correlació clara entre poder i felicitat.
Potser els camperols medievals van ser
efectivament més infeliços que els seus
avantpassats caçadors i recol·lectors,
però en els últims segles els humans han



après a fer servir la seva capacitat més
sàviament. Les proeses de la medecina
moderna només en són un exemple.
Altres fites sense precedents inclouen la
disminució dràstica de la violència, la
desaparició virtual de les guerres
internacionals i la gairebé eliminació de
la fam massiva.

Tot això, però, també és una
simplificació excessiva. Primer, perquè
és una valoració optimista que es basa
en una mostra d'anys molt petita. La
majoria dels humans no van començar a
gaudir dels fruits de la medicina
moderna fins al 1850, i la caiguda
radical de la mortalitat infantil és un
fenomen del segle XX. La fam massiva



va fer estralls en una bona part de la
humanitat fins a mitjans del segle XX.
En el període que va del 1958 al 1961,
durant el Gran Salt Endavant de la Xina
comunista, entre deu i cinquanta milions
d'éssers humans van morir de gana. Les
guerres internacionals no es van
convertir en una excepció fins després
del 1945, gràcies sobretot a la nova
amenaça de la destrucció nuclear. Per
tant, tot i que per a la humanitat les
últimes dècades han estat una edat d'or
sense precedents, és massa aviat per
saber si això representa un canvi
fonamental en el corrent de la història o
un remolí efímer de bona sort. Quan
jutgem la modernitat, és massa



temptador agafar el punt de vista d'un
occidental de classe mitjana del segle
XXI. No hem d'oblidar els punts de vista
d'un miner del carbó gal·lès, un addicte
a l'opi xinès o un aborigen de Tasmània.
Truganini no és menys important que
Homer Simpson.

Segon, fins i tot podria ser que l'edat
d'or de l'últim mig segle hagués sembrat
la llavor d'una catàstrofe futura. Al llarg
de les últimes dècades, hem alterat
l'equilibri ecològic del nostre planeta
d'una infinitat de noves maneres, i tot
sembla indicar que les conseqüències
d'això seran funestes. Hi ha moltes
proves que assenyalen que estem
destruint els fonaments de la prosperitat



humana en una orgia de consum
desaforat.

Finalment, només ens podem
felicitar de les fites sense precedents a
què ha arribat el sàpiens modern si
ignorem completament el destí de tots
els altres animals. Una bona part de la
riquesa material de què tant ens vantem i
que ens protegeix de les malalties i de la
fam l'hem acumulada a costa dels micos
de laboratori, les vaques lleteres i els
pollastres de les cintes transportadores.
Durant els dos últims segles, hem sotmès
desenes de milers de milions d'aquests
animals a un règim d'explotació
industrial caracteritzat per una crueltat
sense precedents en els anals del planeta



Terra. Si només acceptem un 10 % del
que reivindiquen els activistes dels drets
animals, la ramaderia industrial
moderna es podria considerar el pitjor
crim de la història. Quan avaluem la
felicitat global, és un error tenir en
compte només la felicitat de les classes
altes, els europeus o els homes. Potser
també és un error tenir en compte només
la felicitat dels humans.

Comptabilitzar la felicitat

Fins ara només hem parlat de la
felicitat com si fos sobretot el resultat de
factors materials com ara la salut,



l'alimentació i la riquesa. Si la gent és
més rica i més sana, també serà més
feliç. Ara bé, ¿en podem estar segurs,
d'això? Fa mil·lennis que els filòsofs,
els clergues i els poetes han rumiat
sobre la naturalesa de la felicitat, i molts
han arribat a la conclusió que els factors
socials, ètics i espirituals tenen tant
d'impacte en la nostra felicitat com les
condicions materials. ¿I si, malgrat la
prosperitat, la població de les societats
de l'abundància modernes pateix en gran
manera un sentiment d'alienació i
buidor?, ¿i si els nostres avantpassats,
menys acomodats, trobaven una gran
satisfacció en la comunitat, la religió i el
vincle amb la naturalesa?



En les últimes dècades, els
psicòlegs i els biòlegs han afrontat el
repte d'estudiar científicament què fa
feliç la gent. ¿Són els diners, la família,
la genètica o potser la virtut? El primer
pas és definir què hem de mesurar. La
definició de felicitat generalment
acceptada és que és un «benestar
subjectiu». La felicitat, des d'aquest punt
de vista, és una cosa que sentim dins
nostre, una sensació de plaer immediat o
bé de satisfacció sostinguda per la
manera com ens va la vida. Si és una
cosa que sentim dins nostre, ¿com es pot
mesurar des de fora? Presumiblement,
ho podem fer demanant a la gent que ens
digui com se sent. Per tant, els psicòlegs



i els biòlegs que volen determinar fins a
quin punt les persones són felices els
donen uns qüestionaris per omplir i
després comptabilitzen els resultats.

Un qüestionari tipus sobre el
benestar subjectiu demana a l'entrevistat
que puntuï en una escala del 0 al 10 si
està d'acord amb afirmacions com ara
«Estic satisfet de la meva manera de
ser», «Considero que la vida és molt
gratificant», «Sóc optimista respecte al
futur» i «La vida és bonica». Després,
l'investigador suma totes les respostes i
calcula el nivell general de benestar
subjectiu de l'entrevistat.

Aquests qüestionaris s'utilitzen per
relacionar la felicitat amb diversos



factors objectius. Un estudi pot
comparar un miler de persones que
guanyen 100.000 euros l'any amb un
miler de persones que en guanyen
10.000. Si l'estudi constata que el
primer grup té un nivell mitjà de
benestar subjectiu de 8,7 mentre que el
segon té una mitjana de només un 7,3,
l'investigador por concloure que hi ha
una relació positiva entre riquesa i
benestar subjectiu —per dir-ho clar i
català: que els diners fan la felicitat. Es
pot utilitzar el mateix mètode per
examinar si la gent que viu en una
democràcia és més feliç que la gent que
viu en una dictadura o si les persones
casades són més felices que les solteres,



les divorciades o les vídues.
Amb aquestes dades bàsiques, els

historiadors poden examinar els índexs
de riquesa, llibertat política i divorcis
del passat. Si la gent és més feliç en una
democràcia i els casats són més feliços
que els divorciats, un historiador té un
argument per afirmar que el procés
democratitzador de les últimes dècades
ha contribuït a la felicitat de la
humanitat, mentre que l'índex cada
vegada més alt de divorcis indica la
tendència contrària.

Aquest raonament no és perfecte,
però abans d'assenyalar-ne les llacunes,
val la pena fixar-se en els resultats que
s'han obtingut.



Una conclusió interessant és que els
diners fan efectivament la felicitat, però
només fins a un cert punt; més enllà
d'aquest punt tenen poca importància.
Per a la gent situada al capdavall de
l'escala social, tenir més diners equival
a obtenir més felicitat. Si ets una mare
soltera catalana que guanya 10.000
euros l'any com a dona de fer feines i de
sobte te'n toquen 500.000 a la loteria,
probablement experimentaràs un
augment significatiu i sostingut del teu
benestar subjectiu. Podràs alimentar i
vestir els teus fills en lloc d'enfonsar-te
en els deutes. En canvi, si ets un
executiu que cobra 200.000 euros l'any i
en guanyes 750.000 a la loteria, o el



consell d'administració de la teva
empresa de sobte decideix doblar-te el
sou, és fàcil que el teu augment de
benestar duri només unes quantes
setmanes; segons els resultats empírics,
és gairebé segur que a la llarga el premi
de la loteria no et farà sentir millor. Et
compraràs un cotxe més vistós, et
mudaràs a una casa espectacular,
t'acostumaràs a beure Chateau Pétrus en
lloc d'un Priorat Gran Reserva, però
aviat tot això et semblarà rutinari i molt
poc especial.

Una altra conclusió interessant és
que les malalties fan disminuir la
felicitat a curt termini, però a llarg
termini només són una font d'angoixa si



la salut d'una persona es deteriora
constantment o si la malaltia comporta
un dolor creixent que va debilitant el
malalt. La gent a qui li diagnostiquen una
malaltia crònica com ara la diabetis,
normalment es deprimeix un temps, però
si la malaltia no empitjora, s'adapta a la
seva nova situació i té un índex de
felicitat tan alt com la gent sana.
Imaginem-nos que la Llúcia i el Lluc són
uns bessons d'una família de classe
mitjana que accepten participar en un
estudi sobre el benestar subjectiu. Quan
tornen del laboratori de psicologia, un
autobús topa amb el cotxe de la Llúcia,
que, a més de trencar-se uns quants
ossos, queda amb una coixesa



permanent. Just en el moment en què
l'ambulància se l'emporta del lloc de la
topada, sona el telèfon i el Lluc, tot
esverat, li diu que ha guanyat els cinc
milions d'euros de la grossa de la
loteria. Dos anys després, la Llúcia serà
coixa i el Lluc serà molt més ric, però
quan aparegui el psicòleg per fer el
seguiment de l'estudi el més probable és
que tots dos donin les mateixes
respostes que van donar el matí d'aquell
dia fatídic.

Sembla que la família i la comunitat
tenen més impacte en la nostra felicitat
que els diners i la salut. La gent amb una
família sòlida que viu en una comunitat
cohesionada i solidària és



significativament més feliç que la gent
que pertany a una família
desestructurada i que no ha trobat mai (o
no ha buscat mai) una comunitat amb la
qual es pugui identificar. El matrimoni
és especialment important. Un munt
d'estudis han conclòs que hi ha una
relació molt estreta entre els bons
matrimonis i un alt benestar subjectiu, i
entre els mals matrimonis i la infelicitat.
Això és així independentment de la
situació econòmica de la persona i fins i
tot independentment de les seves
condicions físiques. És fàcil que un
discapacitat sense diners que tingui una
dona amorosa i una família abnegada al
costat i visqui en una comunitat



acollidora se senti millor que un
milionari alienat, sempre que la pobresa
del discapacitat no sigui gaire greu i que
la seva malaltia no sigui degenerativa o
dolorosa.

Si la millora radical de les
condicions materials en els últims dos
segles ha tingut com a contrapartida la
decadència de la família i la comunitat,
podria ser que una persona tipus d'avui
dia no fos més feliç ara que el 1800.
Fins i tot la llibertat que valorem tant
podria haver anat en contra nostre.
Podem triar el nostre cònjuge, els amics
i els veïns, però ells també poden
decidir deixar-nos. Amb el poder sense
precedents de l'individu per decidir quin



ha de ser el seu camí a la vida, se'ns fa
més difícil que mai comprometre'ns.
D'aquesta manera, vivim en un món cada
vegada més solitari on la comunitat i la
família estan disgregades.

La conclusió més important de totes,
però, és que, de fet, la felicitat no depèn
de les condicions objectives quant a la
riquesa, la salut o la comunitat. Depèn
més aviat de la relació entre les
condicions objectives i les expectatives
subjectives. Si desitges un carro estirat
per un parell de bous i l'aconsegueixes,
et sents satisfet. Si desitges un Ferrari
nou de trinca i només aconsegueixes un
Fiat de segona mà, et sents frustrat. És
per això que, amb el pas del temps,



guanyar la grossa de la loteria té el
mateix impacte en la felicitat de la gent
que un accident de cotxe que et deixa
amb una discapacitat. Quan les coses
milloren, les expectatives es disparen, i
per tant fins i tot les millores més
dràstiques en les condicions objectives
ens poden deixar insatisfets. Quan les
coses empitjoren, les expectatives es
redueixen, i per tant fins i tot una
malaltia greu et pot deixar tan feliç com
et senties abans.

Podríeu dir que no necessitàvem un
grapat de psicòlegs i els seus
qüestionaris per descobrir això. Els
profetes, els poetes i els filòsofs ja es
van adonar fa milers d'anys que estar



satisfet amb el que ja tens és molt més
important que obtenir més coses que
vols. Tot i així, és agradable comprovar
que la investigació moderna —reforçada
per un munt de xifres i quadres— arriba
a les mateixes conclusions que els
antics.

La importància crucial de les
expectatives humanes té unes
implicacions transcendentals per
entendre la història de la felicitat. Si la
felicitat depengués només de condicions
objectives com ara la riquesa, la salut i
les relacions socials, seria relativament
fàcil investigar la seva trajectòria. El fet



que depengui de les expectatives
subjectives dificulta bastant la feina dels
historiadors. Nosaltres, els éssers
humans moderns, tenim un arsenal de
tranquil·litzants i analgèsics a la nostra
disposició, però les nostres expectatives
de confort i plaer, i la nostra
intolerància davant dels inconvenients i
les molèsties, han augmentat fins a
l'extrem que podria ser perfectament que
patíssim més dolor del que els nostres
avantpassats van experimentar mai.

Acceptar aquesta idea no és fàcil. El
problema és una argúcia del pensament
que tenim molt arrelada en la psique.
Quan intentem saber o imaginar fins a
quin punt la gent d'avui en dia és feliç, o



si la gent ho era antigament,
inevitablement ens imaginem a nosaltres
mateixos en la seva pell. Però això no
pot funcionar, perquè d'aquesta manera
traslladem les nostres expectatives a les
condicions materials d'altres persones.
En les societats de l'abundància
modernes tenim el costum de dutxar-nos
i canviar-nos de roba cada dia. Els
camperols medievals estaven mesos i
mesos sense rentar-se, i gairebé mai es
canviaven de roba. Per a nosaltres la
simple idea de viure així, bruts i pudents
com guilles, és aberrant, però no sembla
que als camperols medievals els
importés: ells estaven acostumats al
tacte i a la pudor d'una camisa que feia



temps i temps que no rentaven. No és
que volguessin canviar-se de roba però
no poguessin: tenien el que volien. De
manera que, almenys pel que fa a la
roba, estaven satisfets.

Ben mirat, això no és tan sorprenent.
Al capdavall, els nostres cosins els
ximpanzés no es renten gairebé mai ni es
canvien de roba. Tampoc ens fa angúnia
que els gossos i els gats que tenim a
casa no es dutxin ni canviïn de pèl cada
dia. Igualment els acariciem, els
abracem i els petonegem. En les
societats de l'abundància, sovint als nens
petits no els agrada dutxar-se i triguen
anys d'educació i disciplina paterna per
adoptar aquest hàbit suposadament



atractiu. Tot és una qüestió
d'expectatives.

Si la felicitat està determinada per
les expectatives, és probable que hi hagi
dos pilars de la nostra societat —els
mitjans de comunicació i la indústria
publicitària— que, sense adonar-se'n,
estiguin buidant els dipòsits de
satisfacció del planeta. Si fossis un noi
de divuit anys d'un poblet de fa 5.000
anys, probablement et consideraries
guapo perquè només hi hauria cinquanta
homes més al poble i la majoria serien
vells o bé estarien plens de cicatrius i
arrugues, o bé serien nens. Avui, si ets
adolescent, és molt més probable que
tinguis la sensació de no estar a l'altura



de les circumstàncies. Encara que els
altres nois de l'escola siguin una colla
de lletjos, no et compares amb ells sinó
amb les estrelles de cinema, els atletes i
els supermodels que veus cada dia a la
televisió, al Facebook i als cartells
publicitaris gegants.

Així doncs, ¿podria ser que el
descontentament del Tercer Món no es
fonamentés només en la pobresa, les
malalties, la corrupció i l'opressió
política sinó també en la simple
comparació amb els patrons del Primer
Món? L'egipci del carrer estava menys
exposat a morir de gana, de la pesta o
víctima de la violència amb Hosni
Mubàrak que amb Ramsès II o



Cleopatra. Les condicions materials de
la majoria d'egipcis no havien estat mai
tan bones. El 2011 haurien hagut de
ballar pels carrers i donar gràcies a
Al·là per la seva gran sort; en lloc
d'això, es van rebel·lar furiosament per
enderrocar Mubàrak: no es comparaven
amb els seus avantpassats de l'època
dels faraons, sinó amb els seus
contemporanis de l'Amèrica d'Obama.

Vist així, fins i tot la immortalitat
podria portar-nos a la insatisfacció.
Suposem que la ciència troba remeis per
a totes les malalties, teràpies efectives
contra l'envelliment i tractaments
regeneradors que fan que la gent es
conservi indefinidament jove. El més



probable és que el resultat immediat
sigui una epidèmia de ràbia i angoixa
sense precedents.

Els que no es puguin pagar els nous
tractaments miraculosos —la immensa
majoria de la gent— trauran foc pels
queixals. Al llarg de la història, els
pobres i els oprimits es consolaven
pensant que almenys la mort és
equitativa, que els rics i els poderosos
també es moren. Els pobres no estaran
gaire contents amb la perspectiva de
morir mentre els rics es conserven
eternament joves i guapos.

Ara bé, la petita minoria que es
podrà permetre el luxe de pagar els nous
tractaments tampoc estarà eufòrica.



Tindrà molts motius per sentir-se
angoixada. Tot i que pot ser que les
noves teràpies allarguin la vida i la
joventut, no podran ressuscitar els
morts. És espantós pensar que jo i les
persones que estimo podem viure
eternament, però només si no morim
atropellats per un camió o destrossats
per la bomba d'un terrorista. És molt
probable que la gent potencionalment
amortal desenvolupi aversió a exposar-
se al més mínim risc, i que la por de
perdre la parella, un fill o un amic íntim
sigui insuportable.

Felicitat química



Els científics socials fan contestar
qüestionaris sobre el benestar subjectiu
i relacionen els resultats amb factors
socioeconòmics com ara la riquesa i la
llibertat política. Els biòlegs utilitzen
els mateixos qüestionaris, però
relacionen les respostes de la gent amb
factors bioquímics i genètics. Les seves
conclusions són sorprenents.

Els biòlegs sostenen que el nostre
món mental i emocional es regeix per
mecanismes bioquímics modelats per
milions d'anys d'evolució. Com altres
estats mentals, el nostre benestar
subjectiu no està determinat per
paràmetres externs com per exemple el



sou, les relacions socials o els drets
polítics, sinó per un complex sistema de
nervis, neurones, sinapsis i diverses
substàncies bioquímiques com la
serotonina, la dopamina i l'oxitocina.

Ningú es converteix en una persona
feliç pel fet de guanyar la loteria,
comprar-se una casa o aconseguir un
ascens a la feina; ni tan sols pel fet de
trobar el seu gran amor. La gent
aconsegueix ser feliç gràcies a una sola
cosa: les sensacions agradables que
experimenta dins del cos. Els salts
d'alegria d'una persona que acaba de
guanyar la loteria o acaba de trobar el
seu gran amor no són una reacció davant
dels diners o de l'amor. De fet, la



persona reacciona davant de diverses
hormones que irrompen en el seu flux
sanguini i davant la tempesta de senyals
elèctrics que es desencadena entre
diferents parts del seu cervell.

Desgraciadament per a tots els que
tenen esperances de crear el cel a la
terra, sembla que el nostre sistema
bioquímic intern està programat per
mantenir uns nivells de felicitat
relativament constants. La felicitat com a
tal no experimenta cap procés de
selecció natural: el llinatge genètic d'un
eremita feliç s'extingirà mentre que els
gens d'uns pares angoixats passaran a la
pròxima generació. La felicitat i la
tristesa tenen un paper en l'evolució



només en la mesura que encoratgen o
desencoratgen la supervivència i la
reproducció. Potser no és sorprenent,
doncs, que l'evolució ens hagi modelat
de tal manera que no siguem ni massa
desgraciats ni massa feliços, sinó que
ens permet experimentar una onada
momentània de sensacions agradables
que no perdura: tard o d'hora, minva i
dóna pas a una onada de sensacions
desagradables.

Per exemple, l'evolució ha
proporcionat sensacions agradables com
a recompensa als mascles que
propaguen els seus gens mantenint
relacions sexuals amb femelles fèrtils.
Si el sexe no anés acompanyat d'aquest



plaer, ben pocs mascles farien l'esforç.
Al mateix temps, l'evolució s'ha
assegurat que aquestes sensacions
agradables disminueixin de seguida. Si
els orgasmes duressin eternament, els
mateixos mascles feliços es moririen de
gana per la falta d'interès en el menjar, i
no es preocuparien de buscar més
femelles fèrtils.

Alguns experts comparen la
bioquímica humana amb un sistema
d'aire condicionat que manté la
temperatura constant, tant si hi ha una
onada de calor com si hi ha un temporal
de neu. Hi ha esdeveniments que poden
fer variar la temperatura
momentàniament, però el sistema d'aire



condicionat sempre la fa retornar al punt
programat inicialment.

Alguns sistemes d'aire condicionat
es programen a 25 graus centígrads.
D'altres, a 20. Els sistemes de felicitat
condicionada dels humans també varien
segons la persona. En una escala de l'1
al 10, algunes persones neixen amb un
sistema bioquímic alegre que els permet
mantenir un humor que oscil·la entre el
nivell 6 i el 10, i que amb el temps
s'estabilitza al 8. Una persona així és
força feliç encara que visqui en una gran
ciutat alienadora, perdi tots els diners en
un crac de la borsa i li diagnostiquin una
diabetis. Altres persones estan
condemnades a una bioquímica trista



que oscil·la entre el 3 i el 7 i que
s'estabilitza al 5. Una persona així
d'infeliç continua deprimida encara que
visqui en una comunitat cohesionada que
li fa costat, guanyi una milionada a la
loteria i estigui sana com un atleta
olímpic. Efectivament: encara que el
nostre amic trist guanyi 50 milions
d'euros al matí, descobreixi un remei per
a la sida i el càncer al migdia,
aconsegueixi la pau entre els israelians i
els palestins a la tarda i després, al
vespre, retrobi un fill desaparegut anys
enrere, continuarà sent incapaç
d'experimentar res que vagi més enllà
d'un nivell 7 de felicitat. Senzillament:
el seu cervell no està fet per a l'alegria,



passi el que passi.
Penseu per un moment en la vostra

família i els vostres amics. Segur que
coneixeu persones que es mantenen
sempre relativament alegres, sigui el que
sigui el que els passi. I després hi ha els
que estan sempre emmurriats, per molts
regals que el món els posi als peus.
Acostumem a pensar que si canviéssim
de lloc de treball, ens caséssim,
escrivíssim una novel·la, ens
compréssim un cotxe nou o liquidéssim
la hipoteca, seríem els homes o les
dones més feliços del món, però sembla
que quan aconseguim el que volem no
som més feliços. Comprar cotxes i
escriure no altera la nostra bioquímica.



La pot desestabilitzar durant un moment
fugaç, però de seguida torna al punt
programat d'entrada.

¿Com es pot fer quadrar tot això amb
les conclusions psicològiques i
sociològiques esmentades més amunt,
segons les quals, per exemple, la gent
casada és més feliç en general que la
soltera? Primer de tot, aquestes
conclusions són correlacions: la
direcció de la causalitat podria ser la
contrària del que alguns investigadors
han suposat. És veritat que les persones
casades són més felices que les solteres
i les divorciades, però això no vol dir



necessàriament que el matrimoni
comporti la felicitat. Podria ser que la
felicitat fos la causa del matrimoni. O,
dit més correctament, que la serotonina,
la dopamina i l'oxitocina portin al
matrimoni i a mantenir-lo. La gent que
neix amb una bioquímica alegre en
general se sent més feliç i contenta.
Aquesta mena de persones són cònjuges
més atractius, i per tant tenen més
probabilitats de casar-se. També és
menys probable que es divorciïn, perquè
és molt més fàcil viure amb una parella
feliç i contenta que amb una de
deprimida i insatisfeta. En
conseqüència, és veritat que, de mitjana,
la gent casada és més feliç que la



soltera, però una dona soltera amb
propensió a la tristesa a causa de la seva
bioquímica no seria necessàriament més
feliç si pesqués un marit.

D'altra banda, els biòlegs en general
no són fanàtics. Afirmen que la felicitat
està determinada principalment per la
bioquímica, però accepten que els
factors psicològics i sociològics també
hi influeixen. El nostre sistema d'aire
condicionat mental té una certa llibertat
de moviments, dins d'uns límits
predeterminats. És gairebé impossible
sobrepassar els límits emocionals, tant
l'inferior com el superior, però el
matrimoni i el divorci poden tenir un
impacte en la zona que hi ha entre un



límit i l'altre. Una persona que ha nascut
amb una mitjana de felicitat de nivell 5
no es posarà mai a ballar
desenfrenadament pel carrer, però un
bon matrimoni hauria de permetre-li
gaudir del nivell 7 de tant en tant, i
evitar l'abatiment del nivell 3.

Si acceptem l'enfocament biològic
de la nostra felicitat, resulta que la
història passa a tenir una importància
mínima, perquè la majoria dels
esdeveniments històrics no han tingut
cap impacte en la nostra bioquímica. La
història pot canviar els estímuls externs
que causen la secreció de la serotonina,
però no canvia els nivells de serotonina
resultants, i per tant no pot fer que la



gent sigui més feliç.
Comparem un camperol francès

medieval amb un banquer parisenc
contemporani. El camperol vivia en una
cabana de tova sense calefacció amb
vistes a la cort de porcs, mentre que la
casa del banquer és un àtic esplèndid
amb els últims aparells tecnològics i una
vista dels Camps Elisis. Intuïtivament,
suposaríem que el banquer és molt més
feliç que el camperol. No obstant això,
les cabanes de tova, els àtics i els
Camps Elisis no determinen el nostre
estat d'ànim. La serotonina sí. Quan el
camperol medieval va enllestir la
construcció de la cabana de tova, les
neurones del cervell li van segregar



serotonina, que va arribar a un nivell X.
Quan el 2013 el banquer va fer l'últim
pagament del seu àtic meravellós, les
neurones del cervell li van segregar una
quantitat semblant de serotonina, que li
va arribar a un nivell X semblant. Per al
cervell tant se val que l'àtic sigui molt
més còmode que la cabana de tova.
L'única cosa que importa és que, en el
moment present, el nivell de serotonina
és X. Per tant, el banquer no serà en
absolut més feliç que el seu avantpassat
llunyà, el camperol medieval pobre.

Això no solament és veritat quan
parlem de vides privades, sinó també en
el cas de grans esdeveniments
col·lectius. Agafem, per exemple, la



Revolució Francesa. Els revolucionaris
van estar molt enfeinats: van executar el
rei, van donar terres als camperols, van
proclamar els drets de l'home, van
abolir els privilegis dels nobles i van
començar una guerra contra tot Europa.
Res de tot això, però, va canviar la
bioquímica francesa. En conseqüència,
malgrat tota l'agitació política, social,
ideològica i econòmica que va
comportar la Revolució, l'impacte que
va tenir en la felicitat dels francesos va
ser petit. Els que havien guanyat una
bioquímica alegre en la loteria genètica
eren tan feliços abans de la Revolució
com després. Els que tenien una
bioquímica trista es queixaven de



Robespierre i Napoleó amb la mateixa
amargor amb què s'havien queixat de
Lluís XVI i Maria Antonieta.

Si és així, ¿de què va servir la
Revolució Francesa? Si no va provocar
que la gent fos més feliç, ¿quin sentit van
tenir el caos, el terror, la sang i la
guerra? Els biòlegs no haurien assaltat
mai la Bastilla. Ens pensem que amb
aquesta revolució política o aquella
revolució social serem més feliços, però
la bioquímica ens estafa una vegada i
una altra.

Només hi ha un esdeveniment
històric que té una importància real.
Avui, quan finalment ens adonem que la
clau de la felicitat està en mans del



nostre sistema bioquímic, podem deixar
de perdre el temps en reformes
polítiques i socials, cops d'estat i
ideologies, i en lloc d'això concentrar-
nos en l'única cosa que ens pot fer
veritablement feliços: manipular la
nostra bioquímica. Si invertim milers de
milions a entendre la química del
cervell i a desenvolupar tractaments
adequats, podem fer que la gent sigui
molt més feliç que abans, sense cap
necessitat de fer revolucions. El Prozac,
per exemple, no enderroca règims, però
elevant els nivells de serotonina fa sortir
la gent de la depressió.

No hi ha res que resumeixi tan bé
l'argument biològic com el famós



eslògan New Age: «La felicitat comença
des de dins». Els diners, l'estatus social,
la cirurgia plàstica, les cases boniques,
les posicions de poder: res de tot això et
portarà la felicitat. La felicitat duradora
prové exclusivament de la serotonina, la
dopamina i l'oxitocina.[112]

A la novel·la distòpica d'Aldous
Huxley Un món feliç, publicada el 1932
en el moment àlgid de la Gran
Depressió, la felicitat és el valor suprem
i els medicaments psiquiàtrics
substitueixen la policia i les votacions
com a pilars de la política. Cada dia,
tothom pren una dosi de «soma», un
fàrmac sintètic que fa que la gent sigui
feliç sense que això afecti la seva



productivitat ni la seva eficàcia. L'Estat
Mundial que governa tot el planeta no es
veu mai amenaçat per guerres, ni
revolucions ni vagues ni manifestacions,
perquè tothom està summament satisfet
amb les seves condicions de vida, siguin
quines siguin. La visió que Huxley té del
futur és molt més inquietant que la de
George Orwell a 1984. A la majoria de
lectors el món de Huxley els sembla
monstruós, però costa explicar per què.
Tothom se sent permanentment feliç:
¿quin problema hi pot haver, en això?

El significat de la vida



El món desconcertant de Huxley està
basat en la premissa biològica que la
felicitat equival al plaer. Ser feliç és ni
més ni menys que experimentar
sensacions corporals agradables. Com
que la bioquímica ens limita el volum i
la duració d'aquestes sensacions, l'única
manera d'aconseguir que la gent
experimenti un nivell alt de felicitat
durant un període de temps llarg és
manipular el seu sistema bioquímic.

Ara bé: alguns experts rebaten
aquesta definició de felicitat. En un
famós estudi, Daniel Kahneman,
guanyador del premi Nobel d'economia,
demanava a la gent que li expliqués un



dia de feina habitual repassant cada
esdeveniment i analitzant fins a quin punt
li agradava o li desagradava cada
moment. Kahneman va descobrir el que
sembla que és una paradoxa en la visió
que, en general, la gent té de la seva
vida. Posem per cas la feina que implica
pujar un fill. Kahneman va descobrir que
un cop comptabilitzats els moments
d'alegria i els moments durs, resulta que
criar un fill és una activitat més aviat
desagradable. Consisteix bàsicament a
canviar bolquers, rentar plats i afrontar
rebequeries, coses que a ningú li agrada
fer. Malgrat això, la majoria de pares
afirmen que els seus fills són la font
principal de felicitat. ¿Vol dir això que



en el fons la gent no sap què li convé?
És una possibilitat. Una altra és

considerar que les conclusions
demostren que la felicitat no és la
balança favorable dels moments
agradables sobre els desagradables. En
lloc d'això, la felicitat consisteix a veure
la teva vida en conjunt com una cosa que
té sentit i val la pena. En la felicitat hi
ha un important component cognitiu i
ètic. Els nostres valors tenen molt pes a
l'hora de veure'ns com «els esclaus
desgraciats d'un petit dictador» o «els
educadors amorosos d'una nova vida».
[113] Tal com ho va formular Nietzsche,
si tu tens un perquè viure, pots suportar
gairebé qualsevol com. Una vida amb



sentit, encara que estiguem enmig de les
penúries, pot ser extremament
satisfactòria, mentre que una vida sense
sentit, per molt confortable que sigui, és
un calvari.

Malgrat que en totes les cultures i
totes les èpoques la gent ha sentit el
mateix tipus de plaers i dolors, és
probable que el significat que ha atribuït
a les seves experiències hagi variat
molt. Si això és així, la història de la
felicitat pot haver estat molt més
turbulenta del que s'imaginen els
biòlegs. És una conclusió que no va
necessàriament a favor de la modernitat.
Si analitzem la vida minut a minut, la
gent de l'edat mitjana sens dubte la



passava magra. Ara bé, si creia en el
més enllà i en la promesa de la felicitat
eterna, pot molt ben ser que per als
medievals la vida tingués molt més
sentit i valgués molt més la pena que per
a la població laica de l'era moderna,
que, a la llarga, no pot esperar altra cosa
que caure en l'oblit més complet i
absurd. Si a una persona de l'edat
mitjana li haguessin fet un qüestionari
sobre el benestar subjectiu i li haguessin
preguntat: «¿Està satisfeta amb la seva
vida en conjunt?», potser hauria tret una
puntuació bastant alta.

Així doncs, ¿els nostres avantpassats
medievals eren feliços perquè trobaven
sentit en les il·lusions col·lectives



respecte al més enllà? Sí. Mentre ningú
els esguerrés les fantasies, ¿per què no
ho havien de ser? Que nosaltres
sapiguem, des d'un punt de vista
purament científic, la vida humana no té
absolutament cap sentit. Els humans són
el resultat d'uns processos evolutius
atzarosos que operen sense cap mena
d'objectiu o finalitat. Les nostres accions
no formen part d'un pla còsmic diví i, si
la Terra explotés demà al matí,
probablement l'univers continuaria anant
a la seva com sempre. Ara per ara, que
nosaltres sapiguem, ningú trobaria a
faltar la subjectivitat humana. Per tant,
qualsevol significat que la gent doni a la
seva vida és una simple il·lusió. El



significat transcendental que la gent de
l'edat mitjana trobava a la seva vida no
era pas una il·lusió més falsa que els
significats humanistes, nacionalistes i
capitalistes que hi troba la població
moderna. El científic que diu que la seva
vida té sentit perquè fa créixer el volum
del coneixement humà, el soldat que
afirma que la seva vida té sentit perquè
lluita per defensar la seva pàtria i
l'emprenedor que troba sentit en la
creació d'una nova empresa no
s'enganyen pas menys que els seus
homòlegs medievals que trobaven sentit
a llegir les escriptures, anar a una
croada o construir una nova catedral.

Per tant, potser la felicitat consisteix



a adaptar les il·lusions de sentit de la
vida personals a les il·lusions
col·lectives predominants. Mentre el
meu discurs personal estigui en la línia
del discurs de la gent que m'envolta, em
puc autoconvèncer que la meva vida té
sentit i trobar felicitat en aquesta
convicció.

Es tracta d'una conclusió bastant
depriment. ¿Realment la felicitat depèn
d'un autoengany?

Coneixe't a tu mateix

Si la felicitat està basada en les
sensacions agradables, per poder ser



feliços necessitem redissenyar el nostre
sistema bioquímic. Si la felicitat es basa
a creure que la vida té sentit, per poder
ser feliços necessitem enganyar-nos a
nosaltres mateixos de manera més
eficaç. ¿Hi ha una tercera opció?

Les dues visions presentades més
amunt comparteixen la premissa que la
felicitat és un sentiment subjectiu
(assolit a través del plaer o de donar
sentit a la vida), de manera que per
poder jutjar la felicitat de la gent l'única
cosa que hem de fer és preguntar-li com
se sent. Per a molts de nosaltres, això
sembla lògic perquè la religió dominant
de la nostra època és el liberalisme. El
liberalisme sacralitza els sentiments



subjectius dels individus. Considera que
aquests són la font suprema d'autoritat.
El que és bo i el que és dolent, el que és
bonic i el que és lleig, el que hauria de
ser i el que no hauria de ser, són coses
determinades pel que sentim cadascun
de nosaltres.

La política liberal es basa en la idea
que els votants són els que saben millor
què ens cal, i no hi ha cap necessitat que
el Gran Germà ens digui què ens convé.
L'economia liberal es basa en la idea
que el client sempre té raó. L'art liberal
sosté que la bellesa depèn de l'ull de
l'espectador. Als alumnes de les escoles
i les universitats liberals se'ls ensenya a
pensar pel seu compte. Els anuncis



publicitaris ens diuen «Fes-ho!» («Just
do it!»). Les pel·lícules d'acció, les
obres de teatre, les telenovel·les, les
novel·les i les cançons de pop
encomanadisses ens adoctrinen
constantment: «Sigues fidel a tu mateix»,
«Escolta't a tu mateix», «Segueix el que
et diu el cor». La formulació que Jean-
Jacques Rousseau va fer d'aquesta visió
és tot un clàssic: «El que jo crec que és
bo, és bo. El que crec que és dolent, és
dolent».

La gent que s'ha criat des de la
infància amb un règim d'eslògans com
aquests és susceptible de creure que la
felicitat és un sentiment subjectiu i que
cada individu sap millor que ningú si és



feliç o desgraciat. Ara bé, aquesta visió
es dóna únicament en el liberalisme. Al
llarg de la història, la majoria de les
religions i les ideologies han afirmat que
hi ha uns criteris objectius per
determinar la bondat i la bellesa, i per
saber com haurien de ser les coses. A
l'entrada del temple d'Apol·lo de
Delfos, els pelegrins trobaven la
inscripció següent: «Coneixe't a tu
mateix». D'aquesta frase es deduïa que
la persona corrent desconeix el seu jo
veritable, i que per tant és probable que
no sàpiga què és la veritable felicitat.
Probablement Freud hi estaria d'acord.
[NT7]

Els teòlegs cristians també hi



estarien d'acord. Sant Pau i sant Agustí
sabien perfectament bé que, si ho
preguntaves a la gent, la majoria
preferiria copular que pregar a Déu.
¿Això demostra que copular sigui la clau
de la felicitat? Segons Pau i Agustí, no.
Només demostra que la humanitat és
pecadora per naturalesa, i que la gent se
sent fàcilment seduïda per Satanàs. Des
d'un punt de vista cristià, la immensa
majoria de la gent està més o menys en
la mateixa situació que els addictes a
l'heroïna. Imaginem-nos un psicòleg que
emprèn un estudi sobre la felicitat entre
persones drogoaddictes. Els fa una
enquesta i es troba que totes i cadascuna
d'elles afirmen que només se senten



felices quan es punxen. ¿El psicòleg
publicaria un treball on digués que
l'heroïna és la clau de la felicitat?

La idea que les sensacions no són de
fiar no és patrimoni del cristianisme.
Almenys pel que fa al valor de les
sensacions, fins i tot Darwin i Dawkins
poden compartir l'opinió de sant Pau i
sant Agustí. D'acord amb la teoria del
Gen Egoista, la selecció natural fa que
els humans, com altres organismes, triïn
el que és bo per a la reproducció dels
seus gens, encara que sigui dolent per a
ells com a individus. La majoria dels
mascles es passen la vida treballant,
amoïnats per tot, competint i lluitant, en
lloc de gaudir d'una felicitat pacífica,



perquè el seu ADN els manipula a favor
dels seus objectius egoistes. Com
Satanàs, l'ADN utilitza els plaers
fugaços per temptar la gent i tenir-la sota
el seu poder.

En conseqüència, la majoria de les
religions i les filosofies han enfocat la
felicitat d'una manera molt diferent de
com ho fa el liberalisme.[114] La posició
budista és especialment interessant. El
budisme ha atribuït més importància a la
qüestió de la felicitat que potser
qualsevol altra religió humana. Durant
2.500 anys els budistes han estudiat
sistemàticament l'essència i les causes
de la felicitat, raó per la qual en la
comunitat científica hi ha un interès



creixent per la seva filosofia i per les
seves tècniques de meditació.

El budisme comparteix la idea
bàsica de l'enfocament biològic de la
felicitat, és a dir, que la felicitat deriva
dels processos que es produeixen dins
del cos d'una persona, no pas dels
esdeveniments que es produeixen en el
món exterior. No obstant això, amb el
mateix punt de partida, el budisme
arriba a conclusions molt diferents.

D'acord amb el budisme, la major
part de la gent identifica la felicitat amb
sensacions agradables, mentre que
identifica el patiment amb sensacions
desagradables. En conseqüència, la gent
atribueix una importància enorme al que



sent, i es deleix per experimentar com
més plaers millor i evitar el dolor. Sigui
el que sigui el que fem al llarg de la
vida, tant si ens rasquem la cama com si
ens regirem lleugerament a la cadira o
combatem en una guerra mundial,
intentem obtenir sensacions agradables.

El problema, segons el budisme, és
que les nostres sensacions són només
vibracions fugaces que canvien a cada
moment, com les onades de l'oceà. Si fa
cinc minuts em sentia alegre i decidit,
ara aquestes sensacions ja no hi són, i
em puc sentir trist i abatut. Per tant, si
vull experimentar sensacions
agradables, les haig de perseguir
constantment i alhora foragitar les



desagradables. Encara que reïxi, haig de
tornar a començar immediatament, sense
obtenir mai cap compensació perdurable
per a les meves afliccions.

¿Quina importància té obtenir
aquests premis efímers? ¿A què treu cap
maldar per aconseguir una cosa que
desapareix tan bon punt ha aparegut?
Segons el budisme, l'origen del patiment
no és el fet de sentir dolor o tristesa, ni
tan sols el fet de no trobar sentit a la
vida. El veritable origen del patiment és
la recerca inacabable i absurda de
sensacions efímeres, cosa que fa que
estiguem en un estat permanent de tensió,
inquietud i insatisfacció. A causa
d'aquesta recerca, la ment no està mai



satisfeta. Ni tan sols quan experimentem
plaer està satisfeta, perquè té por que la
sensació desaparegui de seguida i frisa
perquè continuï i creixi.

La gent s'allibera d'aquest patiment
no pas quan experimenta aquest o aquell
plaer fugaç, sinó quan entén la
naturalesa inconstant de totes les
sensacions i deixa de cobejar-les.
Aquest és l'objectiu de les pràctiques de
meditació budista. En la meditació, se
suposa que has d'observar atentament la
teva ment i el teu cos, contemplar com
apareixen i desfilen de manera incessant
totes les teves sensacions i adonar-te de
fins a quin punt és absurd perseguir-les.
Quan aquesta recerca s'atura, la ment



queda ben relaxada, neta i satisfeta. Hi
continuen sorgint i desfilant tota mena de
sensacions —alegria, ira, avorriment,
luxúria—, però, tan bon punt deixes de
desitjar sensacions concretes, pots
acceptar-les tal com són. Vius el moment
present en lloc de construir fantasies
sobre el que hauria pogut ser.

La serenitat resultant és tan profunda
que els que es passen la vida buscant
frenèticament sensacions agradables
amb prou feines se la poden imaginar.
És com un home que s'està durant
dècades a la vora del mar, abraçant
certes onades «bones» i intentant
impedir que se li escolin, i alhora
repel·lint les onades «dolentes» per



evitar que se li acostin. L'home s'està a
la platja dia rere dia, tornant-se boig
amb aquest exercici infructuós.
Finalment, s'asseu a la sorra i es limita a
deixar que les onades arribin i marxin
quan vulguin. Quina pau!

Aquesta idea està tan allunyada de la
cultura liberal moderna que quan el
moviment occidental New Age va entrar
en contacte amb els conceptes budistes,
els va traduir a termes liberals i per tant
els va capgirar. Sovint els seguidors del
New Age argumenten: «La felicitat no
depèn de les condicions externes.
Només depèn del que sentim
interiorment. La gent hauria de deixar de
perseguir metes externes, com ara la



riquesa i l'estatus social, i connectar
amb el seu interior». O, dit de manera
més succinta: «La felicitat comença des
de dins». Això és exactament el que
afirmen els biòlegs, però és més o
menys el contrari del que deia Buda.

Buda estava d'acord amb la biologia
moderna i el moviment New Age que la
felicitat és independent de les
condicions externes. Ara bé, la seva
idea més important, molt més profunda,
era que la veritable felicitat també és
independent de les nostres sensacions
internes. De fet, com més importància
donem a les nostres sensacions, més les
desitgem, i més patim. La recomanació
de Buda era deixar de perseguir no



solament les metes externes, sinó també
les sensacions internes.

Per resumir: els qüestionaris sobre
el benestar subjectiu identifiquen el
nostre benestar amb les nostres
sensacions subjectives i identifiquen la
recerca de la felicitat amb la recerca
d'uns estats emocionals concrets. En
canvi, d'acord amb moltes filosofies i
religions tradicionals, com ara el
budisme, la clau per arribar a la felicitat
és saber la veritat sobre un mateix:
entendre qui, o què, ets realment. La
majoria de les persones s'identifiquen
erròniament amb les seves sensacions,



els seus pensaments, els seus gustos i les
seves aversions. Quan senten ràbia,
pensen: «Estic rabiós. Aquesta ràbia és
meva». En conseqüència, es passen la
vida evitant una mena de sensacions i
perseguint-ne d'altres. No s'adonen mai
que ells no són les seves sensacions, i
que la recerca implacable d'unes
sensacions concretes els fa caure en la
infelicitat.

Si això és així, podria ser que tota la
nostra manera d'entendre la història de
la felicitat anés desencaminada. Potser
no és tan important que les expectatives
de la gent quedin satisfetes i que les
persones experimentin sensacions
agradables. La pregunta principal és si



la gent sap de veritat qui és. ¿Quina
prova tenim que avui en dia la gent
entengui aquesta veritat millor que els
caçadors-recol·lectors antics o els
camperols medievals?

Els estudiosos van començar a
abordar la història de la felicitat fa
només uns quants anys, i encara estem
formulant les hipòtesis inicials i buscant
els mètodes de recerca adequats. És
massa d'hora per treure conclusions
massa rígides i tancar un debat que amb
prou feines ha començat. El que és
important és conèixer com més
plantejaments diferents millor i fer-se
les preguntes adequades.

La majoria dels llibres d'història se



centren en les idees dels grans
pensadors, en els guerrers més
valerosos, en les obres dels sants i la
creativitat dels artistes. Tenen moltes
coses a dir sobre la formació i la
desintegració de les estructures socials,
sobre l'ascens i la caiguda dels imperis,
sobre el descobriment i la difusió de les
tecnologies, però no diuen res sobre la
manera com tot això va influir en la
felicitat i el patiment dels individus.
Aquesta és la llacuna més gran en la
nostra comprensió de la història. Seria
bo que comencéssim a omplir-la.



Capítol 20

LA FI DE L'«HOMO SAPIENS»

Aquest llibre ha començat presentant
la història com l'estadi següent en el
contínuum que va de la física a la
química i de la química a la biologia.
Els sàpiens estan subjectes a les
mateixes forces físiques, les mateixes
reaccions químiques i els mateixos
processos de selecció natural que
governen tots els éssers vius. Potser la
selecció natural ha proporcionat a



l'Homo sapiens un terreny de joc més
gran que el que ha donat a cap altre
organisme, però el terreny no ha deixat
de tenir els seus límits. La conseqüència
d'això ha estat que, per molts esforços
que hagin fet i moltes metes que hagin
assolit, els sàpiens no han pogut
alliberar-se dels límits marcats per la
biologia.

A principis del segle XXI, però,
això ha deixat de ser veritat i l'Homo
sapiens està anant més enllà d'aquests
límits: està començant a trencar les lleis
de la selecció natural i les està
substituint per les lleis del disseny
intel·ligent.

Durant prop de 4.000 milions d'anys,



l'evolució de tots i cadascun dels
organismes del planeta ha estat subjecta
a la selecció natural. No hi ha cap
organisme que hagi estat dissenyat per
un creador intel·ligent. La girafa, per
exemple, va obtenir el seu coll llarg per
la competència entre les girafes
primitives i no pas pels capricis d'un
ésser superintel·ligent. Les protogirafes
que tenien el coll més llarg podien
accedir més fàcilment al menjar i, per
tant, es van reproduir més que les que el
tenien més curt. No hi va haver ningú, i
menys les girafes, que digués: «Amb un
coll llarg, les girafes podrien arrencar
fulles de les copes dels arbres.
Allarguem-lo». La bellesa de la teoria



de Darwin és que no necessita assumir
que hi ha un dissenyador intel·ligent per
explicar com s'ho van fer les girafes per
acabar tenint el coll llarg.

Durant milers de milions d'anys, el
disseny intel·ligent no era ni tan sols una
possibilitat, perquè no hi havia cap
intel·ligència que pogués dissenyar
coses. Els microorganismes, que fins fa
ben poc eren els únics éssers vius que hi
havia, són capaços de protagonitzar
gestes impressionants. Un
microorganisme d'una espècie
determinada pot incorporar a la seva
cèl·lula codis genètics d'una altra
espècie completament diferent i per tant
aconseguir noves capacitats, com ara la



resistència als antibiòtics. Ara bé, que
nosaltres sapiguem, els microorganismes
no tenen consciència, ni objectius a la
vida ni capacitat per planificar.

En algun moment, els organismes
com les girafes, els dofins, els
ximpanzés i els neandertals van
evolucionar fins a tenir consciència i ser
capaços de planificar. Però encara que
un neandertal fos capaç d'imaginar-se
unes aus tan grasses i lentes que només
li calgués ajupir-se per agafar-ne una
cada vegada que tingués gana, no podia
de cap manera convertir aquesta fantasia
en realitat. Havia de caçar ocells que
havien estat sotmesos a la selecció
natural.



La primera esquerda en l'Antic
Règim va aparèixer fa uns 10.000 anys,
arran de la Revolució Agrícola. Els
sàpiens que somiaven amb aus grasses i
lentes van descobrir que si creuaven la
gallina més grassa amb el gall més lent,
alguns dels seus pollets serien grassos i
lents a la vegada. Si creuaven aquelles
cries les unes amb les altres, podien
produir un llinatge d'aus grasses i lentes.
Era una raça de gallines desconeguda
per la natura, produïda pel disseny
intel·ligent no pas d'un déu sinó d'un
ésser humà.

Així i tot, comparat amb una deïtat
totpoderosa, l'Homo sapiens tenia una
capacitat de disseny limitada. Els



sàpiens podien utilitzar la cria selectiva
per desviar i accelerar els processos de
selecció natural que afectaven l'aviram
en condicions normals, però no van
acabar de poder introduir-hi noves
característiques que no hi hagués en el
patrimoni gènic de les gallines
salvatges. D'alguna manera, la relació
entre l'Homo sapiens i les gallines era
semblant a altres relacions simbiòtiques
que han sorgit pel seu compte en la
naturalesa. Els sàpiens van exercir una
pressió determinada en les gallines que
va fer que les grasses i lentes
proliferessin, de la mateixa manera que
les abelles pol·linitzadores seleccionen
les flors i fan que proliferin les més



llampants.
Avui en dia, el règim de la selecció

natural, de 4.000 milions d'anys
d'antiguitat, afronta un repte
completament diferent. Als laboratoris
d'arreu del món, els científics estan
desenvolupant éssers vius: trenquen amb
impunitat les lleis de la selecció natural,
sense veure's coartats ni tan sols per les
característiques originals d'un
organisme. Eduardo Kac, un bioartista
brasiler, va decidir l'any 2000 crear una
nova obra d'art: un conill verd
fluorescent. Kac va posar-se en contacte
amb un laboratori francès i va oferir uns
diners perquè desenvolupessin un
conillet ben llampant, d'acord amb les



seves especificacions. Els científics
francesos van agafar un embrió de conill
blanc normal i corrent, van implantar en
el seu ADN un gen agafat d'una medusa
verda fluorescent i... voilà! Un conill
verd fluorescent per a le monsieur! Kac
el va batejar amb el nom d'Alba.

És impossible explicar l'existència
de l'Alba a través de les lleis de la
selecció natural. És el resultat del
disseny intel·ligent. També és un presagi
del que ha de venir. Si el potencial que
significa l'Alba es realitza plenament —
i si la humanitat no s'autodestrueix abans
—, es demostraria que la Revolució
Científica ha estat molt més important
que qualsevol altra revolució històrica.



Tal vegada es convertiria en la
revolució biològica més important des
de l'aparició de la vida a la Terra.
Després de 4.000 milions d'anys de
selecció natural, l'Alba se situa al
llindar d'una nova era còsmica, en què la
vida estarà regida pel disseny
intel·ligent. Si passa això, el conjunt de
la història humana fins a aquell moment
es pot interpretar com un procés
d'experimentació i aprenentatge que ha
revolucionat el joc de la vida. Aquest
procés s'hauria d'entendre des d'una
perspectiva còsmica de milers de
milions d'anys, i no pas des d'una
perspectiva humana de mil·lennis.

Arreu del món hi ha biòlegs que



combaten el moviment del disseny
intel·ligent, que s'oposa a l'ensenyament
de l'evolució darwiniana a les escoles i
afirma que la complexitat biològica
demostra que devia haver-hi un creador
que va programar amb antelació tots els
detalls biològics. Si ens referim al
passat, els biòlegs tenen raó, però pel
que fa al futur podria ser que,
irònicament, els que tinguessin raó
fossin precisament els defensors del
disseny intel·ligent.

En el moment d'escriure aquest
llibre, la substitució de la selecció
natural pel disseny intel·ligent es podria
produir de tres maneres diferents: a
través de l'enginyeria biològica, a través



de l'enginyeria cibernètica (els ciborgs
són éssers que combinen parts
orgàniques amb parts no orgàniques) o a
través de l'enginyeria de la vida
inorgànica.

D'homes i ratolins

L'enginyeria biològica és la
intervenció humana deliberada en el
nivell biològic (per exemple, l'implant
d'un gen), dirigida a modificar la forma
d'un organisme, la seva capacitat, les
seves necessitats o els seus desitjos per
tal de fer realitat alguna idea cultural
preconcebuda, com ara les



predileccions artístiques d'Eduardo Kac.
L'enginyeria biològica no té res de

nou per se. Fa mil·lennis que la gent la
utilitza per remodelar-se a ella mateixa i
altres organismes. Un exemple senzill és
la castració. Fa potser 10.000 anys que
els humans castren toros per crear bous.
Els bous són menys agressius i, per tant,
és més fàcil ensinistrar-los perquè
estirin l'arada. Els humans també
castraven els seus mascles joves per
crear cantants amb veus de soprano
encantadores i eunucs que podien
encarregar-se de controlar sense perill
l'harem del sultà.

Però els nostres avenços recents a
l'hora d'entendre com funcionen els



organismes, fins al nivell cel·lular i
nuclear, ens han obert possibilitats que
abans eren inimaginables. Per exemple,
avui no solament podem castrar un
home, sinó també canviar-li el sexe per
mitjà de tractaments quirúrgics i
hormonals. Però això no és tot. Fixem-
nos en la sorpresa, el rebuig i la
consternació que es van produir quan, el
1996, la fotografia que hi ha a
continuació va aparèixer als diaris i a la
televisió:



27. Uns científics van fer créixer al llom
d'aquest ratolí una «orella» feta de cèl·lules
de cartílag boví. És un reflex esgarrifós de

l'estàtua de l'home lleó de la cova de Stadel.
Fa 30.000 anys, els humans ja feien volar la

imaginació amb la idea de combinar
diferents espècies. Avui, poden fer realitat

fantasies com aquesta.



No, Photoshop no hi va tenir res a
veure. És una foto sense retocar d'un
ratolí real. Els científics van implantar-
li al llom cèl·lules de cartílag boví i van
ser capaços de controlar el creixement
del nou teixit. En aquest cas li van donar
forma d'una orella humana. Podria ser
que aviat aquest procés permetés als
científics fabricar orelles artificials, que
després es podrien implantar en humans.
[115]

Amb l'enginyeria genètica es poden
fer miracles encara més extraordinaris,
raó per la qual provoca tota mena de
debats ètics, polítics i ideològics. I no
són solament els monoteistes beats els



que s'oposen a la idea que l'home usurpi
el paper de Déu. Molts ateus empedreïts
estan igual d'escandalitzats de veure que
els científics ocupen el lloc de la
naturalesa. Els activistes dels drets dels
animals condemnen el patiment que es
causa als animals de laboratori en els
experiments d'enginyeria genètica i el
que es causa als animals de granja,
desenvolupats sense tenir gens en
compte les seves necessitats i els seus
desitjos. Els activistes dels drets humans
tenen por que l'enginyeria genètica es
pugui utilitzar per crear superhomes que
convertiran en servents la resta de la
població. Jeremiah ofereix visions
apocalíptiques de biodictadures que



clonaran soldats indòmits i treballadors
obedients. L'opinió generalitzada és que
s'estan obrint massa oportunitats amb
massa rapidesa i que la nostra capacitat
de modificar els gens està superant la
nostra capacitat de fer-ne un ús enraonat.

Com a resultat d'això, actualment
estem utilitzant només una petita part del
potencial de l'enginyeria genètica. La
majoria dels organismes que es
modifiquen avui en dia són els que tenen
els lobbies polítics més dèbils al
darrere: plantes, fongs, bacteris i
insectes. Per exemple, per produir
combustible biològic s'han modificat
genèticament soques d'E. coli, un bacteri
que viu simbiòticament als intestins



humans (i que salta als titulars dels
diaris quan surt dels intestins i causa
infeccions mortals).[116] També s'han
modificat l'E. coli i diverses espècies de
fongs per produir insulina, cosa que ha
fet baixar el cost del tractament de la
diabetis.[117] A les patates s'hi ha
introduït un gen extret d'un peix àrtic que
fa que les plantes siguin més resistents a
les glaçades.[118]

També hi ha uns quants mamífers que
han estat sotmesos a l'enginyeria
genètica. Cada any la indústria làctia té
milers de milions de dòlars de pèrdues a
causa dels danys provocats per la
mastitis, una malaltia que afecta les



mamelles de les vaques lleteres.
Actualment, els científics assagen amb
vaques modificades genèticament que
porten una llet que conté lysostaphin, un
bioquímic que afecta el bacteri
responsable de la malaltia.[119] La
indústria porcina, que ha experimentat
una caiguda de vendes perquè els
consumidors desconfien dels greixos
poc sans que hi ha al pernil i al béicon,
té posades les esperances en un llinatge
de porcs encara en fase de proves als
quals implanten material genètic d'un
cuc. Els nous gens fan que els porcs
converteixin els àcids grassos omega 6
en el seu cosí sa, l'omega 3.[120]

La pròxima generació d'enginyeria



genètica farà que els porcs amb greixos
bons semblin un joc de nens. Els
genetistes han aconseguit no solament
multiplicar per dos l'esperança de vida
dels cucs, sinó també desenvolupar uns
ratolins superdotats que mostren una
memòria molt superior i molt més bones
habilitats d'aprenentatge.[121] Els talpons
són rosegadors petits i corpulents
semblants als ratolins; la majoria de
varietats de talpons són promíscues,
però hi ha una espècie en què el mascle i
la femella formen parelles monògames i
duradores. Els genetistes afirmen que
han aïllat els gens responsables de la
monogàmia dels talpons. Si introduint un
gen en un talpó faldiller podem



convertir-lo en un marit amorós i fidel,
¿estem gaire lluny de ser capaços de
modificar genèticament no solament les
habilitats individuals dels rosegadors (i
dels humans), sinó també les seves
estructures socials?[122]

El retorn dels neandertals

Els genetistes, però, no solament
volen transformar els llinatges existents:
també s'han proposat fer reviure
criatures extingides. I no solament
dinosaures, com a Parc Juràssic.
Recentment, un equip de científics
russos, japonesos i coreans ha desxifrat



el genoma d'uns mamuts antics que es
van trobar congelats sota el glaç de
Sibèria. Ara tenen la intenció d'agafar un
òvul fecundat d'una elefanta actual,
substituir l'ADN elefàntid per l'ADN
d'un mamut reconstruït i implantar l'òvul
al ventre d'una elefanta. Els científics
esperen que, al cap d'uns 22 mesos,
neixi el primer mamut després de 5.000
anys.[123]

Però ¿per què ens hem d'aturar en els
mamuts? El professor George Church de
la Universitat de Harvard va suggerir
recentment que, un cop enllestit el
Projecte Genoma Neandertal, ara podem
implantar en l'òvul d'una sàpiens l'ADN
de neandertal reconstruït i, per tant,



crear el primer nen neandertal després
de 30.000 anys. Church va dir que ell
se'n podria ocupar per la mòdica suma
de 30 milions de dòlars. Ja hi ha hagut
unes quantes dones que s'han ofert com a
voluntàries per fer de mares de lloguer.
[124]

¿Per a què necessitem els
neandertals? Hi ha qui afirma que si
poguéssim estudiar neandertals vius,
podríem contestar algunes de les
preguntes més insistents sobre els
orígens i la singularitat de l'Homo
sapiens. Comparant el cervell d'un
neandertal amb el d'un Homo sapiens, i
detectant on difereix la seva estructura,
potser podríem identificar quina mena



de canvi biològic va desencadenar la
consciència tal com l'experimentem.
També hi ha una raó ètica: hi ha qui ha
afirmat que si l'Homo sapiens va ser el
responsable de l'extinció dels
neandertals té el deure moral de
ressuscitar-lo. I tenir uns quants
neandertals a l'abast podria ser útil.
Molts industrials estarien encantats de
pagar a un neandertal perquè fes la feina
bruta de dos sàpiens.

Ara bé, tampoc tenim per què aturar-
nos en els neandertals, ¿oi? ¿Per què no
tornem a la taula de dibuix de Déu i
dissenyem un sàpiens millor? Les
habilitats, les necessitats i els desitjos
de l'Homo sapiens tenen una base



genètica, i el genoma del sàpiens no és
pas més complicat que el dels talpons i
els ratolins. (El genoma del ratolí conté
uns 2.500 milions de bases nitrogenades
i el del sàpiens uns 2.900 milions, de
manera que aquest últim és només un 14
% més gran.)[125] A mitjà termini —tal
vegada d'aquí unes quantes dècades—,
pot ser que l'enginyeria genètica i altres
formes d'enginyeria biològica ens
permetin fer alteracions de gran abast no
solament en la nostra fisiologia, el
nostre sistema immunològic i en la
nostra esperança de vida, sinó també en
la nostra capacitat intel·lectual i
emocional. Si l'enginyeria genètica pot
crear ratolins superdotats, ¿per què no



ha de poder crear humans superdotats?
Si pot crear talpons monògams, ¿per què
no ha de poder crear humans programats
per ser fidels a la seva parella?

La Revolució Cognitiva que va
permetre a l'Homo sapiens passar de ser
un simi insignificant a convertir-se en
l'amo del món no va requerir cap canvi
destacable en la fisiologia del sàpiens,
ni tan sols en la mida i la forma externa
del cervell. Aparentment, només va
implicar uns quants petits canvis en
l'estructura cerebral interna. Potser amb
un altre petit canvi n'hi hauria prou per
engegar una Segona Revolució
Cognitiva, crear una mena de
consciència totalment nova i transformar



l'Homo sapiens en una cosa del tot
diferent.

Certament, encara no tenim la
competència suficient per fer-ho, però
no sembla que hi hagi cap barrera
tècnica insuperable que ens impedeixi
produir superhomes. Els obstacles
principals són les objeccions ètiques i
polítiques que han alentit la recerca en
humans. I per molt convincents que
puguin ser els arguments ètics, és difícil
veure com poden frenar gaire més temps
el pas següent, sobretot si el que hi ha en
joc és la possibilitat d'allargar la vida
humana indefinidament, vèncer malalties
incurables i millorar les nostres aptituds
cognitives i emocionals.



¿Què passaria, per exemple, si
desenvolupéssim un remei per a la
malaltia d'Alzheimer que, com a
benefici afegit, millorés radicalment la
memòria de la gent sana? ¿Algú seria
capaç d'aturar la recerca corresponent? I
un cop desenvolupat el remei, ¿hi hauria
cap autoritat pública capaç de restringir-
lo als pacients amb Alzheimer i impedir
que la gent sana l'utilitzés per adquirir
una supermemòria?

No és clar si realment l'enginyeria
biològica podria ressuscitar els
neandertals, però és molt probable que
pogués posar el punt final a l'Homo
sapiens. El fet de modificar els nostres
gens no ens ha d'acabar matant



necessàriament, però podríem manipular
l'Homo sapiens fins a un extrem en què
deixaríem de ser-ho.

Vida biònica

Hi ha una altra nova tecnologia que
podria canviar les lleis de la vida:
l'enginyeria cibernètica. Els ciborgs són
éssers que combinen parts orgàniques i
inorgàniques, com ara un humà amb
mans biòniques. En certa manera,
actualment gairebé tots som biònics, ja
que complementem els nostres sentits i
les nostres funcions naturals amb
artefactes com per exemple ulleres,



marcapassos, pròtesis i fins i tot
ordinadors i telèfons mòbils (que
alleugereixen el nostre cervell d'una part
de l'emmagatzematge i el processament
de la informació). Estem a les portes de
convertir-nos en veritables ciborgs, de
tenir elements inorgànics que siguin
inseparables del nostre cos i que
modifiquin la nostra capacitat, els
nostres desitjos, la nostra personalitat i
la nostra identitat.

La Defense Advanced Research
Projects Agency (DARPA), un
organisme de recerca militar dels EUA,
està desenvolupant ciborgs a partir
d'insectes. La idea és implantar xips
electrònics, detectors i processadors en



el cos d'una mosca o un escarabat, fet
que permetrà a un humà o a un operador
automàtic controlar a distància els
moviments de l'insecte i rebre i
transmetre informació. Una mosca com
aquesta es podria posar a la paret del
quarter general de l'enemic perquè espiï
converses secretes i —si no la caça
abans una aranya— ens informi amb
detall dels plans de l'altre bàndol.[126] El
2006, el Naval Undersea Warfare Center
(NUWC) va informar de la intenció de
desenvolupar taurons ciborg: «El
NUWC està desenvolupant una placa
que té com a objectiu el control del
comportament dels animals hoste a
través d'implants neuronals». Explotant



les capacitats naturals de detecció
magnètica dels taurons, que són
superiors a les de qualsevol detector
fabricat per l'home, els científics
esperen identificar camps
electromagnètics submarins emesos per
submarins i mines.[127]

També els sàpiens s'estan convertint
en ciborgs. De l'última generació
d'audiòfons se'n pot dir també «orelles
biòniques». Es tracta d'un implant que
capta el so a través d'un micròfon situat
a la part externa de l'orella. L'implant
filtra els sons, identifica la veu humana i
la tradueix en senyals elèctrics que
s'envien directament al nervi auditiu
central, des d'on van fins al cervell.[128]



Retina Implant, una empresa
alemanya finançada pel govern, està
desenvolupant una pròtesi retinal que
permetria a les persones cegues tenir
una visió parcial. Implica implantar un
microxip dins l'ull del pacient. Les
fotocèl·lules capten la llum que arriba a
l'ull i la transformen en energia
elèctrica, que estimula les cèl·lules
nervioses intactes de la retina. Al seu
torn, els impulsos nerviosos provinents
d'aquestes cèl·lules estimulen el cervell,
on es tradueixen en visió. Actualment, la
tecnologia permet als pacients orientar-
se en l'espai, identificar lletres i fins i
tot reconèixer cares.[129]

En un accident del 2001, Jesse



Sullivan, un electricista americà, va
perdre els dos braços fins a l'altura de
l'espatlla. Avui utilitza dos braços
biònics, cortesia del Rehabilitation
Institute de Chicago. La característica
especial dels nous braços del Jesse és
que funcionen només per mitjà dels
pensaments. Els senyals neuronals
provinents del cervell del Jesse es
tradueixen a través de microordinadors
en ordres elèctriques, i els braços es
mouen. Quan el Jesse vol aixecar el
braç, fa el que qualsevol persona normal
fa inconscientment i el braç s'aixeca.
Aquests braços li garanteixen un ventall
de moviments molt més limitat que els
braços orgànics, però li permeten dur a



terme accions senzilles del dia a dia.
Recentment, s'ha adaptat un altre braç
biònic a Claudia Mitchell, una dona
soldat americana que va perdre un braç
en un accident de moto. Els científics
creuen que aviat tindrem braços biònics
que no solament es mouran quan
vulguem que es moguin, sinó que també
seran capaços de transmetre senyals al
cervell, amb la qual cosa els amputats
recuperaran fins i tot la sensació del
tacte.[130]



28. Jesse Sullivan i Claudia Mitchell es
donen la mà. El que impressiona dels seus

braços és que funcionen per mitjà dels
pensaments.

Actualment, aquests braços biònics
són un pobre substitut per als braços
orgànics, però tenen un potencial de
desenvolupament il·limitat. Els braços



biònics, per exemple, poden ser molt
més forts que els seus parents orgànics i
en el futur podrien convertir un campió
de boxa en un nyicris. A més a més,
tenen l'avantatge que es poden canviar
cada pocs anys, o separar-los del cos i
fer-los funcionar a distància.

Recentment, científics de la Duke
University de Carolina del Nord ho han
demostrat amb macacos de l'Índia: els
han implantat elèctrodes al cervell que
recullen senyals cerebrals i els
transmeten a uns dispositius externs. Els
micos estan ensinistrats perquè
controlin, només per mitjà del cervell,
braços i cames biònics allunyats d'ells.
Un mico anomenat Aurora va aprendre a



controlar amb el cervell un braç biònic
separat d'ella, mentre al mateix temps
movia els dos braços orgànics. Com una
deessa hindú, l'Aurora ara té tres
braços, i poden estar situats en
habitacions diferents —i fins i tot en
ciutats diferents. L'Aurora pot ser al seu
laboratori de Carolina del Nord, rascar-
se l'esquena amb una mà, rascar-se el
cap amb l'altra i al mateix temps robar
un plàtan a Nova York (tot i que la
capacitat de menjar-se un plàtan pispat a
distància continua sent un somni). El
2008, un altre macaco de l'Índia, la
Idoya, va saltar a la fama a tot el món
quan va controlar amb el pensament un
parell de cames biòniques situades a



Kyoto, al Japó, des de la cadira on seia,
a Carolina del Nord. Les cames pesaven
20 vegades més que la Idoya.[131]

La síndrome locked-in és una
malaltia en què una persona perd tota o
gairebé tota la capacitat de moure les
diferents parts del cos, malgrat que
manté intactes les facultats cognitives.
Fins ara, els pacients que pateixen
aquesta síndrome han pogut comunicar-
se amb el món exterior només a través
de petits moviments dels ulls. A alguns
d'aquests pacients se'ls ha implantat al
cervell elèctrodes que recullen senyals
cerebrals, i s'està intentant convertir
aquests senyals no solament en
moviments sinó també en paraules. Si



els experiments tinguessin èxit, els
pacients amb la síndrome locked-in
finalment podrien parlar directament
amb el món exterior, i a la llarga aquesta
tecnologia es podria utilitzar per llegir
el pensament dels altres.[132]

Ara bé, de tots els projectes que
s'estan desenvolupant actualment, el més
revolucionari és l'intent de dissenyar una
interfície de comunicació directa entre
el cervell i l'ordinador que permetrà als
ordinadors llegir els senyals elèctrics
del cervell humà i, simultàniament,
transmetre senyals que el cervell també
podrà llegir. ¿I si aquestes interfícies
s'utilitzen per connectar directament un
cervell a internet, o per connectar



directament uns quants cervells entre si
i, d'aquesta manera, crear una mena de
xarxa intercerebral? ¿Què podria passar
amb la memòria humana, la consciència
humana i la identitat humana si el cervell
tingués accés directe a un banc de
memòria col·lectiva? En una situació
com aquesta, per exemple, un ciborg
podria recuperar la memòria d'un altre
ciborg. No pas escoltar-la, ni llegir-la
en una autobiografia, ni imaginar-se-la,
sinó incorporar-la directament com si
fos seva. ¿Què passa amb conceptes com
la identitat personal i de gènere quan la
ment esdevé col·lectiva? ¿Com et
podries conèixer a tu mateix o perseguir
el teu somni si el somni no és dins de la



teva ment sinó en un dipòsit
d'aspiracions col·lectives?

Un ciborg així ja no seria humà, ni
tan sols orgànic. Seria una cosa
completament diferent. Seria una mena
d'ésser tan fonamentalment diferent que
ni tan sols podem comprendre les
implicacions filosòfiques, psicològiques
o polítiques que se'n derivarien.

Una altra vida

La tercera manera de canviar les
lleis de la vida és dissenyar éssers
completament inorgànics. Els exemples
més obvis són els programes i els virus



informàtics que poden experimentar una
evolució independent.

El camp de la programació genètica
és avui en dia un dels més interessants
en el món de la ciència informàtica.
Intenta imitar els mètodes de l'evolució
genètica. Molts programadors somien
crear un programa que pugui aprendre i
evolucionar de manera completament
independent del seu creador. En aquest
cas, el programador seria un primum
mobile, un primer motor, però la seva
creació podria evolucionar lliurement en
direccions que ni ell ni cap altre humà
han previst mai.

Ja hi ha un prototip d'un programa
així, i es diu virus informàtic. A mesura



que es propaga per la xarxa, el virus es
reprodueix milions i milions de vegades,
mentre és perseguit per voraços
programes antivirus i competeix amb
altres virus per ocupar un lloc en el
ciberespai. Un dia es produeix un error,
una mutació informatitzada, en la
reproducció del virus. Potser la mutació
es produeix perquè l'enginyer humà va
programar el virus de manera que de tant
en tant tingués fallades de reproducció
aleatòries. Potser la mutació es deu a un
error aleatori. Si resulta que, per atzar,
el virus modificat té més capacitat
d'esquivar programes antivirus sense
perdre la capacitat d'envair altres
ordinadors, s'escamparà per tot el



ciberespai. Si és així, els mutants
sobreviuran i es reproduiran. Amb el
pas del temps, el ciberespai estaria ple
de nous virus que ningú ha dissenyat i
que experimentaran una evolució no
orgànica.

¿Són éssers vius, això? Depèn del
que entenguem per «éssers vius». Sens
dubte, són el resultat d'un nou procés
evolutiu, completament independent de
les lleis i les limitacions de l'evolució
orgànica.

Imaginem-nos una altra possibilitat:
suposem que algú pogués copiar el seu
cervell en un disc dur extern i després
implantar-lo al seu ordinador.
¿L'ordinador podria pensar i sentir igual



que un sàpiens? En aquest cas,
¿l'ordinador seria aquella mateixa
persona o una altra? ¿I si els
programadors informàtics poguessin
crear una ment completament nova però
digital que constés d'un codi informàtic,
juntament amb una identitat pròpia, una
consciència i una memòria? Si féssim
funcionar el programa al nostre
ordinador, ¿seria una persona? ¿Si
l'esborressis et podrien acusar
d'assassinat?

Podria ser que aviat tinguéssim una
resposta per a aquestes preguntes. El
Human Brain Project, fundat el 2005,
espera recrear un cervell humà sencer
dins d'un ordinador, amb uns circuits



electrònics que imitarien les xarxes
neuronals del cervell. El director del
projecte ha afirmat que, si reben el
finançament adequat, d'aquí una dècada
o dues podríem tenir un cervell artificial
dins d'un ordinador que podria parlar i
comportar-se d'una manera molt
semblant a com ho fa un humà. Si el
projecte té èxit, voldria dir que després
de 4.000 milions d'anys de deambular
pel petit món dels compostos orgànics,
de sobte la vida esclatarà i entrarà en la
immensitat del reialme inorgànic,
disposada a adoptar formes que no ens
podem imaginar ni en els nostres somnis
més delirants. No tots els experts
coincideixen en la idea que la ment



funcioni d'una manera anàloga als
ordinador digitals d'avui en dia —i si no
és així, els ordinadors actuals no
podrien imitar-la. Seria insensat, però,
descartar categòricament la possibilitat
abans d'intentar-ho. El 2013, la Unió
Europea va destinar un ajut de 1.000
milions d'euros a aquest projecte.[133]

La singularitat

Ara per ara, només s'ha fet realitat
una part molt petita d'aquestes noves
possibilitats. El món del 2013, però, ja
és un món en què la cultura s'està
alliberant de les traves de la biologia.



La nostra capacitat per dissenyar no
solament el món que ens envolta, sinó
sobretot el món de dins del nostre cos i
la nostra ment, s'està desenvolupant a
una velocitat vertiginosa. Cada vegada
hi ha més esferes de l'activitat humana
que canvien la seva visió complaent. Els
advocats s'han de replantejar temes de
privacitat i intimitat; els governs
afronten la necessitat de replantejar-se
qüestions d'atenció mèdica i igualtat; les
associacions esportives i les institucions
educatives han de redifinir el joc net i el
concepte de rendiment; els fons de
pensió i el mercat de treball s'han de
readaptar a un món en què els seixanta
poden ser els nous trenta. Tots els



sectors han d'abordar els enigmes de
l'enginyeria biològica, els ciborgs i la
vida inorgànica.

Desxifrar el primer genoma humà va
requerir quinze anys i 3.000 milions de
dòlars. Avui en dia l'ADN d'una persona
es pot desxifrar en unes quantes
setmanes i val uns quants centenars de
dòlars.[134] L'era de la medicina
personalitzada —una medicina que
ajusta el tractament a l'ADN de cada
persona— ja ha començat. Potser, aviat
el metge de família et podrà dir amb
certesa que tens un risc alt de patir
càncer de fetge, mentre que no cal que et
preocupis gaire pels atacs de cor.
Segurament, podrà determinar que una



medicació molt comuna que ajuda el
92% de la gent és inútil per a tu i que en
lloc d'això hauries de prendre una altra
pastilla, fatal per a moltes persones però
ideal en el teu cas. Tenim davant nostre
el camí cap a la medicina gairebé
perfecta.

Ara bé, les millores en els
coneixements mèdics vindran
acompanyades de nous dilemes ètics.
Els comitès ètics i els experts jurídics ja
estan lluitant amb el tema espinós de la
intimitat en relació amb l'ADN. ¿Les
companyies d'assegurances haurien de
tenir dret a demanar-nos els escàners
d'ADN i apujar-nos la quota si
descobreixen una tendència genètica a



una conducta temerària? ¿A l'hora de
sol·licitar feina hauríem d'enviar el
nostre ADN, en lloc del currículum
vitae? ¿Un empresari hauria de donar
prioritat a un candidat pel fet que el seu
ADN sembli millor? ¿O aquests casos
podrien ser denunciats per
«discriminació genètica»? ¿Una empresa
que desenvolupa un nou ésser o un nou
òrgan hauria de poder patentar la seva
seqüència d'ADN? És evident que una
persona pot ser propietària d'una gallina
concreta, però ¿pot tenir al seu poder
una espècie sencera?

Aquests dilemes queden empetitits
davant les implicacions ètiques, socials
i polítiques del Projecte Gilgameix i per



la nostra nova capacitat potencial de
crear superhomes. La Declaració
Universal dels Drets Humans, els
programes mèdics dels governs d'arreu
del món, els sistemes d'assegurança
sanitària dels països i les constitucions
de tots els estats del planeta reconeixen
que una societat humana hauria de
proporcionar a tots els seus membres un
bon tractament mèdic i mantenir-los
relativament sans. Això anava molt bé
mentre la medicina es preocupava
principalment de prevenir les malalties i
curar els malalts. ¿Què pot passar si la
medicina s'ocupa també de millorar la
capacitat humana? ¿Tots els humans
tindrien accés a aquestes capacitats



millorades o bé es crearia una nova elit
sobrehumana?

El nostre món modern actual es
vanta de reconèixer, per primera vegada
a la història, la igualtat bàsica de tots els
humans, i en canvi podria ser que
estigués en posició de crear la societat
més desigual de totes. Al llarg de la
història, les classes altes sempre han
afirmat que són més llestes, més fortes i
en general millors que les classes
inferiors. Normalment, s'enganyaven a
elles mateixes. Un nen que acabava de
néixer en una família camperola ben
pobra podia ser tan intel·ligent com el
príncep hereu. Amb l'ajuda del nou
potencial mèdic, aviat les pretensions de



les classes altes podrien convertir-se en
una realitat objectiva.

Tot això no és ciència-ficció. La
majoria de les trames de ciència-ficció
descriuen un món en què els sàpiens —
idèntics a nosaltres— tenen una
tecnologia superior, com ara armes làser
i naus espacials que van a la velocitat de
la llum. Els conflictes ètics i polítics
sobre els quals giren aquestes trames
surten del nostre propi món, i són una
simple recreació de les nostres tensions
emocionals i socials amb un teló de fons
futurista. Ara bé, el veritable potencial
de les tecnologies futures és canviar
l'Homo sapiens mateix, incloent-hi les
nostres emocions i els nostres desitjos, i



no només els nostres mitjans de
transport i les nostres armes. ¿Què és
una nau espacial comparada amb un
ciborg eternament jove que no es
reprodueix i no té sexualitat, que pot
compartir pensaments directament amb
altres éssers vius, que té una capacitat
per concentrar-se i recordar mil vegades
superior a la nostra i que no està mai
enfadat ni trist, sinó que experimenta
unes emocions i uns desitjos que no ens
podem imaginar ni de lluny?

La ciència-ficció no descriu gairebé
mai un futur així, perquè una descripció
precisa és per definició incomprensible.
Fer una pel·lícula sobre la vida d'un
superciborg és semblant a representar



Hamlet per a un públic de neandertals.
De fet, probablement els pròxims amos
del món seran més diferents de nosaltres
del que nosaltres ens diferenciem dels
neandertals: mentre que, almenys, els
neandertals i nosaltres som humans, els
nostres successors seran semblants als
déus.

Els físics defineixen el Big Bang
com una singularitat. És un punt en què
totes les lleis conegudes de la naturalesa
no existien. El temps tampoc existia. Per
tant, no té sentit dir que una cosa existia
«abans» del Big Bang. Podria ser que
ens estiguéssim acostant ràpidament a
una nova singularitat en què tots els
conceptes que donen significat al nostre



món —jo, tu, homes, dones, amor i odi
— esdevindrien irrellevants. Per a
nosaltres, qualsevol cosa que vagi més
enllà d'aquest punt no té sentit.

La profecia de Frankenstein

El 1818, Mary Shelley va publicar
Frankenstein, la història d'un científic
que crea un ésser artificial que se li
escapa de les mans i acaba fent estralls.
En els últims dos segles, aquesta
mateixa història s'ha explicat una vegada
i una altra en infinites versions i s'ha
convertit en un pilar central de la nostra
nova mitologia científica. A primer cop



d'ull, sembla que la història de
Frankenstein ens avisa que si intentem
fer de déus i creem vida serem castigats
severament. Aquesta història, però, té un
significat més profund.

El mite de Frankenstein exposa a
l'Homo sapiens el fet que s'acosten
ràpidament els últims dies. Si no hi ha
una catàstrofe ecològica o nuclear, ens
diu Shelley, el ritme del
desenvolupament tecnològic portarà
aviat a la substitució de l'Homo sapiens
per uns éssers completament diferents
que no solament tenen una psique
diferent, sinó també un món cognitiu i
emocional molt diferent. Això és una
cosa que la majoria de sàpiens troben



extremament desconcertant. Ens agrada
pensar que en el futur una gent igual que
nosaltres viatjarà de planeta en planeta
en naus espacials rapidíssimes. No ens
agrada plantejar-nos la possibilitat que
en el futur ja no hi hagi éssers amb
emocions i identitats com les nostres, i
que siguem substituïts per unes formes
de vida estranya amb una capacitat que
empetiteix la nostra.

En certa manera, ens consolem amb
la idea que el doctor Frankenstein va
crear un monstre terrible i que va haver
de destruir-lo per salvar-nos. Ens
agrada explicar la història d'aquesta
manera perquè implica que som els
millors éssers vius que hi ha, que no hi



ha ni hi haurà mai res millor que
nosaltres. Qualsevol intent de millorar-
nos fracassarà inevitablement, perquè
encara que els nostres cossos es puguin
millorar, el nostre esperit humà és
intocable.

Ens costaria pair la idea que els
científics poguessin dissenyar esperits a
més a més de cossos, i que els futurs
doctors Frankenstein, per tant, poguessin
crear un ésser veritablement superior a
nosaltres, un ésser que ens pogués mirar
amb condescendència, tal com nosaltres
mirem els neandertals.

No podem saber del cert si els



Frankensteins d'avui en dia compliran
realment aquesta profecia. El futur és
una incògnita, i seria sorprenent si les
previsions d'aquestes últimes pàgines es
fessin del tot realitat. La història ens
ensenya que el que sembla que tenim a
tocar no es materialitza a causa de
barreres imprevistes i que de fet
sorgeixen altres escenaris no imaginats.
Quan durant els anys 40 del segle XX va
irrompre l'era nuclear, es van fer moltes
previsions sobre el món nuclear que
tindríem l'any 2000. Quan l'Sputnik i
l'Apol·lo 11 van fer volar la imaginació
del món, tothom va començar a predir
que, al final del segle, la gent viuria en
colònies espacials, a Mart o a Plutó.



Poques d'aquestes previsions s'han fet
realitat. En canvi, ningú va preveure
internet.

Per tant, és precipitat posar-se a
contractar assegurances per protegir-nos
de demandes presentades per éssers
digitals. Les fantasies —o malsons—
que s'han plantejat més amunt són només
una manera d'estimular la nostra
imaginació. El que ens hauríem de
prendre seriosament és la idea que el
nou estadi de la història inclourà no
solament transformacions tecnològiques
i organitzatives sinó també també
transformacions fonamentals de la
consciència i la identitat humanes. I
aquestes transformacions podrien ser tan



fonamentals que posessin en dubte el
mateix terme humà. ¿Quant temps tenim?
La veritat és que no ho sap ningú. Com
ja s'ha dit, hi ha qui afirma que cap al
2050 ja hi haurà humans que seran
amortals. Hi ha previsions menys
radicals que parlen del segle que ve, o
del pròxim mil·lenni. Ara bé, des de la
perspectiva de 70.000 anys d'història
dels sàpiens, ¿què són un o dos
mil·lennis?

Si efectivament la història dels
sàpiens està a punt d'arribar al final,
nosaltres, els membres d'una de les
seves últimes generacions, hauríem de
dedicar un cert temps a contestar una
última pregunta: ¿en què ens volem



convertir? Aquesta pregunta, de vegades
coneguda com la pregunta del
Millorament Humà, eclipsa els debats
que preocupen actualment els polítics,
els filòsofs, els erudits i la gent del
carrer. Al capdavall, és més que
probable que el debat actual entre les
religions, les ideologies, els països i les
classes d'avui en dia desaparegui
juntament amb l'Homo sapiens. Si els
nostres successors funcionen
efectivament en un altre nivell de
consciència (o potser tenen una cosa que
va més enllà de la consciència i que no
podem ni tan sols concebre), sembla
molt dubtós que el cristianisme o l'islam
els interessi, que la seva organització



social pugui ser comunista o capitalista
o que el seu gènere pugui ser mascle o
femella.

Malgrat tot, els grans debats de la
història són importants perquè almenys
la primera generació d'aquests déus
estaria modelada per les idees culturals
dels seus creadors humans. ¿Serien
creats a imatge i semblança del
capitalisme, de l'islam o del feminisme?
La resposta a aquesta pregunta els
podria portar cap a direccions
completament diferents.

La major part de la gent prefereix no
pensar-hi. Fins i tot el camp de la
bioètica prefereix abordar una altra
pregunta: ¿què està prohibit fer? ¿És



acceptable fer experiments genètics en
éssers humans vius? ¿I en embrions? ¿I
en cèl·lules mare? ¿És ètic clonar
ovelles? ¿I ximpanzés? ¿I humans? Totes
aquestes preguntes són importants, però
és ingenu imaginar-se que puguem
trepitjar el fre i aturar els projectes
científics que milloren la capacitat de
l'Homo sapiens i el converteixen en una
altra mena d'ésser, perquè aquests
projectes estan inextricablement
vinculats amb la recerca de la
immortalitat: el Projecte Gilgameix. Si
preguntem als científics per què estudien
el genoma, o per què intenten connectar
un cervell a l'ordinador, o per què
intenten crear una ment dins d'un



ordinador, nou de cada deu vegades
obtindrem la mateixa resposta: ho fem
per curar malalties i salvar ànimes
humanes. Tot i que les implicacions de
crear una ment dins d'un ordinador són
molt més transcendentals que curar
malalties psiquiàtriques, aquesta és la
justificació que es dóna en general,
perquè no la pot discutir ningú. És per
això que el Projecte Gilgameix és el
vaixell insígnia de la ciència. Serveix
per justificar tot el que fa la ciència. El
doctor Frankenstein s'aprofita de
Gilgameix. Com que és impossible
aturar Gilgameix, també és impossible
aturar el doctor Frankenstein.

L'única cosa que podem intentar fer



és influir en la direcció que agafen. Com
que pot ser que aviat dissenyem els
nostres desitjos, potser la pregunta que
de veritat ens hem de fer no és «¿en què
ens volem convertir?», sinó «¿què
volem voler?». Els que no s'espanten
davant d'aquesta pregunta probablement
és perquè no hi han pensat prou.



Epíleg

L'ANIMAL QUE ES VA CONVERTIR EN UN
DÉU

Fa 70.000 anys, l'Homo Sapiens
encara era un animal insignificant que
anava a la seva en un racó de l'Àfrica.
Durant els mil·lennis següents, s'ha
transformat en l'amo de tot el planeta i
en el terror de l'ecosistema. Avui es
troba a les portes de convertir-se en un
déu, disposat a adquirir no solament
l'eterna joventut, sinó també la capacitat
divina de la creació i la destrucció.



Desgraciadament, el règim dels
sàpiens a la Terra de moment ha produït
poques coses de les quals ens puguem
sentir orgullosos. Hem dominat el nostre
entorn, hem fet créixer la producció de
menjar, hem construït ciutats, hem
establert imperis i hem creat extenses
xarxes comercials. Ara bé: ¿hem fet
disminuir el patiment que hi ha al món?
Una vegada i una altra, el gran augment
del poder humà no ha comportat
necessàriament una millora individual
del benestar dels sàpiens, i normalment
ha causat una infelicitat immensa a altres
animals.

En les últimes dècades, almenys,
hem fet algun progrés real pel que fa a



les condicions de vida dels humans, amb
la reducció de la fam, les plagues i la
guerra. Ara bé, la situació d'altres
animals s'està deteriorant més
ràpidament que mai, i la millora de la
humanitat és massa recent i fràgil per
estar-ne segurs.

A més a més, malgrat les coses
impressionants que els humans són
capaços de fer, continuem dubtant dels
nostres objectius i sembla que estem tan
insatisfets com sempre. Hem passat de
les canoes a les galeres, dels vaixells de
vapor als transbordadors espacials, però
ningú sap cap on anem. Som més
poderosos que mai, però no tenim ni
idea de què hem de fer amb tot aquest



poder. Encara pitjor: sembla que els
humans som més irresponsables que
mai. Som déus fets a si mateixos que,
amb l'única companyia de les lleis de la
física, no hem de retre comptes a ningú.
En conseqüència, fem estralls en la vida
dels nostres companys de viatge, els
animals, i en l'ecosistema que ens
envolta, i perseguim ben poca cosa tret
de la nostra diversió i el nostre confort,
sense arribar mai a sentir-nos satisfets.

¿Hi ha res més perillós que uns déus
insatisfets i irresponsables que no saben
què volen?
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[NT1] Aquí i a les pàgines següents, quan
parlo del llenguatge dels sàpiens, em
refereixo a les habilitats lingüístiques
bàsiques de la nostra espècie, i no a una
variant particular. L'anglès, l'hindi i el
xinès són totes variants del llenguatge
sàpiens. Aparentment, fins i tot durant el
temps de la Revolució Cognitiva, cada
grup de sàpiens tenia la seva pròpia
modalitat lingüística. (N. de l'a.) [Torna]



[NT2] Un «horitzó de possibilitats» és el
ventall complet de creences, pràctiques i
experiències que s'obre davant d'una
societat determinada, tenint en compte
totes les seves limitacions ecològiques,
tecnològiques i culturals. Normalment,
les societats i els individus exploren
només una petita part del seu horitzó de
possibilitats. (N. de l'a.) [Torna]



[NT3] Es podria argumentar que no tots
els 18 individus de la població
danubiana devien morir de la violència
que s'aprecia en els senyals de les seves
restes. Alguns, potser, només van quedar
ferits. Això, però, probablement queda
compensat per les morts per traumatisme
dels teixits tous i per les privacions
invisibles que acompanyen una guerra.
(Nota de l'a.) [Torna]



[NT4] Fins i tot quan l'accadi s'havia
convertit en la llengua parlada, el sumeri
va continuar sent la llengua de
l'administració i per tant era la que
s'utilitzava per escriure els documents.
Els aspirants a escriba, per tant, havien
de parlar en sumeri. (Nota de l'a.)
[Torna]



[NT5] «Agafeu la càrrega de l'home
blanc, / envieu-hi els vostres millors
plançons, / feu anar els fills a l'exili /
perquè atenguin les necessitats dels
vostres captius / i s'ocupin amb pesant
jou / de gent torbada, salvatge, / els
pobles esquius que acabeu de capturar, /
mig dimonis, mig nens». [Torna]



[NT6] Una comunitat íntima és un grup de
persones que es coneixen bé i que
depenen les unes de les altres per a la
supervivència. (Nota de l'a.) [Torna]



[NT7] Paradoxalment, mentre que els
estudis psicològics sobre el benestar
subjectiu confien en la capacitat de la
gent de diagnosticar correctament la
seva felicitat, la raó de ser bàsica de la
psicoteràpia és que la gent en el fons no
es coneix a si mateixa, i que de vegades
necessita ajuda professional per
alliberar-se dels comportaments
autodestructius. (Nota de l'a.) [Torna]
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