CATEDRA DE MORIR

[314] No hay doctrina mis dtil que el aprender a
morir, y todos estudisis en olvidar esta ciencia. Sean
tus catedréticos los afligidos, los enfermos, los pobres
y los difuntos; que éstos aconsejan y predican con la
obra, los ejemplares y la experiencia. [Vv, 112]

[315] Es esta vida escuela de fallecer, y a ella somos
enviados a estudiar a morir. Todos cursamos en esta
catedra, pero raro es el que escribe con cuidado sus
materias. Morir sélo, no es estudio. La cédula de
haber asistido no nos sirve, que ésta es una carta
de pago general que da el tiempo a todos. La cédu-
la de haber acabado bien es la que nos ha de dar el
grado. [Cdm, prol.]

[316] El morir es un trago que se lo sabe beber la
naturaleza. [Cdm, 8]

[317] Que no hay mds que un momento entre la
vida y la muerte, te lo han dicho desde los pulpitos;
pero yo te lo predico con esos cadéveres y esos desahu-
ciados. Desde el pulpito te arguyen con la noticia, y
yo te convenzo con la experiencia. [Hsm, 266]
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[318] Me acuerdo de la muerte muchos ratos sin
que me deba el menor asco su memoria; yo me la pin-
to menos horrible que me la dibujan los libros misti-
cos y me la predican los pulpitos (y estos espantajos
los teme el juicio, conforme los consintié la primera
aprehensién), aguardandola, como precisa, y para que
no me asuste mientras vivo, me copio yo a mi modo
una muerte galana. [Sm, 182]

[319] Jamas of decir que hubiese postas para los
bartios de la otra vida ni de la otra muerte. [Cm, 107]

[320] [...] si quiere ser muerto le ha de costar vol-
ver a la vida, pues ya no puede morir el que est4 en
la nada del no ser. [Cm, 121]

[321] Distinguir las causas, signos y diferencias de
las enfermedades es dificil empresa y precipitada vani-
dad. Todo se sospecha, todo se duda; y —por escribir
con mds verdad- todo se ignora. Lo que es indubita-
ble es la muerte, y que las recetas de morir bien m4s
seguras y mas importantes que las que se practican
para vivir y curat. [Hsh, 190]

[322] [...] con un filoséfico descuido me sacudi de
esta melancolia, considerando que aunque el suefio
es muerte, era para mi entonces el dormir media vida.
Morir es preciso, y esta memoria (y conformidad han
podido quitarme el horror a esta'fantasma; y si ama-
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neciese en el sepulcro, me libraba de médicos, zupias,
el candilén y campanillorro, que son los prélogos del
morir y alabarderos del agonizar, y daba un gran chas-
co a los sacristanes. [Vv, 15-16]

[323] Es necesario morir muchas veces en vida para
disponer con conformidad y discrecién la una vez que
se ha de morir. [Dmg, 155]

[324] Es falta de fe estudiar a morir, vanidad hin-
chada no leer en la muerte. [Cdm, 3]

[325] Olvidemos vanos estudios y leamos en la cite-
dra de nuestra miseria la ciencia del morir; y pues vive
en nosotros la muerte, lean los ojos lecciones de espe-
rarla para que nunca podamos temerla. [Cdm, 3]

[326] [...] todos sabéis que hay sepulturas para los
muertos, pero ninguno piensa en que ha de ser difun-
to. [V, 250]

[327] Muerte hay para todos, para el nifio, el joven
y el viejo, que la trae consigo desde el vientre el que
nace; y es tan indefectible, que con menos escripulo
podéis jurar que abrazdis muerte, que afirmar que
tenéis vida. [Dmg, 76]

[328] [...] esta posada de la vida se paga con la
moneda de la muerte, y este ruido que hacemos los
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que posamos en este meson se paga con la quietud
eterna de un sepulcro. [Cm, 106]

[329] Elmiedo sitve contra los peligros de centine-
la, custodia y prevencién; nada teme quien tiene por
prevencion, custodia y centinela sus mismos temores;
nada debe temer el que teme; el suefio de los teme-
rosos es suefio solamente, el de los confiados es tam-
bién letargo. La muerte es suefio, y también es sue-
fio la vida: pero el suefio de los timidos es suefio de
vida y el de los cuidados suefio de muerte. Imagen de
la muerte es el suefio; dichoso es el que en la imagen
de la muerte se encuentra con la memoria de la muer-
te y las representaciones del Juicio. [Ba, 99-100]

[330] Tu debias esperar la muerte; ella no puede
esperarte a ti, que tiene otras vidas que cobrar.

[Vv, 251]

[331] [...] mis vivos padres me lo recuerdan, que
muchas veces les oigo decir: «Mafiana me moriré. T4,
hijo mio, te quedas, y puede ser que vayas antes; que
la descarnada tan presto desuella al borrego como
al carnero». [Cm, 107]

[332] [...] que nuestra idea ha de ser fabricar feliz
recreo para el espititu; que los depésitos del cuerpo,
que tanto estimamos todos, son unos, y el paradero
el mismo; pues el mas aseado panteén no los ha libra-

CATEDRA DE MORIR 113

do del asco y la hedentina, ni de ser bodegén de gusa-
nos, que hacen manteles de nuestras tltimas morta-
jas. [Cm, 115-116]

[333] [...] moribundo de facciones y tan difunto
de semblante, que estaba amenazando el dia dos de
noviembre. [Vv, 69]

[334] A los descarnados huesos, secos cubitos y
mondadas calavera llamamos muerte, pero eso son
las sobras de los vivos. Un hueso nos espanta y un cas-
co nos entristece, y siempre nos asusta lo que no nos

puede asustar. [Cdm, 3-4]

[335] Tan compafiera mia es la muerte como el alma.
Donde quiero caminar me sigue, conmigo vive, bebe,
come, se acuesta y me arrulla; pues quien me guarda
el suefio no puede ser tan espantosa como me la pre-
dican. Dentro de mf tiene pagada la posada, el dia que
se mude ser4 para que la alquilen los gusanos, y des-
de aquel instante empezaré a vivit, pues ya no podréa
entrar en mi vida otra muerte. [Cdm, 5-6]

[336] Vamos, buenos amigos, muriendo sin sentir,
pues sin sentir nos morimos, fuera horrores, que sélo
atemorizan y no ensefian. [Cdm, 6]

[337] ¢Quién no vive cuidadoso, sabiendo que la
muerte se aparece cuando menos se piensa? <Quién
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se atreve a vivir un minuto descuidado, debiendo
temer que en aquel minuto puede ser sobrecogido de
su guadafia? [Dmg, 154]

[338] El que quisiere morir bien, es preciso que
estudie en la vida las reglas de este arte. [Dmg, 155]

[339] Ninguno puede ver la muerte, porque entre
el llegar ella y cerrar el ojo no hay instante medio. Todos
mueren y ninguno sabe lo que se muere. [Cdm, 2]

[340] Los ya muertos nos predican con el horror,
pero nos dejan en las oscuridades de nuestra igno-
rancia, pues ninguno a vuelto a decirnos «esta muer-
te es mia». Los vivos sabemos que nos vamos aca-
bando, peto se nos oculta el cémo y el cuindo
fallecemos. iValgame Dios, qué rudos! Nos estamos
muriendo y no sabemos morir. Acabar la vida no es
estudio, es tarea que cotre por cuenta de los afios.
Morir bien es la ciencia de las ciencias, abandonada
entre los hombres, conque no es admiracién que se

muera mal. [Cdm, 2]

[341] La primera y tltima de las ciencias que han
venido a estudiar los hombres al mundo es la de la
muerte feliz. Pues, dcémo la quieren lograr si huyen
de los preceptos del bien morir? Esta s la mayor locu-
ra de los hombres, querer ser sabios en la ciencia que
menos estudian y practican. [Dmg, 155]
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[342] El que una vez se muere echa la bendicién al
mundo, y no le volvemos a ver por acd. [Cm, 111]

[343] Todos vivis sujetos a una sdbita corrupcion.
Lo florido de la edad, la fortaleza de los miembros
y la robusta organizacién de sus partes no detienen
su ruina. Al fin vuela por momentos precipitados.
Ni la vejez, ni la puerilidad, ni la pujanza, ni el aba-
timiento, ni la medicina, ni el desorden pueden
entretener la vida en los cotos de permanencia sen-
sible. Muchos siglos de mundo son fugitivos ins-
tantes considerados con lo indefectible de la eter-
nidad. El tiempo pasado huyé para siempre; el
futuro no sabemos si vendrs; el presente es un 4to-
mo minutisimo, y éste igualmente lo respira el vie-
jo y el joven. La vida no se mide por duraciones
determinadas. Es una locura creer que hay moce-
dad y decrepitud. Decrépito acaba el parvulo, que
llega con su vida hasta el término que pudo llegar;
viejo muere, aunque muere nifio. El viejo no se dis-
tingue del mozo por la mas o menos detencién en el
mundo, que esto es nada; sélo se diferencian en la
mas dura o blanda solidez de sus huesos, en lo mas
arrollado o extendido de la piel, en la celeridad o
tardanza del movimiento, en el color mas o menos
blanco de la melena. [Dmg, 74]

[344] Todo lo dejamos para la hora de morir, sin
acordarnos que entonces tenemos muchas cosas que
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disponer. Debemos despachar todos los cuidados para
que no nos quede otra cosa que hacer més que morir.

[Cdm, 35]

[345] [...] pues eslocura temer lo que es imposible
de evitar, buen 4nimo y manos a la muerte. [Cdm, 6]



