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«Filosofia» es un término que suele asustar.
Nos imaginamos cuestiones muy complicadas,
un vocabulario enigmatico, libros de los que ni
siquiera entendemos su titulo. Un universo apar-
te reservado a algunos especialistas: ¢tal vez gente
de otro planeta? En definitiva, se trataria de una
actividad que no podria desarrollar cualquiera.
Y nos equivocamos al creer esto.

Pues todos —en particular los nifios y los
adolescentes— nos preguntamos sobre el senti-
do de la vida y sobre la muerte, sobre la justicia,
la libertad y otras cuestiones esenciales. Por otra
parte, todo el mundo es capaz de reflexionar, ra-
zonar y organizar sus ideas. Y esto es lo tnico
que se requiere para comenzar a filosofar: pre-
guntas y capacidad de reflexionar.

Pero si simplificamos demasiado nos arries-
gamos a caer en otra trampa. La filosofia se vuel-
ve tan sencilla, tan al alcance de todos y tan banal
que pierde su interés. Todos podriamos practi-
car el ejercicio filoséfico, del mismo modo que
respiramos, de la mafiana a la noche, sin darnos
cuenta. Nos equivocariamos de nuevo si creyé-
ramos esto.

La filosofia no es un rompecabezas ni una ac-
tividad natural y espontanea. Se puede practicar
a distintos grados, como sucede con la musica, el
deporte o las matematicas, en calidad de princi-
piante o de figura reconocida, como aficionado
o protesional.

Lo esencial es empezar bien, lejos de las ilu-
siones, los prejuicios o los puntos de vista im-
precisos. Este es el objetivo del presente libro:
procurar a los debutantes mas jévenes una idea
accesible y lo mds exacta posible de aquello que
se denomina «filosofia», de su unidad y su diver-
sidad.

Espero que este pequefio volumen resulte
atil para las chicas y los chicos que desean co-
menzar a saber en qué consiste esta actividad del
espiritu, una actividad que constituye una fuen-

te inagotable de alegria, asombro y libertad.
Quisiera insistir en este punto, antes de dar

paso al didlogo que mantuve con mi hija Marie
cuando contaba 16 afos, pero que podran seguir
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lectores ain mas jévenes. Toda la vida he leido a
filésofos, los he estudiado y comentado, y he tra-
tado a muchos que todavia viven. Incluso he es-
crito algunos libros para afadir a los ya existen-
tes en este campo.

A pesar de ello, siguen sorprendiéndome la
diversidad de las filosofias y las ideas curiosas,
increibles e inesperadas que se forman en los ce-
rebros humanos. Me admiran la inteligencia y la
sutileza de los distintos analisis, y la extraordina-
ria libertad que se desprende de un universo
mental en el que no se prohibe discutir ni censu-
rar alternativas ni descartar criticas.

Esta apertura de espiritu constituye la fuerza
inagotable de la filosofia. La amplitud de miras
me parece indispensable, porque estoy conven-
cido de que se vive como se piensa. Se vive estre-
chamente si se piensa con estrechez, y de mane-
ra libre si se piensa libremente. El pensamiento
siempre tiene consecuencias sobre nuestra exis-
tencia, tanto personal como colectiva.



Buscar las ideas verdaderas

— Entonces, ¢qué es la filosofia?

— Vamos a buscar. Y confio en encontrar,
pero no esperes una respuesta inmediata, ya que
no es posible explicarlo en una frase.

— jPruébalo!

— No, esto no arreglaria nada. Un dicciona-
rio te dira, por ejemplo, que, en griego antiguo,
la palabra «filosofia» significa «amor a la sabi-
duria», y pensaras probablemente que se trata
de algo muy aburrido. Porque «sabiduria» re-

cuerda una recomendacién® que los nifios no
soportan oir. No habras avanzado mucho, por-

que tendris que preguntarte en qué consiste
eso que se llama «sabiduria». Habris aprendido
lo que significa el término «filosofia», pero no
sabras qué es realmente la filosofia.

— Si tengo el sentido de la palabra, ;por fuer-
za 5é lo que es!

— En absoluto. Aprender que la palabra «Ja-
pén» es el nombre de un pais de Asia no supone
conocer Japén. O bien, imaginate a un nifio que
no sabe qué significa el término «matematicas»,
y ti le das la siguiente definicién: «Una ciencia

de los ntimeros y las figuras». Ahora el nifio co-
noce el sentido de la palabra e incluso puede
emplearla. ¢Diris entonces que sabe qué son las
matematicas?

— No, desde luego.

— Ves..., jla palabra no basta! Conocer algo
no es sélo saber un término, sino también, im-
prescindiblemente, vivirlo. Sabemos lo que se
denomina «matematicas» cuando comenzamos
a hacer cilculos y demostraciones de aritmética,
algebra o geometria. Y conoceremos Japén le-

* En el original la recomendacién es: Sois sage! («;Pér-
tate bien!», «jSé bueno!»). Hay que recordar que, en fran-
cés, «sabiduria» es sagesse. (N. de la t.)



yendo libros, viendo exposiciones y peliculas y,
naturalmente, yendo.

— Entonces, ¢se puede decir que para saber fi-
losofta es preciso «ir a la filosofiax»?

—iPor supuesto!, lo has entendido muy
bien: se tiene que ir a la filosofia. Sin embargo,
no se trata de un pais o de un lugar al que poda-
mos trasladarnos, sino mas bien, como las mate-
maticas, de una actividad.

— De acuerdo, pero entonces, ;qué hacemos
cuando se «bace filosofia»?

— Se busca la verdad. He aqui un buen punto
de partida: la filosofia es una actividad que bus-

ca la verdad. Pero esto no es suficiente. También
la busca un inspector de policia. Cuando lleva a
cabo una investigacion, si se trata de un homici-
dio, quiere saber quién es el asesino, y para ello
examinara los horarios y movimientos de cada
sospechoso, comparari las versiones, confronta-
rd a los testigos..., jy reflexionara sobre ello! No
le bastara con su palabra y pondra sistematica-
mente en duda todo lo que cuentan.

Los filésofos proceden igual. Para buscar la
verdad no vacilan en examinar sus convicciones

y sus creencias. Incluso pueden considerar sos-
pechosas sus propias ideas, jpero no son inspec-
tores de policia! Hay distintos tipos de personas

que se dedican a buscar algo verdadero. Aparte
de los investigadores, ¢a quién incluirias en la

categoria de los buscadores de la verdad?

— No lo sé... ;Quizds a los historiadores?
Ellos quieren encontrar la verdad de los aconteci-
mientos del pasado.

— i, si te parece, es una posibilidad. ¢Y los
cientificos? ¢Crees que deberiamos colocarlos
entre los buscadores de la verdad?

— 8i, por supuesto. ;Pero ellos buscan la ver-
dad en problemas de quimica, fisica o biologia!



— iExacto! Captas facilmente lo que hay que
concluir de nuestros ejemplos: los inspectores de
policia, los historiadores y los cientificos (y toda-
via muchos otros) tienen en comin la basqueda
de la verdad, si bien en campos muy diversos. Me
parece que para avanzar en nuestra indagacion
sobre lo que hacen los filésofos debemos resolver
antes un problema. ¢Intuyes cual?

— Creo que deberiamos encontrar en qué cam-
po buscan la verdad los filésofos.

— iPerfecto! Y en tu opinidn, ¢en qué terri-
torio buscan la verdad los filésofos? ¢Se ocupan
de los criminales, como los policias?, ¢o de las

realidades de la fisica o la quimica, como los
cientificos?

— ;No! Creo que deben ocuparse de la justi-
cia, la libertad, cosas de este tipo...

— Tienes razon, pero conviene precisar. Es
cierto que los filésofos han buscado la verdad en
el campo de la moral (saber lo que esta bien y lo
que esta mal, definir lo justo y lo que no lo es) o
de la politica (los ciudadanos y el poder, la orga-
nizacién de las decisiones). Pero éstos no son sus
Unicos terrenos. Cuando se comienza a descu-

brir la filosofia nos quedamos impresionados
por la cantidad y la diversidad de los temas de
que trata. Los filésofos se interesan por las cien-
cias, el arte, la 16gica, la psicologia, la politica,
la historia... Y, sin embargo, no son cientificos
ni artistas, ni 16gicos, ni psicélogos, ni politicos ni
historiadores...

— No lo entiendo. ;Se interesan por todo y no
son especialistas en nada?

— Espera un momento, creo que puede re-

sultar rnucho mis facil de comprender Retome-
mos los elementos y recurramos al juego de una
adivinanza: ¢qué pueden hacer las personas que
buscan la verdad en un campo (las matematicas,



la moral o el arte) sin ser los expertos que traba-
jan en ese territorio?

— El misterio sigue... Es muy extrasio.

— Normalmente, quienes buscan la verdad en
matematicas son los matematicos, y en historia, los
historiadores. Y asi sucesivamente. Si también
los filésofos buscan la verdad en todos esos 4m-
bitos, deben hacerlo de un modo especial, como si
trabajaran en un campo que atraviesa todos los
demas. La solucion no esta lejos: los fildsofos bus-
can la verdad en el terreno de las 7deas. Asi, cada
vez que quieras comprender como se sitiia un filo-
sofo en un ambito determinado, puedes comenzar
afiadiendo «idea de»... El filésofo no trata de la
justicia como lo hace un abogado o un juez, sino
que se ocupa de «la idea» de justicia. No se intere-
sa por el poder de la misma manera que el politico:
lo que busca es ahondar en «la idea» de poder.

Y asi procede en todos los dominios. En ma-
tematicas prestara atencién a las ideas de prue-
ba, de demostracién o de nimero. En historia
se interesara por la idea de acontecimiento o de
revolucion, de violencia o de paz. En moral, por
la de bien y la de mal. O por las nociones de cul-
pa, responsabilidad, norma...

¢Entiendes ahora c6mo, trabajando en el cam-
po de las ideas, que atraviesa todos los demas

campos, los filésofos pueden abordar numero-
sas especialidades sin ser especialistas?

— De hecho, ;son especialistas de las ideas!

— Exacto. Hay que afadir que esta bisqueda
de la verdad en el ambito de las ideas puede tomar
casi siempre la forma de una pregunta: «¢Cual es
verdaderamente la idea de...?». En el lugar de
los puntos suspensivos puedes poner «libertad»,
«obra de arte», «poder», «justicia», «individuo»,
«alma», <hombre», «dignidad»..., y muchisimas
otras. En definitiva, lo que buscan los filésofos es



la mejor definicién posible de cada idea. Y, entre
tales definiciones, buscan la verdadera.

— Entonces, ;para qué sirven sus bisquedas
en concreto?

— Para vivir, simplemente para vivir. Las
ideas no son un sector aparte, un jardin situado
al lado de la existencia. jDe ningin modo! En
realidad, las ideas gobiernan las acciones, las for-
mas de vida y los comportamientos.

— ;No me haris creer que los seres humanos
necesitan de la filosofia para vivir! Hay multitud
de personas que no tienen la menor idea de lo que
piensan los filésofos, y ello no les impide vivir.

—iUn momento!... Si te refieres a que se
puede comer, dormir y crecer sin buscar la ver-
dad en las ideas, evidentemente tienes razén. No
se puede vivir sin beber, sin alimentarse o sin
dormir y, en cambio, es posible mantener el or-
ganismo perfectamente vivo sin reflexionar,
pero ésta no es la cuestion. De lo que se trata es
de saber cémo vivir mejor, de manera mas hu-
mana, més inteligente y mds intensa. Y aqui no
se puede eludir un trabajo sobre las ideas.

Digo un trabajo sobre las ideas, porque ideas
tenemos siempre: estan ahi, antes que la filoso-
fia. No es la filosofia quien las crea, sino que su

funcién es someterlas a prueba y examinarlas a
tin de distinguir las verdaderas de las talsas.

— ;No veo que esto sea indispensable para vivir!

— Entonces, escucha una vieja historia que
contaba hace muchisimos siglos un filgsofo lla-
mado Sécrates. Habia unos nifios que querian
elegir qué iban a comer. Si acudian al pastelero o
al confitero tendrian la idea de que lo bueno
eran los pasteles y las golosinas. Sin embargo, los
dulces podian estropearles los dientes y hacer
que engordaran e incluso que se volvieran obe-
sos. Podrian enfermar a causa de la falsa idea
que se habian formado de lo «bueno», al con-

fundir lo bueno para el gusto, es decir, lo agra-



dable a la hora de comer, con lo bueno para la
salud.

Si, por el contrario, visitaban al médico, éste
les diria la verdad: «Lo que es bueno para voso-
tros, para vuestra salud y vuestro equilibrio, es
una alimentacién variada, de leche, fruta, pes-
cado, legumbres y... pocos dulces». ¢Qué pen-
sarian aquellos nifios del médico?

— Creerian que se equivocaba y que sabian
mejor que él lo que era bueno para ellos. ..

— Si, incluso podrian decir que aquel hom-
bre era malo, que les deseaba el mal y queria

impedirles ser felices. O que no entendia nada
de lo que era bueno para ellos, o incluso que se
equivocaba y no sabia nada acerca de la verdad.

Entonces, una de dos: o bien los nifios se-
guian con la ilusién, evidentemente agradable,
de que lo mejor para ellos era vivir a base de go-
losinas y pasteles, y esta idea podia provocarles
una indigestién, o descubrian que el médico de-
cia la verdad, aunque esta verdad les disgustase
y el cambio de idea les ayudara a gozar de bue-

na salud.

iLas ideas pueden provocar la enfermedad o

procurar salud! ¢Comprendes ahora que esto es
importante para vivir?
— Estoy segura de que te bas inventado un re-
lato a medida. .. para que encaje con tu argumento.

— No me he inventado nada. La historia de
los nifios que preferian el pastelero al médico,
repito, se debe a Sécrates, uno de los primeros
filésofos, que la contaba en Atenas, hace... jdos
mil quinientos afios! Crees que este ejemplo
sélo es un caso particular y no estds convencida
de que las ideas son siempre importantes para
vivir. Veamoslo, pues, desde otro angulo. ¢Pien-
sas que la idea que nos hacemos de la justicia



tiene importancia para nuestra forma de vivir?
— 87, jdesde luego!
— Y las ideas que nos formamos de la liber-
tad o de la muerte, de la igualdad o la felicidad,
por ejemplo, ¢desempefian algtin papel en la exis-

tencia?

— Bien, de acuerdo, entiendo. Hay ideas que
gobiernan nuestra existencia. ..

— Entonces, te das cuenta de lo importante

que es para nuestra vida saber cuiles son las
ideas verdaderas y cuales las falsas. Imagina a
alguien que tenga una idea falsa de la felicidad o
la libertad. Quiere ser feliz y libre pero errari el



